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Dedico  este  libro  a 


John  Archibaid  Wheeler, 
mi  mentor  y  amigo 


PRESENTACIÓN 


Este  libro  trata  sobre  una  revolución  en  nuestra  idea  del  espacio  y  el  tiempo  y 
sus  notables  consecuencias,  algunas  de  las  cuales  todavía  están  siendo  desveladas.  Es 
también  un  relato  fascinante,  escrito  por  alguien  profundamente  involucrado,  de  las 
luchas  y  ocasionales  triunfos  en  una  investigación  para  comprender  los  que 
posiblemente  son  los  objetos  más  misteriosos  de  nuestro  Universo:  los  agujeros 
negros. 


Se  solía  considerar  como  algo  obvio  que  la  Tierra  era  plana:  o  bien  se  extendía 
hasta  el  infinito  o  bien  tenía  algún  borde  por  el  que  usted  podría  caer  si  era  lo 
suficientemente  temerario  para  viajar  demasiado  lejos.  El  regreso  sana  y  salva  de  la 
expedición  de  Magallanes  y  otros  viajeros  que  dieron  la  vuelta  al  mundo  convencieron 
finalmente  a  la  gente  de  que  la  superficie  de  la  Tierra  se  curvaba  en  una  esfera,  pero 
se  seguía  considerando  indudable  que  esta  esfera  existía  en  un  espacio  plano  en  el 
sentido  de  que  obedecía  a  las  reglas  de  la  geometría  de  Euclides.  Las  líneas  paralelas 
nunca  se  encontraban.  Sin  embargo,  en  1915  Einstein  presentó  una  teoría  que 
combinaba  el  espacio  y  el  tiempo  en  algo  llamado  espacio-tiempo.  Éste  no  era  plano 
sino  que  estaba  curvado  o  distorsionado  por  la  materia  y  la  energía  que  contenía. 
Debido  a  que  el  espacio-tiempo  es  bastante  aproximadamente  plano  en  nuestro 
entorno,  esta  curvatura  apenas  supone  alguna  diferencia  en  situaciones  normales.  Pero 
las  implicaciones  para  las  investigaciones  posteriores  del  Universo  fueron  más 
sorprendentes  de  lo  que  incluso  Einstein  pudo  haber  imaginado.  Una  de  éstas  era  la 
posibilidad  de  que  las  estrellas  pudieran  colapsar  bajo  su  propia  gravedad  hasta  que  el 
espacio  a  su  alrededor  se  curvase  tanto  que  las  aislase  del  resto  del  Universo.  El  propio 
Einstein  no  creía  que  semejante  colapso  pudiera  ocurrir,  pero  otras  personas 
demostraron  que  era  una  consecuencia  inevitable  de  su  teoría. 

La  historia  de  cómo  lo  hicieron,  y  de  cómo  descubrieron  las  peculiares  propiedades  de 
los  agujeros  negros  en  el  espacio  que  dejaban  atrás,  constituye  el  tema  de  este  libro. 
Es  una  historia  de  descubrimiento  científico  en  acción,  escrita  por  uno  de  los 
participantes,  algo  parecido  a  lo  que  fue  La  doble  hélice  de  James  Watson  respecto  al 
descubrimiento  de  la  estructura  del  ADN,  que  llevó  a  la  comprensión  del  código 
genético.  Pero  a  diferencia  de!  caso  del  ADN,  no  se  disponía  de  resultados 
experimentales  que  guiaran  a  los  investigadores. 

En  lugar  de  ello,  la  teoría  de  los  agujeros  negros  fue  desarrollada  antes  de  que  hubiera 


cualquier  indicio  procedente  de  observaciones  de  que  realmente  existen.  No  conozco 
ningún  otro  ejemplo  en  la  ciencia  donde  se  haya  llevado  a  cabo  una  extrapolación  tan 
satisfactoria  únicamente  sobre  la  base  del  pensamiento.  Demuestra  el  notable  poder  y 
profundidad  de  la  teoría  de  Einstein.  Queda  aún  mucho  por  conocer,  cosas  como  qué 
es  lo  que  sucede  con  los  objetos  y  la  Información  que  caen  en  un  agujero  negro. 
¿Reemergen  en  algún  otro  lugar  del  Universo,  o  en  otro  universo?  ¿Y  pueden 
distorsionar  tanto  el  espacio  y  el  tiempo  que  sea  posible  viajar  hacia  atrás  en  el 
tiempo?  Estas  cuestiones  son  parte  de  nuestra  búsqueda  para  comprender  el  Universo. 
Quizá  alguien  regresará  del  futuro  y  nos  dirá  las  respuestas. 

STEPHEN  HAWKING 


INTRODUCCIÓN 


Este  libro  se  basa  en  una  combinación  de  principios  físicos  firmemente 
establecidos  y  de  especulación  muy  imaginativa  con  la  que  el  autor  intenta  ir  más  allá 
de  lo  que  actualmente  se  conoce  con  solidez  y  entrar  en  una  parte  del  mundo  físico 
que  no  tiene  contrapartida  conocida  en  nuestra  vida  cotidiana  en  la  Tierra.  Su  objetivo 
es,  entre  otras  cosas,  el  examen  del  exterior  tanto  como  del  interior  de  un  agujero 
negro  —un  cuerpo  estelar  tan  masivo  y  concentrado  que  su  campo  gravitatorio  impide 
que  las  partículas  materiales  y  la  luz  escapen  por  las  vías  que  son  comunes  en  una 
estrella  como  nuestro  Sol.  Las  descripciones  que  se  dan  de  los  sucesos  que 
experimentaría  un  observador  que  se  aproximase  a  dicho  agujero  negro  desde  fuera 
están  basadas  en  las  predicciones  de  la  teoría  de  la  relatividad  general  en  un  dominio 
de  «gravedad-fuerte»  donde  nunca  ha  sido  directamente  verificada.  Las 
especulaciones  que  van  más  allá  de  esto  y  tratan  de  la  región  interna  de  lo  que  se 
denomina  el  «horizonte»  del  agujero  negro  se  basan  en  un  tipo  especial  de  valor,  en 
realidad  de  osadía,  que  Thorne  y  sus  colaboradores  internacionales  tienen  en 
abundancia  y  comparten  con  gusto.  Uno  se  acuerda  de  la  afirmación  de  un  distinguido 
físico:  «Los  cosmólogos  normalmente  se  equivocan,  pero  raramente  dudan».  Habría 
que  leer  este  libro  con  dos  objetivos:  aprender  algunos  hechos  fidedignos 
concernientes  a  las  extrañas  pero  reales  características  de  nuestro  Universo  físico,  y 
disfrutar  con  la  especulación  autorizada  acerca  de  lo  que  podría  haber  más  allá  de  lo 
que  sabemos  con  razonable  certeza. 

Como  prefacio  al  trabajo,  habría  que  decir  que  la  teoría  de  la  relatividad  general 
de  Einstein,  una  de  las  más  grandes  creaciones  de  la  ciencia  especulativa,  fue 
formulada  precisamente  hace  más  de  tres  cuartos  de  siglo.  Sus  éxitos  a  mediados  de 
los  años  veinte,  que  proporcionaron  una  explicación  de  las  desviaciones  del 
movimiento  del  planeta  Mercurio  respecto  a  las  predicciones  de  la  teoría  de  la 
gravitación  newtoniana,  y  más  tarde  una  explicación  del  desplazamiento  hacia  el  rojo 
de  las  nebulosas  descubiertas  por  Hubble  y  sus  colegas  en  el  Observatorio  del  Monte 
Wilson,  fueron  seguidos  de  un  periodo  de  relativa  quietud  mientras  la  comunidad  de 
los  físicos  orientaba  más  su  atención  a  la  explotación  de  la  mecánica  cuántica,  tanto 
como  a  la  física  nuclear,  la  física  de  partículas  de  altas  energías  y  los  avances  en  la 
cosmología  observacional. 

El  concepto  de  agujeros  negros  había  sido  propuesto  de  forma  especulativa 
poco  después  del  descubrimiento  de  la  teoría  de  la  gravitación  de  Newton.  Con  los 
cambios  adecuados,  se  encontró  que  tenían  un  lugar  natural  en  la  teoría  de  la 
relatividad  si  se  estaba  dispuesto  a  extrapolar  soluciones  de  las  ecuaciones  básicas 
hasta  campos  gravitatorios  muy  intensos  —un  procedimiento  que  Einstein  consideró 
con  escepticismo  en  esa  época.  No  obstante,  utilizando  la  teoría,  Chandrasekhar  había 
señalado  en  los  años  treinta  que,  de  acuerdo  con  ella,  las  estrellas  que  tienen  una 
masa  por  encima  de  cierto  valor  crítico,  el  llamado  límite  de  Chandrasekhar,  deberían 
colapsar  y  convertirse  en  lo  que  ahora  llamamos  agujeros  negros  cuando  han  agotado 
las  fuentes  nucleares  de  energía  responsable  de  sus  altas  temperaturas.  Algo  más 
avanzados  los  años  treinta,  este  trabajo  fue  ampliado  por  Zwicky  y  por  Oppenheimer  y 
sus  colegas,  quienes  demostraron  que  existe  un  rango  de  masas  estelares  dentro  del 


cual  cabría  esperar  que  la  estrella  colapse  más  bien  hacia  un  estado  en  el  que  esté 
constituida  por  neutrones  densamente  empaquetados,  la  llamada  estrella  de 
neutrones.  En  cualquier  caso,  la  implosión  final  de  la  estrella  cuando  se  agota  su 
energía  nuclear  debería  estar  acompañada  por  un  inmenso  derramamiento  de  energía 
en  un  tiempo  relativamente  corto,  un  derramamiento  que  debe  estar  asociado  con  el 
brillo  de  las  supernovas  vistas  ocasionalmente  tanto  en  nuestra  propia  galaxia  como  en 
nebulosas  más  distantes. 

La  segunda  guerra  mundial  interrumpió  este  trabajo.  Sin  embargo,  en  los  años 
cincuenta  y  sesenta  la  comunidad  científica  volvió  a  él  con  renovado  interés  y  vigor, 
tanto  en  la  frontera  experimental  como  en  la  teórica.  Se  hicieron  tres  avances 
principales.  Primero,  los  conocimientos  obtenidos  en  la  investigación  en  física  nuclear  y 
de  altas  energías  encontraron  un  lugar  natural  en  la  teoría  cosmológica, 
proporcionando  apoyo  para  la  que  comúnmente  se  conoce  como  teoría  del  «big  bang» 
de  la  formación  de  nuestro  Universo.  Muchas  líneas  de  evidencia  apoyan  ahora  la  idea 
de  que  el  Universo  que  conocemos  tuvo  su  origen  como  resultado  de  la  explosión  de 
una  pequeña  sopa  primordial  hecha  de  partículas  calientes  y  densamente 
concentradas,  comúnmente  llamada  una  bola  de  fuego.  El  suceso  primario  ocurrió  hace 
entre  diez  y  veinte  mil  millones  de  años.  Quizá  el  apoyo  más  espectacular  para  la 
hipótesis  fue  el  descubrimiento  de  los  restos  degradados  de  las  ondas  luminosas  que 
acompañaban  a  una  fase  posterior  de  la  explosión  inicial. 

Segundo,  las  estrellas  de  neutrones  predichas  por  Zwicky  y  el  equipo  de 
Oppenheimer  fueron  observadas  realmente  y  se  comportaban  en  gran  medida  como 
predecía  la  teoría,  dando  plena  credibilidad  a  la  idea  de  que  las  supernovas  están 
asociadas  a  estrellas  que  han  sufrido  lo  que  puede  denominarse  un  colapso  gravitatorio 
final.  Si  las  estrellas  de  neutrones  pueden  existir  para  un  rango  de  masas  estelares,  no 
es  irrazonable  concluir  que  los  agujeros  negros  serán  producidos  por  estrellas  más 
masivas,  aceptando  que  muchos  de  los  datos  observacionales  serán  indirectos.  En 
realidad,  existen  en  el  momento  presente  muchas  de  estas  pruebas  indirectas. 

Finalmente,  varias  líneas  de  evidencia  han  dado  apoyo  adicional  a  la  validez  de 
la  teoría  de  la  relatividad  general.  Éstas  incluyen  medidas  de  alta  precisión  de  las 
órbitas  de  naves  espaciales  y  planetas  de  nuestro  Sistema  Solar,  y  observaciones  de  la 
acción  de  «lente»  de  algunas  galaxias  sobre  la  luz  que  nos  llega  de  fuentes  situadas 
tras  dichas  galaxias.  Luego,  más  recientemente,  existe  una  buena  evidencia  de  la 
pérdida  de  energía  del  movimiento  de  estrellas  binarias  masivas  que  orbitan  una  en 
torno  a  la  otra  como  resultado  de  la  generación  de  ondas  gravitatorias,  una  predicción 
fundamental  de  la  teoría.  Tales  observaciones  nos  animan  a  creer  las  predicciones  no 
verificadas  de  la  teoría  de  la  relatividad  general  en  la  proximidad  de  un  agujero  negro 
y  abren  el  camino  a  otra  especulación  imaginativa  del  tipo  aquí  desplegado. 

Hace  algunos  años  la  Commonwealth  Fund  decidió,  a  sugerencia  de  su 
presidenta,  Margaret  E.  Mahoney,  patrocinar  un  Programa  de  Libros  en  el  que 
distinguidos  científicos  en  activo  fueran  invitados  a  escribir  sobre  su  trabajo  para  una 
audiencia  ilustrada  aunque  profana.  El  profesor  Thorne  es  uno  de  estos  científicos,  y  el 
Programa  de  Libros  se  complace  en  ofrecer  su  libro  como  su  novena  publicación. 

El  comité  asesor  del  Programa  de  Libros  de  la  Commonwealth  Fund,  que 
recomendó  el  patrocinio  de  este  libro,  está  formado  por  los  siguientes  miembros:  Lewis 
Thomas,  doctor  en  medicina,  director;  Alexander  G.  Bearn,  doctor  en  medicina, 
director  delegado;  Lynn  Margulis,  doctor  en  filosofía;  Maclyn  McCarty,  doctor  en 
medicina;  Lady  Medawar;  Berton  Roueché;  Frederick  Seitz,  doctor  en  filosofía;  y  Otto 


Westphal,  doctor  en  medicina.  El  editor  está  representado  por  Edwin  Barber, 
vicepresidente  y  director  del  Departamento  Comercial  en  W.  W.  Norton  &  Company, 
Inc. 


FREDERICK  SEITZ 


PREFACIO 


de  qué  trata  este  libro  y  cómo  leerlo 


Durante  treinta  años  he  participado  en  una  gran  búsqueda:  una  búsqueda  para 
comprender  un  legado  dejado  por  Albert  Einstein  a  las  generaciones  futuras  —su  teoría 
de  la  relatividad  y  sus  predicciones  acerca  del  Universo—  y  descubrir  dónde  y  cómo 
falla  la  relatividad  y  qué  la  reemplaza. 

Esta  búsqueda  me  ha  llevado  por  laberintos  de  objetos  exóticos:  agujeros 
negros,  enanas  blancas,  estrellas  de  neutrones,  singularidades,  ondas  gravitatorias, 
agujeros  de  gusano,  distorsiones  del  tiempo  y  máquinas  del  tiempo.  Me  ha  enseñado 
epistemología:  ¿qué  es  lo  que  hace  «buena»  una  teoría?,  ¿qué  principios 
transcendentales  controlan  las  leyes  de  la  naturaleza?,  ¿por  qué  piensan  los  físicos  que 
sabemos  las  cosas  que  creemos  saber,  incluso  si  la  tecnología  es  demasiado  débil  para 
verificar  nuestras  predicciones?  La  búsqueda  me  ha  mostrado  cómo  trabajan  las 
mentes  de  los  físicos,  y  las  enormes  diferencias  entre  unas  mentes  y  otras  (por 
ejemplo,  la  de  Stephen  Hawking  y  la  mía)  y  por  qué  se  necesitan  tantos  tipos 
diferentes  de  científicos,  trabajando  cada  uno  a  su  manera,  para  desarrollar  nuestra 
comprensión  del  Universo.  Nuestra  búsqueda,  con  sus  cientos  de  participantes 
diseminados  por  todo  el  globo  terrestre,  me  ha  ayudado  a  apreciar  el  carácter 
internacional  de  la  ciencia,  las  diferentes  formas  en  que  la  empresa  científica  se 
organiza  en  diferentes  sociedades,  y  la  imbricación  de  la  ciencia  con  la  política, 
especialmente  la  rivalidad  entre  soviéticos  y  norteamericanos. 

Este  libro  es  un  intento  por  mi  parte  de  compartir  estas  intuiciones  con  quienes 
no  son  científicos,  y  con  científicos  que  trabajan  en  campos  diferentes  del  mío.  Es  un 
libro  de  temas  entrelazados  unidos  por  un  hilo  histórico:  la  historia  de  nuestra  lucha 
por  descifrar  el  legado  de  Einstein,  por  descubrir  sus  predicciones  aparentemente 
escandalosas  sobre  agujeros  negros,  singularidades,  ondas  gravitatorias,  agujeros  de 
gusano  y  distorsiones  del  tiempo. 

El  libro  comienza  con  un  prólogo:  una  historia  de  ciencia  ficción  que  introduce  al 
lector,  de  golpe,  en  los  conceptos  físicos  y  astrofísicos  del  libro.  Algunos  lectores 
pueden  sentirse  desanimados  por  esta  historia.  Los  conceptos  (agujeros  negros  y  sus 
horizontes,  agujeros  de  gusano,  fuerzas  de  marea,  singularidades,  ondas  gravitatorias) 
surgen  con  rapidez,  sin  mucha  explicación.  Mi  consejo:  déjenlos  surgir;  disfruten  con  la 
historia;  saquen  una  impresión  general.  Cada  concepto  será  introducido  de  nuevo,  de 
una  forma  más  reposada,  en  el  texto  central  del  libro.  Después  de  leer  el  texto  central 
vuelvan  al  prólogo  y  apreciarán  sus  matices  técnicos. 


El  cuerpo  central  (capítulos  1  a  14)  tiene  un  sabor  completamente  diferente  al 
del  prólogo.  Su  hilo  conductor  es  histórico  y  con  este  hilo  se  han  entretejido  los  otros 
temas  del  libro.  Sigo  el  hilo  histórico  durante  algunas  páginas,  luego  me  desvío  a  un 
tema  tangencial,  y  luego  a  otro;  luego  vuelvo  a  la  historia  por  unos  momentos,  y 
después  me  lanzo  a  otro  tema  tangencial.  Esta  ramificación,  lanzamiento  y  entretejido 
expone  al  lector  un  elegante  tapiz  de  ideas  interrelacionadas  sobre  física,  astrofísica, 
filosofía  de  la  ciencia,  sociología  de  la  ciencia,  y  ciencia  en  la  arena  política. 

Quizá  se  escape  algo  de  la  física.  Como  ayuda  hay  un  glosario  de  conceptos 
físicos  al  final  del  libro. 

La  ciencia  es  una  empresa  colectiva.  Las  intuiciones  que  conforman  nuestra 
idea  del  Universo  no  vienen  de  una  sola  persona  o  de  un  puñado  de  personas,  sino  de 
los  esfuerzos  combinados  de  muchas  de  ellas.  Por  consiguiente,  este  libro  tiene 
muchos  personajes.  Para  ayudar  al  lector  a  recordar  aquellos  que  aparecen  varias 
veces,  hay  una  lista  y  unas  pocas  palabras  sobre  cada  uno  de  ellos  en  la  sección 
Personajes  al  final  del  libro. 

En  la  investigación  científica,  como  en  la  vida,  muchos  temas  son  estudiados 
simultáneamente  por  muchas  personas  diferentes;  y  las  intuiciones  que  surgen  en  una 
década  pueden  provenir  de  ideas  con  varias  décadas  de  antigüedad  pero  que  fueron 
ignoradas  durante  los  años  intermedios.  Para  dar  sentido  a  todo  esto,  el  libro  salta 
hacia  atrás  y  hacia  adelante  en  el  tiempo,  demorándose  un  poco  en  los  años  sesenta, 
retrocediendo  luego  a  los  años  treinta,  y  volviendo  después  al  hilo  principal  en  los  años 
setenta.  Los  lectores  que  se  sientan  confundidos  por  todos  estos  viajes  en  el  tiempo 
encontrarán  ayuda  en  la  Cronología  incluida  al  final  del  libro. 

No  aspiro  a  los  niveles  de  compleción,  precisión  o  imparcialidad  de  un 
historiador.  Si  buscara  la  compleción,  la  mayoría  de  los  lectores  quedarían  exhaustos  a 
lo  largo  del  camino,  como  lo  haría  yo.  Si  buscara  mucha  mayor  precisión,  el  libro 
estaría  lleno  de  ecuaciones  y  sería  ilegiblemente  técnico.  Aunque  he  buscado  la 
imparcialidad,  seguramente  he  fracasado;  me  hallo  demasiado  próximo  a  mi  tema:  he 
estado  implicado  personalmente  en  su  desarrollo  desde  principios  de  los  años  sesenta 
hasta  el  presente,  y  varios  de  mis  amigos  íntimos  estuvieron  personalmente  implicados 
desde  los  años  treinta  en  adelante.  He  tratado  de  compensar  mi  visión  sesgada 
mediante  extensas  entrevistas  grabadas  con  otros  participantes  en  la  búsqueda  (véase 
la  Bibliografía)  y  dando  a  leer  capítulos  a  algunos  de  ellos  (véanse  los 
Agradecimientos).  Sin  embargo,  es  casi  seguro  que  siga  habiendo  algunos  prejuicios. 

Como  ayuda  para  el  lector  que  quiera  más  compleción,  precisión  e 
imparcialidad,  he  citado  en  las  notas  al  final  del  libro  las  fuentes  de  muchas  de  las 
afirmaciones  históricas  del  texto,  y  referencias  de  algunos  de  los  artículos  técnicos 
originales  que  los  participantes  en  la  búsqueda  han  escrito  para  explicar  sus 
descubrimientos  a  los  demás.  Las  notas  contienen  también  discusiones  más  precisas 
(y,  por  consiguiente,  más  técnicas)  de  algunos  puntos  que  mi  afán  de  simplicidad  ha 
distorsionado  algo  a  lo  largo  del  libro. 

Los  recuerdos  son  volátiles;  personas  diferentes,  que  hayan  vivido  los  mismos 
sucesos,  pueden  interpretarlos  y  recordarlos  de  formas  muy  diferentes.  He  relegado 
estas  diferencias  a  las  notas.  En  el  texto,  he  expuesto  mi  propia  visión  final  de  las 
cosas  como  si  fuera  el  Evangelio.  Que  me  perdonen  los  historiadores  auténticos  y  me 
lo  agradezcan  los  que  no  lo  son. 


John  Wheeler,  mi  principal  mentor  y  maestro  durante  mis  años  de  formación 
como  físico  (y  un  personaje  capital  en  este  libro),  disfruta  preguntando  a  sus  amigos: 
«¿Qué  es  lo  más  importante  que  has  aprendido  sobre  esto  o  aquello?».  Pocas 
preguntas  centran  con  más  claridad  la  atención  de  la  mente.  En  el  espíritu  de  la 
pregunta  de  John,  yo  mismo  me  pregunto,  al  poner  fin  a  quince  años  de  escritura 
intermitente  (con  más  pausas  que  periodos  activos):  «¿qué  es  lo  más  importante  que 
quieres  que  aprendan  tus  lectores?». 

Esta  es  mi  respuesta:  el  sorprendente  poder  de  la  mente  humana  —aunque  sea 
a  trompicones,  por  callejones  sin  salida,  y  con  golpes  de  intuición—  para  desvelar  las 
complejidades  de  nuestro  Universo,  y  revelar  la  simplicidad,  la  elegancia  y  la  gloriosa 
belleza  final  de  las  leyes  fundamentales  que  lo  gobiernan. 


PRÓLOGO 

Un  viaje  por  los  agujeros 


donde  el  lector, 
en  una  historia  de  ciencia  ficción, 
encuentra  agujeros  negros 
con  todas  sus  extrañas  propiedades 
tal  como  los  entendemos  en  los  años  noventa 

De  todas  las  ideas  concebidas  por  la  mente  humana,  desde  los  unicornios  y  las 
gárgolas  a  la  bomba  de  hidrógeno,  la  más  fantástica  es,  quizá,  la  del  agujero  negro: 
un  agujero  en  el  espacio  con  un  borde  perfectamente  definido  en  cuyo  interior  puede 
caer  cualquier  cosa  y  de  donde  nada  puede  escapar;  un  agujero  con  una  fuerza 
gravitatoria  tan  intensa  que  incluso  la  luz  queda  atrapada  en  su  poder;  un  agujero  que 
curva  el  espacio  y  distorsiona  el  tiempo  (véanse  los  capítulos  3,  6  y  7).  Como  los 
unicornios  y  las  gárgolas,  los  agujeros  negros  parecen  pertenecer  más  a  los  reinos  de 
la  ciencia  ficción  y  los  mitos  antiguos  que  al  Universo  real.  De  todas  formas,  leyes  de  la 
física  bien  comprobadas  predicen  inequívocamente  que  los  agujeros  negros  existen. 
Sólo  en  nuestra  galaxia  podría  haber  millones  de  ellos,  pero  su  oscuridad  los  oculta  a 
la  vista.  Los  astrónomos  tienen  grandes  dificultades  para  encontrarlos  (véase  el 
capítulo  8).1 


Hades 


Imagine  que  usted  es  el  propietario  y  capitán  de  una  gran  nave  espacial,  con 
ordenadores,  robots  y  una  tripulación  de  cientos  de  personas  a  sus  órdenes.  La 
Sociedad  Geográfica  Mundial  le  ha  asignado  la  misión  de  explorar  los  agujeros  negros 
en  regiones  lejanas  del  espacio  interestelar  y  transmitir  por  radio  a  la  Tierra  una 
descripción  de  sus  experiencias.  Tras  seis  años  de  viaje,  su  nave  está  decelerando  en 
la  vecindad  del  agujero  negro  más  próximo  a  la  Tierra:  un  agujero  llamado  «Hades» 
cercano  a  la  estrella  Vega. 

En  la  videopantalla  de  su  nave,  usted  y  su  tripulación  ven  manifestaciones  de  la 
presencia  del  agujero:  los  escasísimos  átomos  de  gas  en  el  espacio  interestelar, 
aproximadamente  uno  por  centímetro  cúbico,  son  atraídos  por  la  gravedad  del  agujero 
(figura  P.l).  Fluyen  hacia  el  agujero  desde  todas  direcciones,  lentamente  a  grandes 
distancias  donde  la  gravedad  les  atrae  con  poca  fuerza,  más  rápidos  más  cerca  del 
agujero  donde  la  gravedad  es  más  fuerte,  y  extremadamente  rápidos  —casi  tan 
rápidos  como  la  luz—  muy  cerca  del  agujero  donde  la  gravedad  es  máxima.  Si  no  hace 
algo,  su  nave  espacial  también  será  absorbida. 
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Con  rapidez  y  habilidad  su  primera  oficial,  Kares,  maniobra  la  nave  para  sacarla 
de  su  trayectoria  de  caída  y  colocarla  en  una  órbita  circular;  a  continuación  apaga  los 
motores.  Mientras  permanece  en  una  órbita  de  cabotaje  en  torno  al  agujero,  la  fuerza 
centrífuga  de  su  movimiento  circular  mantiene  a  su  nave  contrarrestando  la  atracción 
gravitatoria  que  el  agujero  ejerce  sobre  ella.  Es  como  si  su  nave  estuviese  en  el 
extremo  de  una  cuerda  que  gira  rápidamente,  como  en  una  de  esas  hondas  con  la  que 
usted  jugaba  cuando  era  pequeño,  impulsada  hacia  afuera  por  su  fuerza  centrífuga  y 
retenida  por  la  tensión  de  la  cuerda,  que  juega  el  papel  análogo  a  la  gravedad  del 
agujero.  Cuando  la  nave  espacial  ha  quedado  en  esta  órbita  de  cabotaje,  usted  y  su 
tripulación  se  preparan  para  explorar  el  agujero. 


En  una  primera  fase  su  exploración  es  pasiva:  utiliza  telescopios  para  estudiar 
las  ondas  electromagnéticas  (la  radiación)  que  el  gas  emite  al  fluir  hacia  el  agujero. 


Lejos  del  agujero  los  átomos  de  gas  están  fríos,  a  tan  sólo  unos  pocos  grados  sobre  el 
cero  absoluto.  Estando  fríos,  vibran  lentamente;  y  sus  lentas  vibraciones  producen 
ondas  electromagnéticas  lentamente  oscilantes,  es  decir,  ondas  con  largas  distancias 
entre  dos  crestas  consecutivas  o,  lo  que  es  lo  mismo,  largas  longitudes  de  onda.  Estas 
ondas  son  ondas  de  radio  (véase  la  figura  P.2).  Más  cerca  del  agujero,  donde  la 
gravedad  produce  una  corriente  de  átomos  más  rápida,  éstos  chocan  entre  sí  y  se 
calientan  hasta  varios  miles  de  grados.  El  calor  hace  que  vibren  más  rápidamente  y 
emitan  radiación  con  oscilaciones  más  rápidas,  o  longitudes  de  onda  más  cortas,  ondas 
que  usted  reconoce  como  luz  de  diversos  colores:  rojo,  anaranjado,  amarillo,  verde, 
azul,  violeta  (figura  P.2).  Mucho  más  cerca  del  agujero,  donde  la  gravedad  es  mucho 
más  fuerte  y  el  flujo  de  átomos  mucho  más  rápido,  los  choques  calientan  los  átomos 
hasta  temperaturas  de  varios  millones  de  grados,  y  éstos  vibran  muy  rápidamente 
produciendo  ondas  electromagnéticas  de  longitud  de  onda  muy  corta:  rayos  X.  Al  ver 
estos  rayos  X  que  emanan  de  la  vecindad  del  agujero,  usted  recuerda  que  fue 
precisamente  mediante  la  detección  y  estudio  de  rayos  X  de  este  tipo  cómo  los 
astrofísicos  identificaron  en  1972  el  primer  agujero  negro  en  el  espacio  lejano:  Cygnus 
X-l,  a  14.000  años-luz  de  la  Tierra  (capítulo  8). 
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P.2.  ELwfJraro  de  lai  anda*  d&CLfomiinÉtLí*^  qut  atarea  Jode  las  ondas  de  radio 
a  Longitudes  de  onda  mu-y  muís  ifrccuciidas  muy  búas)  basta  las  rajra  gamma  a  Lor- 
gicudes  de  onda  muy  cofias  (frecuencias  muy  altas).  Para  uní  discusión  de  U  lurirción 
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Al  orientar  sus  telescopios  hacia  una  región  aún  más  próxima  al  agujero  se 
observan  rayos  gamma  emitidos  por  los  átomos  calentados  a  temperaturas  aún 
mayores.  Luego,  de  repente,  en  el  centro  de  esta  imagen  brillante,  se  muestra  una 
esfera  grande  y  redonda  absolutamente  negra;  es  el  agujero  negro,  que  absorbe  toda 
la  luz,  rayos  X  y  rayos  gamma  de  los  átomos  que  hay  tras  él.  Usted  observa  que  los 
átomos  supercalientes  fluyen  hacia  el  interior  del  agujero  negro  desde  todas  las 
direcciones.  Una  vez  en  el  interior  del  agujero,  más  calientes  que  nunca,  los  átomos 
deberían  vibrar  también  con  más  rapidez  que  nunca  y  radiar  más  intensamente  que 
nunca,  pero  su  radiación  no  puede  escapar  de  la  fuerte  gravedad  del  agujero.  Nada 
puede  escapar.  Por  esto  es  por  lo  que  el  agujero  se  ve  negro;  negro  como  el  carbón 
(capítulos  3  y  6). 

Con  su  telescopio  usted  examina  la  esfera  negra  detalladamente.  Tiene  un 
borde  absolutamente  nítido,  la  superficie  del  agujero,  el  lugar  de  «no  retorno». 
Cualquier  cosa  que  esté  justamente  por  encima  de  esta  superficie  puede  escapar,  con 
esfuerzo  suficiente,  del  poder  de  la  gravedad:  un  cohete  puede  despegar  y  alejarse; 
las  partículas  pueden  escapar  si  se  las  lanza  hacia  arriba  con  suficiente  velocidad;  la 


luz  puede  escapar.  Pero  apenas  por  debajo  de  la  superficie,  el  poder  de  la  gravedad  es 
inexorable;  nada  puede  escapar  de  ahí,  por  mucho  que  lo  intente:  ni  cohetes,  ni 
partículas,  ni  luz,  ni  radiación  de  ningún  tipo;  nada  de  esto  podrá  llegar  a  su  nave 
espacial  en  órbita.  De  este  modo,  la  superficie  del  agujero  es  como  el  horizonte  en  la 
Tierra,  que  impide  ver  todo  lo  que  hay  más  allá.  Por  esta  razón,  esta  superficie  ha 
recibido  el  nombre  de  horizonte  del  agujero  negro  (capítulo  6). 

Su  primera  oficial,  Kares,  mide  cuidadosamente  la  circunferencia  de  la  órbita  de 
su  nave  espacial.  Esta  mide  1  millón  de  kilómetros,  aproximadamente  la  mitad  de  la 
circunferencia  de  la  órbita  de  la  Luna  en  torno  a  la  Tierra.  A  continuación  Kares  mira 
hacia  las  estrellas  lejanas  y  observa  que  describen  círculos  en  la  parte  superior  del 
cielo  a  medida  que  la  nave  se  mueve.  Cronometrando  sus  movimientos  aparentes, 
Kares  infiere  que  la  nave  tarda  5  minutos  y  46  segundos  en  hacer  una  órbita  completa 
en  torno  al  agujero.  Este  es  el  periodo  orbital  de  la  nave. 

A  partir  de  la  circunferencia  y  el  periodo  orbital  es  posible  calcular  la  masa  del 
agujero.  El  método  de  cálculo  es  el  mismo  que  utilizó  Isaac  Newton  en  1685  para 
calcular  la  masa  del  Sol:  cuanto  más  masivo  es  el  objeto  (el  Sol  o  el  agujero),  mayor 
es  la  atracción  gravitatoria  y,  por  consiguiente,  más  rápidamente  debe  moverse  un 
cuerpo  en  órbita  (planeta  o  nave  espacial)  para  evitar  ser  absorbido  y  más  corto  debe 
ser  el  periodo  orbital  de  dicho  cuerpo.  Aplicando  la  versión  matemática  de  Newton  de 
esta  ley  gravitatoria  (capítulo  2)  a  la  órbita  de  su  nave,  usted  calcula  que  el  agujero 
negro  Hades  tiene  una  masa  diez  veces  mayor  que  la  del  Sol  («10  masas  solares»).*2 


*  Los  lectores  que  quieran  calcular  por  sí  mismos  las  propiedades  de  los  agujeros  negros 
encontrarán  las  fórmulas  pertinentes  en  las  notas  al  final  del  libro  (pp.  519  ss.). 

Usted  sabe  que  este  agujero  se  originó  hace  mucho  tiempo  por  la  muerte  de 
una  estrella,  una  muerte  en  la  que  la  estrella,  incapaz  de  resistir  por  más  tiempo  la 
atracción  hacia  dentro  de  su  propia  gravedad,  implosionó  bajo  su  propio  peso 
(capítulos  3-5).  Sabe  también  que  cuando  la  estrella  implosionó  su  masa  no  cambió;  el 
agujero  negro  Hades  tiene  la  misma  masa  hoy  que  tenía  su  estrella  madre  hace  mucho 
tiempo;  o  casi  la  misma.  En  realidad,  la  masa  de  Hades  debe  ser  un  poco  mayor, 
incrementada  por  la  masa  de  todo  lo  que  ha  ido  cayendo  en  el  interior  del  agujero 
desde  su  nacimiento:  gas  interestelar,  rocas,  naves  espaciales... 

Usted  sabe  todo  esto  porque  antes  de  iniciar  su  viaje  estudió  las  leyes 
fundamentales  de  la  gravedad,  leyes  que  fueron  descubiertas  en  una  forma 
aproximada  por  Isaac  Newton  en  1687,  y  fueron  revisadas  radicalmente  para  llevarlas 
a  una  forma  más  exacta  por  Albert  Einstein  en  1915  (capítulo  2).  Usted  aprendió  que 
las  leyes  gravitatorias  de  Einstein,  que  se  denominan  relatividad  general,  obligan  a  los 
agujeros  negros  a  comportarse  de  esta  forma,  de  un  modo  tan  inexorable  como 
obligan  a  una  piedra  arrojada  a  caer  al  suelo.  Resulta  imposible  para  la  piedra  violar 
las  leyes  de  la  gravedad  y  caer  hacia  arriba  o  quedar  suspendida  en  el  aire,  y  del 
mismo  modo  resulta  imposible  que  un  agujero  negro  se  sustraiga  a  las  leyes 
gravitatorias:  el  agujero  debe  nacer  cuando  una  estrella  implosiona  bajo  su  propio 
peso;  la  masa  del  agujero  debe  ser  en  su  nacimiento  la  misma  que  la  de  la  estrella;  y 
cada  vez  que  algo  cae  en  el  interior  del  agujero,  la  masa  de  éste  debe  crecer* 
Análogamente,  si  la  estrella  está  girando  cuando  implosiona,  entonces  el  agujero 
recién  nacido  también  debe  girar;  y  el  momento  angular  del  agujero  (una  medida 
precisa  de  la  rapidez  de  su  giro)  debe  ser  el  mismo  que  el  de  la  estrella. 


*Para  una  discusión  adicional  de  la  idea  de  que  las  leyes  de  la  física  obligan  a  que  los 
agujeros  negros,  el  Sistema  Solar  y  el  Universo  se  comporten  de  ciertas  maneras,  véanse  los 
últimos  párrafos  del  capítulo  1. 


Antes  de  iniciar  su  viaje,  usted  estudió  también  la  historia  del  conocimiento 
humano  acerca  de  los  agujeros  negros.  Ya  en  la  década  de  1970,  Branden  Cárter 
Stephen  Hawking,  Werner  Israel  y  otros,  utilizando  la  descripción  de  las  leyes 
gravitatorias  que  hace  la  relatividad  general  de  Einstein  (capítulo  2),  dedujeron  que  un 
agujero  negro  debe  ser  un  monstruo  extraordinariamente  simple  (capítulo  7):  todas 
las  propiedades  del  agujero  (la  intensidad  de  su  atracción  gravitatoria,  la  cantidad  en 
que  desvía  las  trayectorias  de  la  luz  de  las  estrellas,  la  forma  y  tamaño  de  su 
superficie)  están  determinadas  por  sólo  tres  números:  la  masa  del  agujero,  que  usted 
ya  conoce;  el  momento  angular  de  su  rotación,  que  usted  no  conoce  todavía;  y  su 
carga  eléctrica.  Usted  sabe,  además,  que  ningún  agujero  en  el  espacio  interestelar 
puede  contener  mucha  carga  eléctrica;  si  lo  hiciera,  rápidamente  atraería  cargas 
opuestas  del  espacio  interestelar  hacia  su  interior,  neutralizando  de  este  modo  su 
propia  carga. 

Al  girar,  el  agujero  debería  arrastrar  al  espacio  próximo  formando  un  remolino, 
un  movimiento  similar  a  un  tornado  con  respecto  al  espacio  más  alejado,  de  forma 
muy  parecida  al  arrastre  que  produce  la  hélice  giratoria  de  un  aeroplano  en  el  aire 
próximo;  y  el  remolino  del  espacio  debería  dar  lugar  a  un  remolino  en  el  movimiento 
de  todo  lo  que  haya  cerca  del  agujero  (capítulo  7). 

Por  consiguiente,  para  conocer  el  momento  angular  de  Hades  usted  busca  algo 
similar  a  un  remolino  en  el  flujo  de  átomos  de  gas  interestelar  que  caen  hacia  el 
agujero.  Pero  para  su  sorpresa,  a  medida  que  los  átomos  se  acercan  más  y  más  al 
agujero,  moviéndose  cada  vez  a  mayor  velocidad,  no  aparece  ninguna  señal  de  ningún 
remolino.  A  medida  que  van  cayendo,  algunos  átomos  rodean  al  agujero  en  el  sentido 
de  las  agujas  del  reloj,  otros  hacen  círculos  en  sentido  contrario  y  de  vez  en  cuando 
colisionan  con  los  primeros;  pero,  en  promedio,  la  caída  de  los  átomos  se  dirige 
directamente  hacia  adentro  (directamente  hacia  abajo)  sin  que  se  produzca  ningún 
remolino.  Usted  concluye  que  este  agujero  negro  de  10  masas  solares  apenas  gira;  su 
momento  angular  es  prácticamente  nulo. 

Conociendo  la  masa  y  el  momento  angular  del  agujero,  y  sabiendo  que  su  carga 
eléctrica  debe  ser  despreciable,  es  posible  calcular,  utilizando  las  fórmulas  de  la 
relatividad  general,  todas  las  propiedades  que  debería  tener  el  agujero:  la  intensidad 
de  su  atracción  gravitatoria,  su  correspondiente  poder  para  desviar  la  luz  de  las 
estrellas  y,  lo  que  es  más  interesante,  la  forma  y  tamaño  de  su  horizonte. 

Si  el  agujero  negro  estuviera  girando,  su  horizonte  tendría  polos  norte  y  sur 
bien  definidos,  los  polos  en  torno  a  los  que  gira  y  en  torno  a  los  que  se  produce  el 
remolino  de  átomos  que  caen.  Tendría  un  ecuador  bien  definido  a  mitad  de  camino 
entre  los  polos,  y  la  fuerza  centrífuga  de  la  rotación  del  horizonte  haría  que  su  ecuador 
se  abombase  (capítulo  7),  del  mismo  modo  que  el  ecuador  de  la  Tierra  en  rotación  se 
abomba  un  poco.  Pero  Hades  apenas  gira,  y  por  lo  tanto  apenas  debe  tener  ningún 
abombamiento  ecuatorial.  Su  horizonte  debe  tener  una  forma  casi  exactamente 
esférica  según  le  obligan  las  leyes  de  la  gravedad.  Así  es  precisamente  como  se  ve  a 


través  del  telescopio. 


En  cuanto  a  su  tamaño,  las  leyes  de  la  física,  tal  como  las  describe  la  relatividad 
general,  insisten  en  que  cuanto  más  masivo  es  el  agujero,  mayor  debe  ser  su 
horizonte.  De  hecho,  la  circunferencia  del  horizonte  debe  tener  un  valor  de  18,5 
kilómetros  multiplicado  por  la  masa  del  agujero  en  unidades  de  masa  solar.*3  Puesto 
que  sus  medidas  orbitales  le  han  dicho  que  la  masa  del  agujero  es  diez  veces  mayor 
que  la  del  Sol,  la  circunferencia  de  su  horizonte  debe  tener  185  kilómetros,  casi  la 
misma  que  la  circunvalación  de  Los  Ángeles.  Con  su  telescopio  usted  puede  medir 
cuidadosamente  la  circunferencia:  185  kilómetros;  un  acuerdo  perfecto  con  la  fórmula 
de  la  relatividad  general. 


*3  Véase  el  capítulo  3.  La  cantidad  18,5  kilómetros,  que  aparecerá  muchas  veces  en  este 
libro,  es  4n  (es  decir,  12,5663706...)  multiplicado  por  la  constante  gravitatoria  de  Newton  y  por 
la  masa  del  Sol,  y  dividido  por  el  cuadrado  de  la  velocidad  de  la  luz.  Para  estas  y  otras  fórmulas 
útiles  que  describen  los  agujeros  negros,  véanse  las  notas  al  final  del  libro  (pp.  519-520). 


Esta  circunferencia  del  horizonte  es  minúscula  comparada  con  la  órbita  de  1 
millón  de  kilómetros  que  describe  su  nave  espacial;  y  concentrada  en  el  interior  de 
esta  minúscula  circunferencia  hay  una  masa  que  es  ¡diez  veces  mayor  que  la  del  Sol! 
Si  el  agujero  fuera  un  cuerpo  sólido  concentrado  en  una  circunferencia  tan  pequeña,  su 
densidad  media  sería  de  200  millones  (2  x  108)  de  toneladas  por  centímetro  cúbico;  2 
x  1014  veces  más  densa  que  el  agua;  véase  el  recuadro  P.l.  Pero  el  agujero  no  es  un 
cuerpo  sólido.  La  relatividad  general  insiste  en  que  las  10  masas  solares  de  materia 
estelar,  que  dieron  lugar  al  agujero  por  implosión  hace  mucho  tiempo,  están  ahora 
concentradas  en  el  mismo  centro  del  agujero:  concentradas  en  una  minúscula  región 
del  espacio  denominada  una  singularidad  (capítulo  13).  Dicha  singularidad,  de  un 
tamaño  aproximado  de  10‘33  centímetros  (unos  cien  trillones  de  veces  más  pequeña 
que  un  núcleo  atómico),  debería  estar  rodeada  del  puro  vacío,  excepto  un  tenue  gas 
interestelar  que  está  cayendo  ahora  hacia  adentro  y  la  radiación  que  este  gas  emite. 
Debería  haber  un  vacío  casi  total  entre  la  singularidad  y  el  horizonte,  y  también  un 
vacío  casi  total  entre  el  horizonte  y  su  nave  espacial. 

La  singularidad  y  la  materia  estelar  encerrada  en  ella  quedan  ocultas  por  el 
horizonte  del  agujero.  Por  mucho  que  usted  espere,  la  materia  encerrada  nunca  podrá 
volver  a  salir.  La  gravedad  del  agujero  lo  impide.  Tampoco  la  materia  encerrada  podrá 
nunca  enviarle  información,  ni  mediante  ondas  de  radio,  ni  luz,  ni  rayos  X.  Para  todos 
los  efectos  prácticos,  ha  desaparecido  por  completo  de  nuestro  Universo.  La  única 
huella  que  ha  dejado  detrás  es  su  intensa  atracción  gravitatoria,  una  atracción  que  es 
la  misma  en  su  órbita  de  1  millón  de  kilómetros  hoy  día  que  en  el  tiempo  anterior  a 
que  la  estrella  implosionara  para  formar  el  agujero,  pero  una  atracción  tan  fuerte  en  el 
horizonte  y  dentro  de  él  que  nada  puede  resistirla. 

«¿A  qué  distancia  de  la  singularidad  está  el  horizonte?»,  se  pregunta  usted. 
(Por  supuesto  no  intenta  medirla.  Una  medida  semejante  sería  suicida;  usted  nunca 
podría  escapar  del  horizonte  e  informar  de  su  resultado  a  la  Sociedad  Geográfica 
Mundial.)  Puesto  que  la  singularidad  es  tan  pequeña,  10"33  centímetros,  y  está  en  el 
centro  exacto  del  agujero,  la  distancia  de  la  singularidad  al  horizonte  debería  ser  igual 
al  radio  del  horizonte.  Usted  está  tentado  de  calcular  este  radio  por  el  método  estándar 
de  dividir  la  circunferencia  por  2n  (6,283185307...).  Sin  embargo,  en  sus  cursos  en  la 
Tierra  se  le  advirtió  que  no  creyese  en  semejante  método  de  cálculo.  La  enorme 


atracción  gravitatoria  del  agujero  distorsiona  completamente  la  geometría  del  espacio 
en  el  interior  y  en  las  proximidades  del  agujero  (capítulos  3  y  13),  de  la  misma  forma 
que  una  piedra  muy  pesada,  colocada  sobre  una  lámina  elástica,  distorsiona  la 
geometría  de  la  lámina  (figura  P.3),  y  como  resultado  el  radio  del  agujero  no  es  igual  a 
su  circunferencia  dividida  por  2n. 

«No  importa  —se  dice  usted—.  Lobachevsky,  Riemann  y  otros  grandes 
matemáticos  nos  han  enseñado  cómo  calcular  las  propiedades  de  los  círculos  cuando  el 
espacio  está  curvado,  y  Einstein  ha  incorporado  estos  cálculos  en  su  descripción  de  las 
leyes  de  la  gravedad  mediante  la  relatividad  general.  Puedo  utilizar  estas  fórmulas  del 
espacio  curvo  para  calcular  el  radio  del  horizonte.» 

Pero  entonces  recuerda  de  los  cursos  que  estudió  en  la  Tierra  que,  aunque  la 
masa  y  el  momento  angular  de  un  agujero  negro  determinan  todas  las  propiedades  del 
horizonte  del  agujero  y  su  exterior,  no  determinan  su  interior.  La  relatividad  general 
insiste  en  que  la  región  interior  próxima  a  la  singularidad  debería  ser  caótica  y 
violentamente  no  esférica  (capítulo  13),  igual  que  lo  sería  el  vértice  puntiagudo  de  la 
lámina  elástica  de  la  figura  P.3  si  la  piedra  pesada  que  hay  en  él  fuera  irregular  y 
estuviese  agitándose  incontroladamente.  Además,  la  naturaleza  caótica  del  núcleo  del 
agujero  dependerá  no  sólo  de  su  masa  y  su  momento  angular,  sino  también  de  los 
detalles  de  la  implosión  estelar  de  la  que  nació  el  agujero,  y  de  los  detalles  de  la  caída 
subsiguiente  de  gas  interestelar,  detalles  que  usted  no  conoce. 


«¿Y  qué?  —se  dice—.  Cualquiera  que  pueda  ser  su  estructura,  el  núcleo  caótico 
debe  tener  una  circunferencia  mucho  menor  que  un  centímetro.  Por  consiguiente, 
cometeré  sólo  un  error  minúsculo  si  lo  ignoro  al  calcular  el  radio  del  horizonte.» 


P.3.  Uru  piedra  jMausflt  wbre  una  lámina  íIíhím  (iwr  íiempk',  una  cbitm 

tlááclca)  discordaba  la  t&DíiJüaoümü  *t  drvuüLri  tn  el  dibuja  La  ¡¡tcirnelnj  disloriimu- 
da  de  la  lámina  es  muy  umilar  a  k  éiuonlüíi  de  la  geometría  del  opada  abeded^r 
y  en  el  incerior  de  un  agujero  neiro,  Por  ejemplo,  Ja  cifturiftrtncla  del  clkuJd  negra 
CoúcEtiuo  es  mucho  menor  que  3*  veces  su  radio,  igusJ  que  Ib  draiiLftnftda  del  hori- 
lonca  del  ^ujero  es  rpL>(bo  merKn  que  2jt  veces  su  nrfift  Para  mis  dtfalles,.  '■■fiase  loa 
■z-apdruleks  3  f  13. 


Pero  entonces  recuerda  que  el  espacio  puede  estar  tan  extraordinariamente 
distorsionado  cerca  de  la  singularidad  que  la  región  caótica  podría  tener  millones  de 
kilómetros  de  radio  aunque  sólo  tuviera  una  fracción  de  centímetro  de  circunferencia, 
igual  que  la  piedra  en  la  figura  P.3,  si  es  suficientemente  pesada  puede  desplazar  hacia 
abajo  una  gran  distancia  el  vértice  caótico  de  la  lámina  elástica  y,  sin  embargo,  dejar 
la  circunferencia  de  la  región  caótica  extraordinariamente  pequeña.  Los  errores  en  el 
cálculo  del  radio  podrían  así  ser  enormes.  El  radio  del  horizonte  no  puede  calcularse 
sencillamente  a  partir  de  la  exigua  información  que  usted  posee:  la  masa  del  agujero  y 
su  momento  angular. 

Abandonando  sus  elucubraciones  sobre  el  interior  del  agujero,  usted  se  prepara 
para  explorar  la  vecindad  de  su  horizonte.  Para  no  poner  en  peligro  su  vida,  pide  a  un 
robot,  llamado  Arnold,  de  10  centímetros  de  altura  y  dotado  de  un  motor  a  reacción, 
que  haga  la  exploración  en  su  lugar  y  transmita  los  resultados  a  su  nave  espacial. 
Arnold  tiene  instrucciones  simples:  en  primer  lugar,  debe  dar  a  sus  motores  a  reacción 
el  impulso  suficiente  para  detener  el  movimiento  circular  que  ha  compartido  con  la 
nave  espacial;  a  continuación,  debe  apagar  sus  motores  y  dejar  que  la  atracción  de  la 
gravedad  del  agujero  le  lleve  directamente  hacia  abajo.  Mientras  cae,  Arnold  debe 
dirigir  un  rayo  láser  de  un  color  verde  brillante  a  la  nave  espacial,  y  en  las  oscilaciones 
electromagnéticas  del  rayo  luminoso  debe  codificar  la  información  sobre  la  distancia 
que  ha  recorrido  y  el  estado  de  sus  sistemas  electrónicos,  de  forma  análoga  a  como 


una  estación  de  radio  codifica  un  noticiario  en  las  ondas  de  radio  que  transmite. 


Dentro  de  la  nave  espacial  la  tripulación  recibirá  el  rayo  láser  y  Kares  lo 
decodificará  para  obtener  la  información  sobre  la  distancia  y  los  sistemas.  También 
medirá  la  longitud  de  onda  del  rayo  láser  (o,  lo  que  es  lo  mismo,  su  color;  véase  la 
figura  P.2).  La  longitud  de  onda  es  importante;  dice  a  qué  velocidad  se  está  moviendo 
Arnold.  A  medida  que  se  aleja  a  una  velocidad  cada  vez  mayor,  el  haz  de  luz  verde  que 
emite  se  recibe  en  la  nave  con  un  desplazamiento  Doppler  (véase  el  recuadro  2.3) 
hacia  longitudes  de  onda  cada  vez  mayores;  es  decir,  se  hace  cada  vez  más  rojo.  (Hay 
un  desplazamiento  adicional  hacia  el  rojo  debido  a  la  lucha  del  haz  contra  la  atracción 
gravitatoria  del  agujero.  Cuando  calcula  la  velocidad  de  Arnold,  Kares  debe  corregir 
sus  cálculos  para  tener  en  cuenta  este  desplazamiento  gravltatorlo  hacia  el  rojo; 
capítulos  2  y  3.) 

Y  así  comienza  el  experimento.  Arnold  despega  para  salirse  de  la  órbita  y  entrar 
en  una  trayectoria  de  caída.  Cuando  empieza  a  caer,  Kares  pone  en  marcha  un  reloj 
para  medir  el  tiempo  de  llegada  de  las  señales  del  láser.  Cuando  han  transcurrido  10 
segundos,  la  señal  decodificada  del  láser  informa  que  todos  los  sistemas  están 
funcionando  correctamente  y  que  ha  caído  ya  una  distancia  de  2.630  kilómetros.  A 
partir  del  color  de  la  luz  láser,  Kares  calcula  que  ahora  se  está  moviendo  hacia  el 
interior  con  una  velocidad  de  530  kilómetros  Por  segundo.  Cuando  el  reloj  marca  20 
segundos,  su  velocidad  se  ha  duplicado  hasta  llegar  a  ser  de  1.060  kilómetros  por 
segundo  y  su  distancia  de  caída  se  ha  cuadruplicado  hasta  10.500  kilómetros.  El  reloj 
sigue  en  marcha.  A  los  60  segundos  su  velocidad  es  de  9.700  kilómetros  por  segundo, 
y  ha  caído  135.000  kilómetros,  cinco  sextas  partes  de  su  camino  hacia  el  horizonte. 


Ahora  debe  usted  prestar  mucha  atención.  Los  próximos  segundos  serán 
cruciales,  de  modo  que  Kares  conecta  un  sistema  de  registro  de  alta  velocidad  para 
recoger  todos  los  detalles  de  los  datos  de  entrada.  A  los  61  segundos  Arnold  informa 
que  todos  los  sistemas  siguen  funcionando  normalmente;  el  horizonte  está  a  14.000 
kilómetros  por  debajo  y  él  está  cayendo  hacia  el  horizonte  a  13.000  kilómetros  por 
segundo.  A  los  61,7  segundos  todo  sigue  bien,  ha  avanzado  1.700  kilómetros  más,  la 
velocidad  es  de  39.000  kilómetros  por  segundo,  o  algo  más  de  una  décima  parte  de  la 
velocidad  de  la  luz,  y  el  color  del  láser  empieza  a  cambiar  rápidamente.  En  la  próxima 
décima  de  segundo  usted  observa  con  sorpresa  que  el  color  del  láser  se  desplaza 
rápidamente  a  través  del  espectro  electromagnético,  desde  el  verde  hasta  el  rojo,  al 
infrarrojo,  a  las  microondas,  a  las  radioondas,  a...  A  los  61,8  segundos  todo  ha 
terminado.  El  rayo  láser  se  ha  desvanecido  por  completo.  Arnold  ha  alcanzado  la 
velocidad  de  la  luz  y  ha  desaparecido  más  allá  del  horizonte.  Y  en  esa  última  décima 
de  segundo,  justo  antes  de  que  el  rayo  se  apagase,  Arnold  estaba  informando 
felizmente:  «Todos  los  sistemas  funcionan,  todos  los  sistemas  funcionan, 
aproximándome  al  horizonte,  todos  los  sistemas  funcionan,  todos  los  sistemas 
funcionan  ...». 

Cuando  su  excitación  se  apacigua,  usted  examina  los  datos  registrados.  Allí 
encuentra  todos  los  detalles  del  desplazamiento  de  la  longitud  de  onda  del  láser. 
Observa  que  cuando  Arnold  caía,  la  longitud  de  onda  de  la  señal  láser  se  incrementó 
muy  lentamente  al  principio,  y  luego  cada  vez  más  rápido.  Pero,  sorprendentemente, 
una  vez  que  la  longitud  de  onda  se  hubo  cuadruplicado,  su  ritmo  de  duplicación  se  hizo 
casi  constante;  a  partir  de  entonces  la  longitud  de  onda  se  duplicó  cada  0,00014 
segundos.  Al  cabo  de  33  duplicaciones  (0,0046  segundos)  la  longitud  de  onda  llegó  a 


ser  de  4  kilómetros,  el  límite  de  la  capacidad  de  su  sistema  de  registro. 
Presumiblemente  la  longitud  de  onda  siguió  duplicándose  tras  ese  instante.  Puesto  que 
se  necesita  un  número  infinito  de  duplicaciones  para  que  la  longitud  de  onda  se  haga 
infinita,  todavía  deben  estar  saliendo  de  las  proximidades  del  horizonte  algunas 
señales  extremadamente  débiles,  con  longitudes  de  onda  extremadamente  largas. 

¿Significa  esto  que  Arnold  no  ha  cruzado  todavía  el  horizonte  y  que  nunca  lo 
hará?  No,  nada  de  eso.  Estas  últimas  señales  que  se  duplican  sin  cesar  necesitan  un 
tiempo  infinito  para  escapar  del  poder  gravitatorio  del  agujero.  Arnold  atravesó  el 
horizonte,  moviéndose  a  la  velocidad  de  la  luz,  hace  muchos  minutos.  Si  siguen 
llegando  señales  débiles  remanentes  es  debido  simplemente  a  que  han  estado  viajando 
mucho  tiempo.  Son  reliquias  del  pasado  (capítulo  6). 

Tras  muchas  horas  de  examen  de  los  datos  de  la  caída  de  Arnold,  y  tras  un 
largo  sueño  para  recuperar  fuerzas,  usted  se  embarca  en  la  próxima  fase  de  la 
exploración.  Esta  vez  será  usted  mismo  quien  sondeará  la  vecindad  del  horizonte;  pero 
procederá  con  mucha  mayor  cautela  de  lo  que  lo  hizo  Arnold. 

Despidiéndose  de  su  tripulación,  se  introduce  en  una  cápsula  espacial  y  sale  del 
vientre  de  la  nave  hasta  colocarse  en  una  órbita  circular  junto  a  ella.  Entonces  acciona 
sus  motores  a  reacción  muy  suavemente  para  detener  ligeramente  su  movimiento 
orbital.  Esto  reduce  ligeramente  la  fuerza  centrífuga  que  mantenía  su  cápsula  en 
órbita,  y  entonces  la  gravedad  del  agujero  le  atrae  hacia  una  órbita  circular  de 
cabotaje  ligeramente  más  pequeña.  A  medida  que  usted  va  accionando  suavemente 
sus  motores,  su  órbita  circular  se  contrae  poco  a  poco.  Su  objetivo,  mediante  esta 
suave  y  segura  trayectoria  espiral  que  se  cierra,  es  alcanzar  una  órbita  circular 
exactamente  por  encima  del  horizonte,  una  órbita  con  una  circunferencia  que  sea 
precisamente  1,0001  veces  mayor  que  la  del  propio  horizonte.  Desde  allí,  usted  podrá 
explorar  casi  todas  las  propiedades  del  horizonte,  pero  aún  podrá  escapar  de  su  poder 
fatal. 


Sin  embargo,  a  medida  que  su  órbita  se  contrae  lentamente  algo  extraño 
empieza  a  suceder.  Usted  lo  siente  ya  en  una  circunferencia  de  100.000  kilómetros 
Flotando  dentro  de  la  cápsula  con  sus  pies  en  dirección  hacia  el  agujero  y  su  cabeza 
hacia  las  estrellas,  usted  siente  un  débil  tirón  hacia  abajo  en  sus  pies  y  hacia  arriba  en 
su  cabeza;  está  siendo  estirado  como  una  pasta  de  caramelo  aunque  muy 
suavemente.  Esto  se  debe,  advierte  usted,  a  la  gravedad  del  agujero:  sus  pies  están 
más  próximos  al  agujero  que  su  cabeza,  así  que  el  agujero  los  atrae  un  poco  más 
fuertemente  que  a  su  cabeza.  Lo  mismo  era  cierto,  por  supuesto,  cuando  usted 
permanecía  de  pie  en  la  Tierra;  pero  la  diferencia  entre  la  atracción  sobre  la  cabeza  y 
los  pies  en  la  Tierra  era  tan  minúscula,  menor  que  una  parte  en  un  millón,  que  usted 
nunca  lo  notó.  En  cambio,  cuando  usted  flota  en  su  cápsula  en  una  circunferencia  de 
100.000  kilómetros,  la  diferencia  de  atracción  entre  cabeza  y  pies  es  de  una  octava 
parte  de  la  gravedad  terrestre  (1/8  «g»).  En  el  centro  de  su  cuerpo  la  fuerza  centrífuga 
de  su  movimiento  orbital  equilibra  exactamente  la  atracción  del  agujero.  Es  como  si  la 
gravedad  no  existiera;  usted  flota  libremente.  Pero  en  sus  pies,  la  gravedad  algo 
mayor  atrae  hacia  abajo  con  un  1/16  g  adicional,  y  en  su  cabeza  la  gravedad  algo 
menor  permite  que  la  fuerza  centrífuga  tire  hacia  afuera  con  un  1/16  g  adicional. 

Perplejo,  usted  continúa  su  espiral  convergente;  pero  su  perplejidad  se 
transforma  rápidamente  en  preocupación.  A  medida  que  su  órbita  se  hace  más 
pequeña,  las  fuerzas  que  actúan  sobre  su  cabeza  y  sus  pies  se  hacen  mayores.  En  una 
circunferencia  de  80.000  kilómetros  la  diferencia  equivale  a  una  tensión  de 


estiramiento  de  1/4  g;  a  50.000  kilómetros  equivale  a  un  tirón  de  una  intensidad  igual 
a  la  de  la  gravedad  de  la  Tierra;  a  30.000  kilómetros  es  equivalente  a  4  gravedades 
terrestres.  Apretando  los  dientes  de  dolor,  ya  que  está  siendo  estirado  de  la  cabeza  y 
de  los  pies,  usted  continúa  hasta  llegar  a  20.000  kilómetros  y  soportar  una  tensión  de 
15  g.  ¡Ya  no  puede  resistir  más!  Trata  usted  de  resolver  el  problema  encogiéndose 
como  un  ovillo  para  que  su  cabeza  y  sus  pies  estén  más  próximos  y  la  diferencia  de 
fuerzas  sea  más  pequeña,  pero  las  fuerzas  son  tan  intensas  que  no  le  dejan  encogerse 
y  vuelven  a  enderezar  su  cuerpo  de  la  cabeza  a  los  pies  a  lo  largo  de  una  dirección 
radial.  Si  su  cápsula  se  mueve  en  espiral  durante  mucho  más  tiempo,  su  cuerpo 
cederá;  ¡usted  será  desgarrado!  No  hay  esperanza  de  alcanzar  la  vecindad  del 
horizonte. 

Frustrado  y  con  enormes  dolores,  detiene  el  descenso  de  su  cápsula,  da  la 
vuelta  y  empieza,  cuidadosa  y  suavemente,  a  accionar  sus  motores  para  recuperar  su 
camino  de  vuelta  a  través  de  órbitas  circulares  de  circunferencia  cada  vez  mayor  hasta 
llegar  de  nuevo  al  vientre  de  la  nave  espacial. 

Al  entrar  en  el  camarote  del  capitán,  desahoga  sus  frustraciones  en  AURORA,  el 
ordenador  principal  de  la  nave.  «Tikhii,  tikhii*  —dice  ella  tranquilizadoramente, 
emitiendo  palabras  del  ruso  antiguo—.  Sé  que  está  enfadado,  pero  en  realidad  todo  es 
culpa  suya.  Se  le  habló  de  estas  fuerzas  de  cabeza  a  pies  en  su  adiestramiento.  ¿No  lo 
recuerda?  Son  las  mismas  fuerzas  que  producen  las  mareas  en  los  océanos  de  la 
Tierra»  (capítulo  2). 


*  «Calma,  calma»  (en  ruso).  (N.  del  t.) 

Rememorando  su  adiestramiento,  usted  recuerda  que  los  océanos  del  lado  de  la 
Tierra  más  próximo  a  la  Luna  son  atraídos  con  mayor  fuerza  por  la  gravedad  lunar  y 
por  ello  se  abomban  hacia  la  Luna.  Los  océanos  del  lado  opuesto  son  atraídos  más 
débilmente  y  por  ello  se  abomban  en  dirección  opuesta  a  la  Luna.  Como  resultado  se 
producen  dos  abombamientos  oceánicos;  y  a  medida  que  la  Tierra  gira,  estos 
abombamientos  se  manifiestan  como  dos  mareas  altas  cada  veinticuatro  horas.  En 
honor  de  estas  mareas,  recuerda,  la  fuerza  gravitatoria  de  cabeza-a-pies  que  usted 
sintió  se  denomina  fuerza  de  marea.4  Recuerda  usted  también  que  la  relatividad 
general  de  Einstein  describe  esta  fuerza  de  marea  como  debida  a  una  curvatura  del 
espacio  y  una  distorsión  del  tiempo  o,  en  el  lenguaje  de  Einstein,  una  curvatura  del 
espacio-tiempo  (capítulo  2).  Las  fuerzas  de  marea  y  las  distorsiones  del  espacio- 
tiempo  van  a  la  par;  una  siempre  acompaña  a  la  otra,  aunque  en  el  caso  de  las  mareas 
oceánicas  la  distorsión  del  espacio-tiempo  es  tan  minúscula  que  sólo  puede  ser  medida 
con  instrumentos  extremadamente  precisos. 

Pero  ¿qué  ocurrió  con  Arnold?  ¿Por  qué  era  tan  felizmente  inmune  a  la  fuerza 
de  marea  del  agujero?  Por  dos  razones,  explica  AURORA:  en  primer  lugar,  porque  era 
mucho  más  pequeño  que  usted,  sólo  medía  10  centímetros,  y  la  fuerza  de  marea,  que 
es  la  diferencia  entre  la  atracción  gravitatoria  en  su  cabeza  y  sus  pies,  era 
consiguientemente  mucho  más  pequeña;  y  en  segundo  lugar,  porque  estaba  hecho  de 
una  aleación  superresistente  de  titanio  que  podía  soportar  la  tensión  mucho  mejor  que 
sus  huesos  y  su  carne. 


Entonces,  usted  se  da  cuenta  horrorizado  de  que  a  medida  que  Arnold  iba 
cayendo  a  través  del  horizonte  y  hacia  la  singularidad  interior,  tuvo  que  haber  sentido 


que  la  fuerza  de  marea  aumentaba  en  intensidad  hasta  que  ni  siquiera  su  cuerpo 
superresistente  de  titanio  pudo  aguantar.  Menos  de  0,0002  segundos  después  de 
cruzar  el  horizonte,  su  cuerpo  estirado  y  en  desintegración  debió  haberse  aproximado 
a  la  singularidad  central  del  agujero.  Allí,  recuerda  usted  de  sus  previos  estudios  de  la 
relatividad  general  en  la  Tierra,  las  fuerzas  de  marea  del  agujero  debieron  entrar  en 
juego,  bailando  una  caótica  danza  que  estiró  a  Arnold  primero  en  una  dirección,  luego 
en  otra,  a  continuación  en  otra,  cada  vez  más  deprisa,  cada  vez  con  más  fuerza,  hasta 
que  incluso  los  átomos  individuales  de  los  que  estaba  hecho  fueron  distorsionados 
hasta  quedar  irreconocibles.  De  hecho,  esta  es  una  característica  esencial  de  la 
singularidad:  es  una  región  donde  la  curvatura  del  espacio-tiempo  oscilando 
caóticamente  crea  enormes  y  caóticas  fuerzas  de  marea  (capítulo  13). 

Reflexionando  acerca  de  la  historia  de  la  investigación  sobre  los  agujeros 
negros  usted  recuerda  que  en  1965  el  físico  británico  Roger  Penrose  utilizó  la, 
descripción  de  las  leyes  de  la  física  que  hace  la  relatividad  general  para  demostrar  que 
en  el  interior  de  todo  agujero  negro  debe  haber  una  singularidad,  y  en  1969  la  troica 
rusa  constituida  por  Lifshitz,  Khalatnikov  y  Belinsky  la  utilizaron  para  deducir  que,  muy 
cerca  de  la  singularidad,  las  fuerzas  de  marea  deben  oscilar  caóticamente,  como  la 
pasta  de  caramelo  que  es  estirada  en  una  dirección  y  luego  en  otra  por  la  máquina 
mecánica  de  estirar  el  caramelo  (capítulo  13).  ¡Aquellos  años,  los  sesenta  y  los 
setenta,  fueron  los  años  dorados  de  la  investigación  teórica  de  los  agujeros  negros! 
Pero  debido  a  que  los  físicos  de  esos  años  dorados  no  fueron  lo  bastante  inteligentes 
para  resolver  las  ecuaciones  de  la  relatividad  general  de  Einstein,  se  les  escapó  una 
característica  clave  del  comportamiento  de  los  agujeros  negros.  Sólo  pudieron 
conjeturar  que  dondequiera  que  la  implosión  de  una  estrella  cree  una  singularidad, 
debe  crear  también  un  horizonte  que  la  rodea  y  que  oculta  la  singularidad  de  la  vista; 
una  singularidad  nunca  puede  crearse  «desnuda»  a  la  vista  de  todo  el  Universo. 
Penrose  llamó  a  esto  la  «conjetura  de  censura  cósmica»,  puesto  que,  si  es  correcta, 
censuraría  toda  la  información  experimental  sobre  las  singularidades:  nunca  podrían 
hacerse  experimentos  para  verificar  la  comprensión  teórica  de  las  singularidades,  a 
menos  que  uno  estuviera  dispuesto  a  pagar  el  precio  de  entrar  en  un  agujero  negro, 
morir  mientras  hace  las  medidas  y  no  poder  siquiera  transmitir  los  resultados  al 
exterior  del  agujero  como  recordatorio  a  los  esfuerzos  realizados. 

Aunque  Dame  Abygaile  Lyman  resolvió  finalmente  en  el  2023  la  cuestión  de  la 
verdad  o  falsedad  de  la  censura  cósmica,  la  resolución  es  ahora  irrelevante  para  usted. 
Las  únicas  singularidades  representadas  en  las  cartas  de  viaje  de  su  nave  son  las  que 
están  dentro  de  los  agujeros  negros,  y  usted  se  niega  a  pagar  el  precio  de  la  muerte 
para  explorarlas. 

Afortunadamente,  en  el  exterior  próximo  al  horizonte  de  un  agujero  negro 
existen  muchos  fenómenos  que  explorar.  Usted  está  decidido  a  experimentar  estos 
fenómenos  de  primera  mano  e  informar  a  la  Sociedad  Geográfica  Mundial,  pero  no 
puede  experimentarlos  cerca  del  horizonte  de  Hades.  La  fuerza  de  marea  es  allí 
demasiado  grande.  En  lugar  de  ello,  tendrá  que  explorar  un  agujero  negro  con  fuerzas 
de  marea  más  débiles. 

La  relatividad  general  predice,  le  recuerda  AURORA,  que  a  medida  que  un 
agujero  negro  se  hace  más  masivo  las  fuerzas  de  marea  en  su  horizonte  y  por  encima 
de  él  se  hacen  más  débiles.  Este  comportamiento  aparentemente  paradójico  tiene  un 
origen  sencillo:  la  fuerza  de  marea  es  proporcional  a  la  masa  del  agujero  dividida  por 
el  cubo  de  su  circunferencia;  por  consiguiente,  cuando  la  masa  crece,  y  la 
circunferencia  del  horizonte  crece  proporcionalmente,  las  fuerzas  de  marea  en  las 


proximidades  del  horizonte  decrecen.5  Para  un  agujero  con  una  masa  de  1  millón  de 
masas  solares,  es  decir,  100.000  veces  más  masivo  que  Hades,  el  horizonte  será 
100.000  veces  mayor,  y  la  fuerza  de  marea  será  10.000  millones  ( 1 010)  de  veces  más 
débil.  Eso  sí  sería  cómodo;  ¡ninguna  molestia!  Así  que  usted  empieza  a  hacer  planes 
para  la  próxima  etapa  de  su  viaje:  un  viaje  al  agujero  de  un  millón  de  masas  solares 
que  esté  más  próximo  a  su  posición  actual  de  acuerdo  con  el  Atlas  de  Agujeros  Negros 
de  Schechter;  un  agujero  llamado  Sagitario  en  el  centro  de  nuestra  Vía  Láctea,  a 
30.100  años-luz  de  distancia. 

Varios  días  más  tarde  su  tripulación  transmite  a  la  Tierra  un  informe  detallado 
de  sus  exploraciones  en  Hades,  incluyendo  imágenes  animadas  que  muestran  cómo 
usted  es  estirado  por  las  fuerzas  de  marea  e  imágenes  de  átomos  que  caen  en  el 
agujero.  El  informe  necesitará  26  años  para  cubrir  los  26  años-luz  de  distancia  a  la 
Tierra,  y  cuando  finalmente  llegue  será  publicado  a  bombo  y  platillo  por  la  Sociedad 
Geográfica  Mundial. 

En  la  transmisión,  la  tripulación  describe  su  proyecto  de  un  viaje  al  centro  de  la 
Vía  Láctea:  los  motores  a  reacción  de  su  nave  espacial  estarán  encendidos  durante 
todo  el  camino  para  dar  lugar  a  una  aceleración  de  1  g,  de  modo  que  usted  y  su 
tripulación  puedan  sentir  una  cómoda  fuerza  de  1  gravedad  terrestre  en  el  interior  de 
la  nave.  La  nave  será  acelerada  hacia  el  centro  de  la  galaxia  durante  la  primera  mitad 
del  viaje,  a  continuación  girará  sobre  sí  misma  180  grados  y  decelerará  a  1  g  durante 
la  segunda  mitad.  El  viaje  entero,  con  un  recorrido  de  30.100  años-luz,  requerirá 
30.102  años  tal  como  se  medirían  en  la  Tierra;  pero  se  necesitarán  sólo  20  años 
medidos  en  la  nave  espacial.6  De  acuerdo  con  las  leyes  de  la  relatividad  especial  de 
Einstein  (capítulo  1),  la  alta  velocidad  de  su  nave  hace  que  el  tiempo,  medido  en  la 
nave,  se  «dilate»;  y  esta  dilatación  de I  tiempo  (o  distorsión  del  tiempo)  hará  que  la 
nave  espacial  se  comporte  en  efecto  como  una  máquina  del  tiempo,  proyectándole 
hacia  el  futuro  de  la  Tierra  mientras  usted  envejece  muy  poco  (capítulo  1). 

Usted  explica  a  la  Sociedad  Geográfica  Mundial  que  su  próxima  transmisión  se 
emitirá  desde  la  vecindad  del  centro  de  la  galaxia,  después  de  que  haya  explorado  su 
agujero  de  un  millón  de  masas  solares,  Sagitario.  Los  miembros  de  la  Sociedad  deben 
entrar  en  una  hibernación  profunda  de  60.186  años  si  desean  vivir  para  recibir  su 
transmisión  (30.102  —  26  =  30.076  años  desde  el  momento  en  que  reciban  su 
mensaje  hasta  que  usted  alcance  el  centro  de  la  galaxia,  más  30.110  años  que 
necesita  su  próxima  transmisión  para  viajar  desde  el  centro  de  la  galaxia  a  la  Tierra). 


Sagitario 

Después  de  un  viaje  de  20  años  de  tiempo  medido  en  la  nave  espacial,  su  nave 
se  frena  en  el  centro  de  la  Vía  Láctea.  A  cierta  distancia  ve  usted  una  mezcla  rica  en 
gas  y  polvo  que  fluye  desde  todas  las  direcciones  hacia  un  enorme  agujero  negro. 
Kares  ajusta  el  impulso  del  reactor  para  colocar  la  nave  espacial  en  una  órbita  circular 
de  cabotaje  muy  por  encima  del  horizonte.  Midiendo  la  circunferencia  y  el  periodo  de 
su  órbita,  e  introduciendo  los  resultados  en  la  fórmula  de  Newton,  usted  determina  la 
masa  del  agujero.  Es  1  millón  de  veces  la  masa  solar,  tal  como  figuraba  en  el  Atlas  de 
Agujeros  Negros  de  Schechter.  De  la  ausencia  de  cualquier  remolino  en  el  gas  y  el 
polvo  que  fluyen  hacia  adentro,  usted  deduce  que  el  agujero  apenas  gira;  por  lo  tanto, 
su  horizonte  debe  ser  esférico  y  su  circunferencia  debe  ser  de  18,5  millones  de 
kilómetros,  ocho  veces  mayor  que  la  órbita  de  la  Luna  alrededor  de  la  Tierra. 


Tras  exámenes  adicionales  del  gas  que  cae,  usted  se  prepara  para  descender 
hacia  el  horizonte.  Por  seguridad,  Kares  establece  un  vínculo  de  comunicación 
mediante  láser  entre  su  cápsula  espacial  y  el  ordenador  principal  de  la  nave,  AURORA. 
A  continuación  sale  usted  del  vientre  de  la  nave  espacial,  hace  girar  su  cápsula  de 
modo  que  los  chorros  de  sus  motores  apunten  en  la  dirección  de  su  movimiento  orbital 
circular  y  empieza  a  activarlos  suavemente  para  frenar  su  movimiento  orbital  y 
colocarse  en  una  órbita  espiral  que  se  cierra  suavemente  hacia  adentro  (hacia  abajo) 
pasando  por  sucesivas  órbitas  de  cabotaje. 

Todo  marcha  como  se  esperaba  hasta  que  alcanza  una  órbita  de  55  millones  de 
kilómetros  de  circunferencia;  exactamente  tres  veces  la  circunferencia  del  horizonte. 
Allí,  el  suave  impulso  de  su  motor  a  reacción,  en  lugar  de  dirigirle  hacia  una  órbita 
circular  ligeramente  más  ceñida,  le  lanza  en  una  inmersión  suicida  hacia  el  horizonte. 
Aterrado,  usted  gira  su  cápsula  y  activa  el  motor  con  gran  fuerza  para  retroceder  hacia 
una  órbita  justo  por  encima  de  los  55  millones  de  kilómetros. 

—¿Qué  demonios  estaba  mal?  —pregunta  usted  a  AURORA  por  medio  del  láser. 

— Tikhii,  tikhii  —responde  ella  tranquilizadoramente— .  Usted  planeó  su  órbita 
utilizando  la  descripción  newtoniana  de  las  leyes  de  la  gravedad.  Pero  la  descripción 
newtoniana  es  sólo  una  aproximación  a  las  verdaderas  leyes  gravitatorias  que 
gobiernan  el  Universo  (capítulo  2).  Es  una  aproximación  excelente  lejos  del  horizonte, 
pero  mala  cerca  de  él.  La  descripción  de  la  relatividad  general  de  Einstein  es  mucho 
más  aproximada;  concuerda  dentro  de  una  enorme  precisión  con  las  verdaderas  leyes 
de  la  gravedad  cerca  del  horizonte,  y  predice  que,  conforme  usted  se  acerca  al 
horizonte,  la  atracción  de  la  gravedad  se  hace  mayor  de  lo  que  Newton  pudo  esperar. 
Para  permanecer  en  una  órbita  circular,  con  esta  gravedad  reforzada  equilibrada  por  la 
fuerza  centrífuga,  usted  debe  reforzar  su  fuerza  centrífuga,  lo  que  significa  que  debe 
incrementar  su  velocidad  orbital  en  torno  al  agujero  negro.  Cuando  desciende  por 
debajo  de  una  circunferencia  de  tres  horizontes,  debe  dar  la  vuelta  a  su  cápsula  y 
empezar  a  impulsarse  hacia  adelante.  Como,  en  lugar  de  ello,  usted  siguió 
impulsándose  hacia  atrás,  frenando  su  movimiento,  la  gravedad  superó  a  su  fuerza 
centrífuga  al  llegar  a  la  circunferencia  de  tres  horizontes,  y  le  atrajo  hacia  adentro.7 

«¡Condenada  AURORA!*  —piensa  usted—.  Siempre  responde  a  mis  preguntas, 
pero  nunca  da  espontáneamente  la  información  crucial.  ¡Nunca  me  advierte  cuando  lo 
estoy  haciendo  mal!»  Por  supuesto,  usted  sabe  la  razón  de  que  actúe  así.  La  vida 
humana  perdería  su  gracia  y  riqueza  si  a  los  ordenadores  se  les  permitiera  avisar 
cuando  se  va  a  cometer  un  error.  Ya  en  el  año  2032,  el  Consejo  Mundial  aprobó  una 
ley  para  que  en  todos  los  ordenadores  fuera  incorporado  un  bloque  de  Hobson  que 
impidiera  tales  advertencias.  Por  mucho  quisiera,  AURORA  no  podría  pasar  por  encima 
de  su  bloque  de  Hobson. 


*«Damn  that  DAWN!».  Juego  de  palabras  intraducibie.  (N.  del  t.) 

Conteniendo  su  exasperación,  usted  hace  girar  su  cápsula  y  empieza  una 
cuidadosa  secuencia  de  impulso  hacia  adelante,  espiral  que  se  cierra,  órbita  de 
cabotaje,  impulso  hacia  adelante,  espiral  que  se  cierra,  órbita  de  cabotaje  que  le  lleva 
desde  órbitas  de  una  circunferencia  de  3  horizontes  a  órbitas  de  circunferencias  de  2,5, 
luego  2,  1,6,  1,55,  1,51,  1,505,  1,501...  ¡Qué  frustración!  Cuantas  más  veces  se  da 
impulso  y  más  rápido  es  su  movimiento  circular  de  cabotaje  resultante,  más  pequeña 


se  hace  su  órbita;  pero  a  medida  que  su  velocidad  de  cabotaje  se  aproxima  a  la 
velocidad  de  la  luz,  su  órbita  sólo  se  aproxima  a  circunferencias  de  1,5  horizontes. 
Puesto  que  usted  no  puede  moverse  a  más  velocidad  que  la  luz,  no  hay  esperanza  de 
acercarse  más  al  horizonte  por  este  método. 

Una  vez  más  usted  pide  ayuda  a  AURORA,  y  una  vez  más  ella  le  tranquiliza  y  le 
explica:  por  debajo  de  las  circunferencias  de  1,5  horizontes  no  existen  órbitas 
circulares.  La  atracción  de  la  gravedad  es  allí  tan  fuerte  que  no  puede  ser 
contrarrestada  por  ninguna  fuerza  centrífuga,  ni  siquiera  si  uno  da  vueltas  una  y  otra 
vez  en  torno  al  agujero  a  la  velocidad  de  la  luz.  Si  usted  quiere  acercarse  más,  dice 
AURORA,  debe  abandonar  su  órbita  circular  de  cabotaje  y  descender  directamente 
hacia  el  horizonte,  con  sus  motores  de  propulsión  dirigidos  hacia  abajo  para 
preservarle  de  una  caída  catastrófica.  La  fuerza  de  sus  motores  le  sustentará  contra  la 
gravedad  del  agujero  a  medida  que  usted  descienda  lentamente  hasta  quedarse 
suspendido  exactamente  sobre  el  horizonte,  como  un  astronauta  que  se  mantiene 
sobre  la  superficie  de  la  Luna  sustentado  por  el  impulso  de  sus  cohetes. 

Habiendo  aprendido  a  tomar  precauciones,  usted  pide  a  AURORA  consejo  sobre 
las  consecuencias  que  podría  tener  un  impulso  tan  fuerte  y  continuado  del  cohete. 
Usted  explica  que  quiere  mantenerse  suspendido  en  una  posición  situada  en  una 
circunferencia  de  1,0001  horizontes,  donde  la  mayoría  de  los  efectos  del  horizonte 
pueden  ser  experimentados  pero  de  la  que  usted  puede  escapar.  Si  mantiene  allí  su 
cápsula  mediante  un  impulso  continuado  del  cohete,  ¿qué  fuerza  de  aceleración 
sentiría?  «Ciento  cincuenta  millones  de  gravedades  terrestres»,  responde  dulcemente 
AURORA. 

Profundamente  desanimado,  usted  despega  y  recorre  la  espiral  de  retorno  hasta 
regresar  al  vientre  de  la  nave  espacial. 

Tras  un  largo  sueño,  seguido  de  cinco  horas  de  cálculos  con  las  fórmulas  de  los 
agujeros  negros  de  la  relatividad  general,  tres  horas  de  examen  del  Atlas  de  Agujeros 
Negros  de  Schechter,  y  una  hora  de  consultas  con  su  tripulación,  usted  establece  el 
plan  para  la  próxima  etapa  de  su  viaje. 

Entonces  su  tripulación  transmite  a  la  Sociedad  Geográfica  Mundial,  bajo  la 
hipótesis  optimista  de  que  aún  existe,  un  informe  de  sus  experiencias  en  Sagitario.  Al 
final  de  la  transmisión  la  tripulación  expone  su  plan: 

Sus  cálculos  demuestran  que  cuanto  mayor  es  el  agujero,  más  débil  es  el 
impulso  del  cohete  necesario  para  mantenerse  en  una  circunferencia  de  1,0001 
horizontes.8  Para  un  molesto  aunque  soportable  impulso  de  10  gravedades  terrestres, 
el  agujero  debe  ser  de  15  billones  (15  x  1012)  masas  solares.  El  agujero  más  próximo 
de  estas  características  es  uno  llamado  Gargantúa,  mucho  más  allá  de  los  100.000 
( 1 05)  años-luz  de  los  límites  de  nuestra  Vía  Láctea,  y  muy  lejos  de  los  100  millones 
( 1 08)  de  años-luz  del  cúmulo  de  galaxias  de  Virgo,  en  torno  al  cual  órbita  nuestra  Vía 
Láctea.  De  hecho,  está  próximo  al  cuásar  3C273,  a  2.000  millones  (2  x  1 09)  de  años- 
luz  de  la  Vía  Láctea,  lo  que  equivale  a  un  10  por  100  de  la  distancia  al  límite  del 
Universo  observable. 

El  plan  explica  su  tripulación  en  su  transmisión,  consiste  en  un  viaje  a 
Gargantúa  Utilizando  la  aceleración  normal  de  1  g  en  la  primera  mitad  del  viaje  y  una 
deceleración  de  1  g  durante  la  segunda  mitad,  el  viaje  necesitará  un  tiempo  de  2.000 
millones  de  años  tal  como  se  medirían  en  la  Tierra,  pero,  gracias  la  distorsión  del 


tiempo  inducida  por  la  velocidad,  sólo  42  años  tal  como  lo  miden  usted  y  su  tripulación 
en  la  nave  espacial.9  Si  los  miembros  de  la  Sociedad  Geográfica  Mundial  no  están 
dispuestos  a  arriesgarse  a  una  hibernación  profunda  de  4.000  millones  de  años  (2.000 
millones  de  años  necesarios  para  que  la  nave  espacial  llegue  a  Gargantúa  y  2.000 
millones  de  años  para  que  su  transmisión  llegué  de  regreso  a  la  Tierra)  entonces 
tendrán  que  olvidarse  de  recibir  su  próxima  transmisión. 


Gargantúa 

Cuarenta  y  dos  años  más  tarde,  según  el  tiempo  de  su  nave  espacial,  la  nave 
decelera  en  la  vecindad  de  Gargantúa.  Sobre  su  cabeza  ve  usted  el  cuásar  3C273,  con 
dos  brillantes  chorros  azules  que  brotan  de  su  centro  (capítulo  9);  debajo  está  el 
abismo  negro  de  Gargantúa.  Poniéndose  en  órbita  en  torno  a  Gargantúa  y  haciendo  las 
medidas  normales,  usted  confirma  que  su  masa  es  realmente  15  billones  de  veces  la 
del  Sol,  ve  que  está  girando  muy  lentamente  y  calcula,  a  partir  de  estos  datos,  que  la 
circunferencia  de  su  horizonte  mide  29  años-luz.  ¡Aquí,  por  fin,  hay  un  agujero  cuya 
vecindad  puede  usted  explorar  mientras  experimenta  pequeñas  fuerzas  de  marea  y 
aceleraciones  del  cohete  bastante  soportables!  La  seguridad  de  la  exploración  está  tan 
garantizada  que  usted  decide  llevar  la  propia  nave  espacial  en  lugar  de  sólo  una 
cápsula. 

Sin  embargo,  antes  de  comenzar  el  descenso  ordena  a  su  tripulación  que 
fotografíe  el  cuásar  gigante  que  está  sobre  sus  cabezas,  los  billones  de  estrellas  que 
orbitan  en  torno  a  Gargantúa,  y  los  miles  de  millones  de  galaxias  que  brillan  en  el 
cielo.  También  fotografían  el  disco  negro  de  Gargantúa  que  está  debajo;  tiene 
aproximadamente  el  tamaño  del  Sol  visto  desde  la  Tierra.  A  primera  vista  parece 
haberse  tragado  la  luz  de  todas  las  estrellas  y  galaxias  situadas  tras  el  agujero.  Pero 
observando  más  detenidamente,  su  tripulación  descubre  que  el  campo  gravitatorio  del 
agujero  ha  actuado  como  una  lente  (capítulo  8), desviando  parte  de  la  luz  de  las 
estrellas  y  galaxias  alrededor  del  borde  del  horizonte  y  concentrándola  en  un  anillo  fino 
y  brillante  en  el  borde  del  disco  negro.  Ahí,  en  dicho  anillo,  se  ven  varias  imágenes  de 
cada  estrella  interceptada:  una  imagen  producida  por  los  rayos  de  luz  desviados  en 
torno  al  borde  izquierdo  del  agujero,  otra  producida  por  los  rayos  desviados  en  torno  al 
borde  derecho,  una  tercera  por  los  rayos  que  fueron  atraídos  para  dar  una  órbita 
completa  en  torno  al  agujero  y  luego  liberados  en  la  misma  dirección  que  traían,  una 
cuarta  por  los  rayos  que  dieron  dos  vueltas  al  agujero,  y  así  sucesivamente.  El 
resultado  es  una  estructura  anular  muy  compleja  que  su  tripulación  fotografía  con  gran 
detalle  para  su  estudio  posterior. 

Terminada  la  sesión  fotográfica,  usted  ordena  a  Kares  que  inicie  el  descenso  de 
la  nave  espacial.  Pero  debe  ser  paciente.  El  agujero  es  tan  enorme  que  acelerando  y 
luego  decelerando  a  1  g,  se  necesitarán  13  años  de  tiempo  de  la  nave  espacial  para 
alcanzar  el  objetivo  de  una  circunferencia  de  1,0001  horizontes. 

Conforme  la  nave  desciende,  su  tripulación  hace  un  registro  fotográfico  de  los 
cambios  de  apariencia  del  cielo  en  torno  a  la  nave  espacial.  El  más  notable  es  el 
cambio  en  el  disco  negro  del  agujero  bajo  la  nave:  poco  a  poco  se  hace  más  grande. 
Usted  espera  que  deje  de  crecer  cuando  haya  cubierto  toda  la  parte  inferior  del  cielo 
como  una  alfombra  negra  gigante,  dejando  el  cielo  superior  tan  claro  como  en  la 
Tierra.  Pero  no;  el  disco  negro  sigue  creciendo,  invadiendo  las  zonas  laterales  de  su 
nave  espacial  hasta  cubrirlo  todo  excepto  una  abertura  circular  brillante  en  la  parte 


superior,  una  abertura  a  través  de  la  que  usted  ve  el  Universo  externo  (figura  P.4).  Es 
como  si  hubiese  entrado  en  una  cueva  y  estuviese  descendiendo  cada  vez  más, 
observando  que  la  boca  brillante  de  la  cueva  se  hace  cada  vez  más  pequeña  en  la 
distancia. 

Su  pánico  aumenta  y  pide  ayuda  a  AURORA: 

—¿Cometió  Kares  algún  error  en  el  cálculo  de  nuestra  trayectoria?  ¿Nos  hemos 
sumergido  en  el  horizonte?  ¡¿Estamos  perdidos?! 

— Tikhii,  tikhii  —responde  tranquilizadoramente— .  Estamos  a  salvo;  todavía 
estamos  fuera  del  horizonte.  La  oscuridad  ha  cubierto  la  mayor  parte  del  cielo  debido 
simplemente  al  poderoso  efecto  de  lente  de  la  gravedad  del  agujero.  Mire  allí,  donde 
apunta  mi  aguja,  casi  exactamente  sobre  nuestras  cabezas;  esa  es  la  galaxia  3C295. 
Antes  de  que  usted  empezase  su  descenso  estaba  en  una  dirección  horizontal  a  90 
grados  del  cénit.  Pero  aquí,  cerca  del  horizonte  de  Gargantúa,  la  gravedad  del  agujero 
atrae  con  tal  fuerza  los  rayos  de  luz  procedentes  de  3C295  que  los  curva  y  los  desvía 
desde  una  trayectoria  horizontal  hasta  una  casi  vertical.  Como  resultado,  3C295 
parece  estar  casi  sobre  nuestras  cabezas. 
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Más  tranquilo,  continúa  usted  su  descenso.  La  consola  muestra  el  avance  de  su  nave 
en  términos  tanto  de  la  distancia  radial  (hacia  abajo)  recorrida  como  de  la 
circunferencia  de  un  círculo  concéntrico  con  el  agujero  y  que  pasa  por  el  lugar  donde 
usted  está  situado.  En  las  primeras  etapas  de  su  descenso,  por  cada  kilómetro  de 
distancia  radial  recorrido  su  circunferencia  decrece  en  6,283185307...  kilómetros.  La 
razón  entre  el  decrecimiento  de  la  circunferencia  y  el  decrecimiento  del  radio  era  de 


6,283185307  kilómetros  por  kilómetro,  que  es  igual  a  2n,  precisamente  lo  que  predice 
la  fórmula  estándar  de  Euclides  para  los  círculos.  Pero  ahora,  conforme  su  nave  se 
acerca  al  horizonte,  la  razón  entre  el  decrecimiento  de  la  circunferencia  y  el 
decrecimiento  del  radio  se  está  haciendo  mucho  menor  que  2n:  su  valor  es 
5,960752960  en  circunferencias  de  10  horizontes,  4,442882938  en  circunferencias  de 
2  horizontes;  1,894451650  en  circunferencias  de  1,1  horizontes;  0,625200306  en 
circunferencias  de  1,01  horizontes.  Estas  desviaciones  respecto  a  la  geometría 
euclidiana  estándar  que  los  colegiales  aprenden  en  la  escuela  solamente  son  posibles 
en  un  espacio  curvo;  usted  está  viendo  la  curvatura  que,  según  predice  la  relatividad 
general  de  Einstein,  debe  acompañar  a  la  fuerza  de  marea  del  agujero  (capítulos  2  y 
3). 

En  la  fase  final  del  descenso  de  su  nave,  Kares  aumenta  cada  vez  más  el 
impulso  de  los  cohetes  para  detener  su  caída.  Finalmente  la  nave  llega  a  mantenerse 
en  reposo  en  una  circunferencia  de  1,0001  horizontes,  impulsando  los  motores  con  una 
aceleración  de  10  g  para  mantenerse  contra  la  poderosa  atracción  gravitatoria  del 
agujero.  En  este  kilómetro  final  de  viaje  radial  la  circunferencia  decrece  en  sólo 
0,062828712  kilómetros. 

Haciendo  esfuerzos  para  levantar  sus  brazos  contra  la  molesta  fuerza  de  10  g, 
su  tripulación  orienta  los  teleobjetivos  de  sus  cámaras  para  una  larga  y  detallada 
sesión  fotográfica.  Excepto  vestigios  de  radiación  débil  en  su  entorno  debida  al  gas  que 
cae  y  se  calienta  por  colisiones,  las  únicas  ondas  electromagnéticas  fotografiadas  son 
aquellas  que  proceden  de  la  mancha  brillante  superior.  La  mancha  es  pequeña,  con  un 
diámetro  de  sólo  3  grados  de  arco,  seis  veces  el  tamaño  del  Sol  visto  desde  la  Tierra.10 
Pero  concentradas  en  el  interior  de  esa  mancha  están  las  imágenes  de  todas  las 
estrellas  que  orbitan  en  torno  a  Gargantúa  y  de  todas  las  galaxias  del  Universo.  En  el 
centro  exacto  están  las  galaxias  que  están  verdaderamente  encima.  En  la  región 
comprendida  dentro  de  un  55  por  100  de  la  distancia  entre  el  centro  de  la  mancha  y  su 
borde  están  las  imágenes  de  galaxias  como  3C295  que,  si  no  fuera  por  el  efecto  de 
lente  del  agujero,  estarían  en  posiciones  horizontales,  a  90  grados  del  cénit.  En  el  35 
por  100  de  la  distancia  al  límite  de  la  mancha  están  las  imágenes  de  las  galaxias  que 
usted  sabe  que  están  realmente  en  el  lado  opuesto  del  agujero  con  respecto  a  su 
posición,  es  decir,  directamente  bajo  usted.  En  el  30  por  100  más  externo  de  la 
mancha  hay  una  segunda  imagen  de  cada  galaxia,  y  en  el  2  por  100  más  externo,  ¡una 
tercera  imagen! 

De  forma  también  peculiar,  los  colores  de  todas  las  estrellas  y  galaxias  son 
falsos.  Una  galaxia  que  usted  sabe  que  realmente  es  verde  parece  brillar  con  rayos  X 
blandos:  la  gravedad  de  Gargantúa,  al  atraer  la  radiación  de  la  galaxia  que  está  bajo 
usted,  ha  hecho  que  la  radiación  sea  más  energética  al  disminuir  su  longitud  de  onda 
desde  5  x  10-7  metros  (verde)  a  5  x  10"9  metros  (rayos  X).  Y,  análogamente,  el  disco 
externo  del  cuásar  3C273,  que  usted  sabe  que  emite  radiación  infrarroja  con  una 
longitud  de  onda  de  5  x  10"5  metros,  parece  brillar  con  una  luz  verde  de  5  x  10"7 
metros  de  longitud  de  onda.11 

Después  de  registrar  completamente  los  detalles  de  la  mancha  superior,  usted 
dirige  su  atención  al  interior  de  su  nave  espacial.  Espera  más  o  menos  que  aquí,  tan 
cerca  del  horizonte  del  agujero,  las  leyes  de  la  física  cambiarán  de  alguna  forma  y 
estos  cambios  afectarán  a  su  propia  fisonomía.  Pero  no  es  así.  Usted  mira  a  su  primera 
oficial,  Kares;  su  apariencia  es  normal.  Mira  a  su  segundo  oficial,  Bret;  su  apariencia  es 
normal.  Toca  a  todos  los  demás;  los  siente  normales.  Bebe  un  vaso  de  agua;  salvo  los 
efectos  de  la  aceleración  de  10  g,  el  agua  cae  normalmente.  Kares  conecta  un  láser  de 
argón  ionizado;  el  láser  produce  la  misma  luz  verde  brillante  de  siempre.  Bret  lanza  un 


pulso  de  un  láser  de  rubí,  luego  lo  desconecta  y  mide  el  tiempo  que  tarda  el  pulso  de 
luz  en  viajar  desde  el  láser  a  un  espejo  y  volver;  a  partir  de  su  medida  calcula  la 
velocidad  de  la  luz.  El  resultado  es  exactamente  el  mismo  que  en  un  laboratorio 
situado  en  la  Tierra:  299.792  kilómetros  por  segundo. 

Todo  en  la  nave  es  normal,  exactamente  igual  que  si  la  nave  hubiese 
permanecido  en  la  superficie  de  un  planeta  masivo  con  una  gravedad  de  10  g.  Si  usted 
no  mirase  fuera  de  la  nave  espacial  y  no  viera  la  extraña  mancha  superior  y  la 
oscuridad  que  todo  lo  rodea,  no  sabría  que  estaba  muy  cerca  del  horizonte  de  un 
agujero  negro  en  lugar  de  estar  a  salvo  en  la  superficie  del  planeta;  o  casi  no  lo  sabría. 
El  agujero  curva  el  espacio-tiempo  en  el  interior  de  su  nave  espacial  tanto  como  en  el 
exterior  y,  con  instrumentos  suficientemente  precisos,  usted  puede  detectar  la 
curvatura;  por  ejemplo,  por  la  tensión  de  marea  entre  su  cabeza  y  sus  pies.  Pero 
mientras  que  la  curvatura  es  muy  importante  en  la  escala  de  la  circunferencia  de  300 
billones  de  kilómetros  del  horizonte,  sus  efectos  son  minúsculos  en  la  escala  de  1 
kilómetro  de  su  nave  espacial;  la  fuerza  de  marea  producida  por  la  curvatura  entre  un 
extremo  de  la  nave  y  el  otro  es  solamente  de  una  centésima  de  una  billonésima  de 
gravedad  terrestre  (10  14  g),  y  entre  su  propia  cabeza  y  sus  pies  es  ¡mil  veces  menor 
que  esto! 

Para  confirmar  esta  notable  normalidad,  Bret  lanza  fuera  de  la  nave  espacial 
una  cápsula  que  contiene  un  instrumento  constituido  por  un  láser  de  pulsos  y  un 
espejo  para  medir  la  velocidad  de  la  luz.  Conforme  la  cápsula  baja  hacia  el  horizonte, 
el  instrumento  mide  la  velocidad  con  la  que  viajan  los  pulsos  de  luz  desde  el  láser 
situado  en  el  morro  de  la  cápsula  hasta  el  espejo  que  hay  en  su  cola  y  regresa.  Un 
ordenador  de  la  cápsula  transmite  el  resultado  mediante  un  rayo  láser  dirigido  hacia  la 
nave:  «299.792  kilómetros  por  segundo;  299.792;  299.792;  299.792...».  El  color  del 
rayo  láser  recibido  se  desplaza  desde  el  verde  hasta  el  rojo,  luego  al  infrarrojo,  a  las 
microondas,  a  las  radioondas...  a  medida  que  la  cápsula  se  acerca  al  horizonte,  pero  el 
mensaje  sigue  siendo  el  mismo:  «299.792;  299.792;  299.792...».  Y  entonces  el  rayo 
del  láser  desaparece.  La  cápsula  ha  atravesado  el  horizonte,  y  mientras  caía  nunca 
hubo  cambio  alguno  en  la  velocidad  de  la  luz  en  su  interior,  ni  hubo  cambio  alguno  en 
las  leyes  de  la  física  que  gobernaban  el  funcionamiento  de  los  sistemas  electrónicos  de 
la  cápsula. 

Estos  resultados  experimentales  le  satisfacen  mucho.  A  comienzos  del  siglo  XX 
Albert  Einstein  afirmó,  basado  fundamentalmente  en  argumentos  filosóficos,  que  las 
leyes  locales  de  la  física  (las  leyes  en  regiones  lo  bastante  pequeñas  para  que  se  pueda 
ignorar  la  curvatura  del  espacio-tiempo)  deberían  ser  las  mismas  en  cualquier  parte 
del  Universo.  Esta  afirmación  ha  quedado  consagrada  como  un  principio  fundamental 
de  la  física,  el  principio  de  equivalencia  (capítulo  2).  En  los  siglos  posteriores  el 
principio  de  equivalencia  fue  sometido  con  mucha  frecuencia  a  verificaciones 
experimentales,  pero  nunca  fue  verificado  de  una  forma  tan  gráfica  y  tan  completa 
como  en  los  experimentos  que  usted  lleva  a  cabo  cerca  del  horizonte  de  Gargantúa. 

Usted  y  su  tripulación  están  ahora  muy  cansados  por  la  lucha  contra  10 
gravedades  terrestres,  así  que  se  preparan  para  la  siguiente  y  última  etapa  de  su 
viaje,  el  regreso  a  nuestra  Vía  Láctea.  Su  tripulación  transmitirá  un  informe  de  sus 
exploraciones  en  Gargantúa  durante  las  primeras  fases  del  viaje;  y  puesto  que  su 
propia  nave  espacial  pronto  estará  viajando  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz,  las 
transmisiones  llegarán  a  la  Vía  Láctea  con  menos  de  un  año  de  antelación  respecto  a  la 
nave,  tal  como  se  mide  en  la  Tierra. 


Mientras  su  nave  espacial  se  aleja  de  Gargantúa,  su  tripulación  hace  un 
cuidadoso  estudio  telescópico  del  cuásar  3C273  en  la  parte  superior  (capítulo  9;  véase 
la  figura  P.5).  Sus  chorros,  finos  haces  de  gas  caliente  expulsados  del  núcleo  del 
cuásar,  son  enormes:  su  longitud  es  de  3  millones  de  años-luz.  Orientando  los 
telescopios  hacia  el  núcleo,  su  tripulación  ve  la  fuente  de  energía  de  los  chorros:  una 
espesa  y  caliente  rosquilla  de  gas  de  un  tamaño  menor  que  1  año-luz,  con  un  agujero 
negro  en  su  centro.  La  rosquilla,  a  la  que  los  astrofísicos  denominan  un  «disco  de 
acreción»,  gira  sin  cesar  en  torno  al  agujero  negro.  Midiendo  su  circunferencia  y 
periodo  de  rotación,  su  tripulación  deduce  la  masa  del  agujero:  2.000  millones  (2  x 
1 09)  de  masas  solares,  7.500  veces  más  pequeña  que  Gargantúa,  pero  mucho  mayor 
que  cualquier  agujero  en  la  Vía  láctea.  Una  corriente  de  gas  fluye,  atraída  por  la 
gravedad  del  agujero,  desde  la  rosquilla  hacia  el  horizonte.  A  diferencia  de  cualquier 
cosa  que  usted  haya  visto  antes,  conforme  la  corriente  se  aproxima  al  horizonte  da 
vueltas  en  torno  al  agujero  con  un  movimiento  de  remolino  similar  a  un  tornado.  ¡Este 
agujero  debe  estar  girando  muy  rápidamente!  El  eje  de  giro  es  fácil  de  identificar;  es  el 
eje  alrededor  del  cual  se  arremolina  la  corriente  de  gas.  Usted  nota  que  los  dos  haces 
son  expulsados  a  lo  largo  del  eje  de  giro.  Nacen  precisamente  sobre  los  polos  norte  y 
sur  del  horizonte,  donde  absorben  energía  del  giro  del  agujero  y  de  la  rosquilla 
(capítulos  9  y  11)  de  forma  muy  similar  a  como  un  tornado  aspira  el  polvo  del  suelo. 
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El  contraste  entre  Gargantúa  y  3C273  es  sorprendente:  ¿por  qué  Gargantúa, 
con  su  masa  y  tamaño  1.000  veces  mayor,  no  posee  una  rosquilla  de  gas  que  le  rodee 
ni  los  chorros  gigantes  del  cuásar?  Tras  un  largo  estudio  telescópico,  Bret  le  da  la 
respuesta:  cada  pocos  meses,  alguna  estrella  en  órbita  en  torno  al  agujero  más 
pequeño  de  3C273  se  aproxima  al  horizonte  y  queda  triturada  por  la  fuerza  de  marea 
del  agujero.  Las  entrañas  de  la  estrella,  equivalentes  aproximadamente  a  1  masa  solar 
de  gas,  son  vomitadas  y  derramadas  en  torno  al  agujero.  Poco  a  poco  la  fricción 
interna  dirige  el  gas  derramado  hacia  el  interior  de  la  rosquilla.  Este  gas  fresco 


reemplaza  al  gas  de  la  rosquilla  que  está  alimentando  continuamente  al  agujero  y  los 
chorros.  Por  consiguiente,  la  rosquilla  y  los  chorros  se  mantienen  muy  ricos  en  gas  y 
continúan  brillando  intensamente. 

Las  estrellas  también  se  acercan  a  Gargantúa,  explica  Bret.  Pero,  puesto  que 
Gargantúa  es  mucho  mayor  que  3C273,  la  fuerza  de  marea  fuera  de  su  horizonte  es 
demasiado  débil  para  romper  cualquier  estrella.  Gargantúa  se  traga  las  estrellas 
enteras  sin  vomitar  sus  entrañas  a  una  rosquilla  que  le  rodee.  Y  sin  rosquilla  a  su 
alrededor,  Gargantúa  no  tiene  forma  de  producir  chorros  u  otras  muestras  de  violencia 
del  cuásar. 

Mientras  su  nave  espacial  sigue  alejándose  del  poder  gravitatorio  de  Gargantúa, 
usted  hace  planes  para  el  viaje  de  regreso  a  casa.  Cuando  su  nave  llegue  a  la  Vía 
Láctea,  la  Tierra  será  4.000  millones  de  años  más  vieja  que  cuando  usted  partió.  Los 
cambios  en  la  sociedad  humana  serán  tan  enormes  que  usted  no  quiere  volver  allí.  En 
lugar  de  ello,  usted  y  su  tripulación  deciden  colonizar  el  espacio  que  rodea  a  un 
agujero  negro  en  rotación.  Sabe  que,  del  mismo  modo  que  la  energía  de  rotación  del 
agujero  en  3C273  proporcionaba  la  potencia  a  los  chorros  del  cuásar,  también  la 
energía  de  rotación  de  un  agujero  más  pequeño  puede  utilizarse  como  fuente  de 
energía  para  la  civilización  humana. 

Usted  no  quiere  llegar  a  algún  agujero  escogido  y  descubrir  que  otros  seres  ya 
han  construido  otra  civilización  en  torno  a  él;  de  modo  que,  en  lugar  de  dirigir  su  nave 
espacial  a  un  agujero  en  rotación  rápida  ya  existente,  decide  dirigirse  a  un  sistema  de 
estrellas  que  darán  lugar  a  un  agujero  en  rápida  rotación  al  poco  tiempo  de  que  su 
nave  llegue  allí. 

Cuando  usted  dejó  la  Tierra,  en  la  nebulosa  de  Orion  de  la  Vía  Láctea  había  un 
sistema  binario  de  estrellas  compuesto  por  dos  estrellas  de  30  masas  solares  orbitando 
cada  una  en  torno  a  la  otra.  AURORA  ha  calculado  que  cada  una  de  estas  estrellas 
debería  haber  implosionado  mientras  usted  estaba  cerca  de  Gargantúa,  para  formar  un 
agujero  sin  rotación  de  24  masas  solares  (con  6  masa  solares  de  gas  expulsadas 
durante  la  implosión).  Estos  dos  agujeros  de  24  masas  solares  deberían  estar  ahora 
dando  vueltas  uno  en  torno  al  otro  como  un  agujero  negro  binario  y,  a  medida  que 
orbitan,  deberían  emitir  ondulaciones  de  fuerza  de  marea  (ondulaciones  de  «curvatura 
del  espacio-tiempo»)  llamadas  ondas  gravitatorias  (capítulo  10).  Estas  ondas 
gravitatorias  deberían  provocar  un  retroceso  en  el  sistema  binario  de  la  misma  forma 
que  una  bala  disparada  hace  retroceder  el  fúsil  que  dispara,  y  el  retroceso  debido  a  la 
onda  gravitatoria  debería  llevar  los  agujeros  a  una  lenta  pero  inexorable  espiral 
convergente.  Con  un  ligero  ajuste  de  la  aceleración  de  su  nave  espacial,  usted  puede 
sincronizar  su  llegada  para  hacerla  coincidir  con  la  última  etapa  de  esta  espiral 
convergente:  varios  días  después  de  su  llegada,  usted  verá  que  los  horizontes  no 
giratorios  de  los  agujeros  se  arremolinan  uno  en  torno  al  otro,  cada  vez  más  próximos 
y  cada  vez  más  rápidos,  hasta  que  se  fusionan  para  dar  lugar  a  un  único  horizonte  más 
grande  y  en  rotación. 

Debido  a  que  los  dos  agujeros  padres  no  giran,  ninguno  de  ellos  por  sí  solo 
puede  servir  como  una  fuente  eficiente  de  energía  para  su  colonia.  Sin  embargo,  ¡el 
agujero  recién  nacido  en  rápida  rotación  será  ideal! 


Hogar 


Después  de  42  años  de  viaje,  su  nave  espacial  finalmente  decelera  en  la 
nebulosa  de  Orion,  donde  AURORA  predijo  que  estarían  los  dos  agujeros.  Ahí  están, 
¡en  el  lugar  exacto!  Midiendo  el  movimiento  orbital  de  los  átomos  del  gas  interestelar 
que  caen  en  los  agujeros,  usted  comprueba  que  sus  horizontes  no  están  girando  y  que 
cada  uno  de  ellos  tiene  una  masa  de  24  masas  solares,  exactamente  como  predijo 
AURORA.  Cada  horizonte  tiene  una  circunferencia  de  440  kilómetros;  están  a  30.000 
kilómetros  de  distancia;  y  cada  uno  describe  una  órbita  en  torno  al  otro  cada  13 
segundos.  Introduciendo  estos  números  en  las  fórmulas  de  la  relatividad  general  que 
dan  el  retroceso  debido  a  la  onda  gravitatoria,  usted  concluye  que  los  dos  agujeros  se 
fusionarán  dentro  de  siete  días.12  Este  es  el  tiempo  justo  que  necesita  su  tripulación 
para  preparar  sus  cámaras  telescópicas  y  registrar  los  detalles.  Fotografiando  el  anillo 
brillante  de  luz  estelar  focalizada  que  rodea  al  disco  negro  de  cada  agujero,  ellos 
pueden  seguir  fácilmente  los  movimientos  de  los  agujeros. 

Usted  quiere  estar  lo  suficientemente  cerca  para  ver  con  claridad,  pero  lo 
suficientemente  alejado  para  estar  a  salvo  de  las  fuerzas  de  marea  de  los  agujeros. 
Decide  que  un  buen  lugar  es  una  órbita  diez  veces  mayor  que  la  órbita  que  describe 
cada  agujero  en  torno  al  otro,  una  órbita  de  un  diámetro  de  300.000  kilómetros  y  una 
circunferencia  orbital  de  940.000  kilómetros.  Kares  maniobra  la  nave  espacial  hasta 
colocarla  en  dicha  órbita,  y  su  tripulación  empieza  la  observación  fotográfica  y 
telescópica. 

Durante  los  tres  días  siguientes  los  dos  agujeros  se  van  acercando  poco  a  poco  y 
acelerando  su  movimiento  orbital.  Un  día  antes  de  la  coalescencia,  la  distancia  entre 
ellos  se  ha  reducido  desde  30.000  a  18.000  kilómetros  y  su  periodo  orbital  ha 
disminuido  desde  13  a  6,3  segundos.  Una  hora  antes  de  la  coalescencia  están  a  8.300 
kilómetros  de  distancia  y  su  periodo  orbital  es  de  1,9  segundos.  Un  minuto  antes  de  la 
coalescencia:  separación  3.000  kilómetros,  periodo  0,41  segundos.  Diez  segundos 
antes  de  la  coalescencia:  separación  1.900  kilómetros,  periodo  0,21  segundos. 

Entonces,  en  los  últimos  diez  segundos,  usted  y  su  nave  espacial  empiezan  a 
vibrar,  suavemente  al  principio,  luego  cada  vez  con  más  violencia.  Es  como  si  un  par 
de  manos  gigantescas  le  hubieran  agarrado  por  la  cabeza  y  los  pies  y  estuvieran 
comprimiéndole  y  estirándole  alternativamente  cada  vez  con  más  fuerza  y  con  más 
rapidez.  Y  entonces,  más  repentinamente  de  como  empezó,  la  vibración  se  detiene. 
Todo  está  tranquilo. 

—¿Qué  fue  eso?  —murmura  a  AURORA  su  voz  temblorosa. 

— Tikhii,  tikhii  —responde  ella  tranquilizadoramente— .  Eso  era  la  fuerza  de 
marea  ondulante  de  las  ondas  gravitatorias  producidas  por  la  coalescencia  de  los 
agujeros.  Usted  está  acostumbrado  a  ondas  gravitatorias  tan  débiles  que  sólo 
instrumentos  muy  delicados  pueden  detectar  sus  fuerzas  de  marea.  Sin  embargo,  aquí, 
cerca  de  los  agujeros  coalescentes,  las  ondas  eran  tremendamente  intensas,  tan 
intensas  que  si  hubiésemos  estado  en  una  órbita  30  veces  más  pequeña  la  nave 
espacial  habría  sido  triturada  por  las  ondas.  Pero  ahora  estamos  a  salvo.  La 
coalescencia  ha  terminado  y  las  ondas  han  pasado;  siguen  su  camino  por  el  Universo, 
llevando  a  los  astrónomos  lejanos  una  descripción  sinfónica  de  la  coalescencia  (capítulo 
10). 


Orientando  uno  de  los  telescopios  de  su  equipo  hacia  la  fuente  de  gravedad  que 


hay  debajo,  usted  ve  que  AURORA  tiene  razón:  la  coalescencia  ha  terminado.  Donde 
antes  había  dos  agujeros,  ahora  hay  sólo  uno,  y  está  girando  rápidamente,  como 
puede  apreciarse  por  el  remolino  de  átomos  que  caen  dentro.  Este  agujero  será  un 
generador  ideal  de  energía  para  su  tripulación  y  miles  de  generaciones  de 
descendientes. 

Midiendo  la  órbita  de  la  nave  espacial,  Kares  deduce  que  el  agujero  tiene  45 
masas  solares.  Puesto  que  la  masa  total  de  los  agujeros  padres  era  de  48  masas 
solares,  3  masas  solares  deben  de  haberse  convertido  en  pura  energía  transportada 
por  las  ondas  gravitatorias.  ¡No  sorprende  que  las  ondas  golpeasen  tan  fuerte! 

Cuando  ustedes  están  orientando  sus  telescopios  hacia  el  agujero,  un  objeto 
pequeño  pasa  inesperadamente  como  un  rayo  junto  a  su  nave  espacial,  desprendiendo 
chispas  brillantes  profusamente  y  en  todas  direcciones,  y  luego  explota,  abriendo  un 
orificio  en  la  pared  de  la  nave.  Sus  bien  entrenados  robots  y  su  tripulación  corren  a  sus 
puestos  de  combate,  buscan  en  vano  la  nave  de  guerra  atacante  hasta  que, 
respondiendo  a  una  petición  de  ayuda,  AURORA  anuncia  tranquilizadoramente  por  el 
sistema  de  altavoces  de  la  nave:  «Tikhii,  tikhii;  no  nos  están  atacando.  Eso  era 
simplemente  un  agujero  negro  primordial,  evaporándose  y  explotando  finalmente» 
(capítulo  12).  —  i¿Un  qué?!  —grita  usted. 

—Un  agujero  negro  primordial,  evaporándose  y  luego  destruyéndose  en  una 
explosión  —repite  AURORA. 

—  ¡Explícate!  —ordena  usted—.  ¿Qué  quieres  decir  con  primordial!  ¿Qué  quieres 
decir  con  evaporándose  y  explotando!  Estás  diciendo  cosas  absurdas.  Las  cosas 
pueden  caer  dentro  de  un  agujero  negro,  pero  nada  puede  escapar  nunca;  nada  puede 
«evaporarse».  Y  un  agujero  negro  vive  eternamente;  siempre  crece,  nunca  se  contrae. 
No  hay  manera  de  que  un  agujero  negro  pueda  «explotar»  y  destruirse  a  sí  mismo. 
Eso  es  absurdo. 

Pacientemente,  como  siempre,  AURORA  le  instruye: 

—  Los  objetos  grandes,  tales  como  seres  humanos,  estrellas  y  agujeros  negros 
formados  a  partir  de  la  implosión  de  una  estrella,  están  gobernados  por  las  leyes 
clásicas  de  la  física  —explica  ella—,  por  las  leyes  del  movimiento  de  Newton,  las  leyes 
de  la  relatividad  de  Einstein,  y  demás.  Por  el  contrario,  los  objetos  minúsculos,  por 
ejemplo,  átomos,  moléculas  y  agujeros  negros  más  pequeños  que  un  átomo,  están 
gobernados  por  un  conjunto  de  leyes  muy  diferentes,  las  leyes  cuánticas  de  la  física 
(capítulos  4-6,  10  y  12-14).  Mientras  las  leyes  clásicas  prohíben  que  un  agujero  negro 
de  tamaño  normal  se  evapore,  se  contraiga,  explote  o  se  destruya,  no  sucede  lo 
mismo  con  las  leyes  cuánticas.  Estas  últimas  exigen  que  cualquier  agujero  negro  de 
tamaño  atómico  se  evapore  poco  a  poco  y  se  contraiga  hasta  alcanzar  una  pequeña 
circunferencia  crítica,  aproximadamente  la  misma  que  la  de  un  núcleo  atómico.  El 
agujero,  que  a  pesar  de  su  minúsculo  tamaño  tiene  una  masa  de  alrededor  de  mil 
millones  de  toneladas,  debe  destruirse  entonces  en  una  enorme  explosión.  La 
explosión  convierte  toda  la  masa  de  mil  millones  de  toneladas  del  agujero  en  energía 
que  se  derrama:  es  un  billón  de  veces  más  energético  que  la  más  potente  explosión 
nuclear  que  los  humanos  hayan  nunca  provocado  en  la  Tierra  en  el  siglo  XX. 
Precisamente  una  de  estas  explosiones  ha  dañado  ahora  nuestra  nave  —explica 
AURORA. 

»Pero  no  tiene  que  preocuparse  de  que  pueda  haber  más  explosiones  — 


continúa  AURORA—.  Tales  explosiones  son  extraordinariamente  raras  porque  los 
agujeros  negros  minúsculos  son  extraordinariamente  raros.  El  único  lugar  en  donde  los 
agujeros  negros  minúsculos  pudieron  crearse  fue  en  el  big  bang  que  dio  origen  a 
nuestro  Universo,  hace  veinte  mil  millones  de  años;  por  esto  es  por  lo  que  se  les  llama 
agujeros  primordiales.  El  big  bang  dio  lugar  solamente  a  unos  pocos  de  tales  agujeros 
primordiales,  y  esos  pocos  agujeros  se  han  estado  evaporando  y  contrayendo 
lentamente  desde  su  nacimiento.  De  tanto  en  tanto,  uno  de  ellos  alcanza  su  tamaño 
crítico  más  pequeño  y  explota  (capítulo  12).  Si  uno  de  ellos  hizo  explosión  mientras 
pasaba  como  un  rayo  junto  a  nuestra  nave  fue  sólo  una  casualidad,  un  suceso 
extraordinariamente  poco  probable,  y  es  muy  poco  probable  que  nuestra  nave  espacial 
vuelva  a  encontrar  alguna  vez  otro  agujero  de  estas  características. 

Aliviado,  ordena  a  su  tripulación  que  empiece  a  reparar  la  nave  mientras  usted 
y  sus  oficiales  inician  un  estudio  telescópico  del  agujero  negro  de  45  masas  solares  y 
en  rápida  rotación  situado  bajo  ustedes. 

La  rotación  del  agujero  se  manifiesta  no  sólo  en  el  remolino  de  los  átomos  que 
caen  hacia  él,  sino  también  en  la  forma  de  la  mancha  negra  con  borde  brillante  que 
forma  en  el  cielo  bajo  ustedes:  la  mancha  negra  está  comprimida  como  una  calabaza; 
está  ensanchada  en  su  ecuador  y  achatada  en  sus  polos.  La  fuerza  centrífuga  debida  a 
la  rotación  del  agujero,  que  tira  hacia  afuera,  origina  el  ensanchamiento  y  el 
achatamiento  (capítulo  7).  Pero  el  ensanchamiento  no  es  simétrico:  parece  mayor  en 
el  borde  derecho  del  disco,  que  se  está  alejando  de  usted  por  efecto  de  la  rotación  del 
horizonte,  que  en  el  borde  izquierdo.  AURORA  explica  que  esto  se  debe  a  que  el 
horizonte  puede  capturar  los  rayos  de  la  luz  estelar  con  más  facilidad  si  éstos  se 
mueven  hacia  usted  pasando  cerca  del  borde  derecho,  en  sentido  contrario  a  su 
rotación,  que  cuando  pasan  cerca  del  borde  izquierdo,  a  favor  de  su  rotación. 

Midiendo  la  forma  de  la  mancha  y  comparándola  con  las  fórmulas  de  la 
relatividad  general  para  los  agujeros  negros,  Bret  infiere  que  el  momento  angular  de 
rotación  del  agujero  es  de  un  96  por  100  del  valor  máximo  permitido  para  un  agujero 
con  esa  masa.  Y  a  partir  de  este  momento  angular  y  la  masa  de  45  soles  del  agujero 
usted  calcula  otras  propiedades  del  mismo,  incluyendo  la  velocidad  angular  de  rotación 
de  su  horizonte,  270  revoluciones  por  segundo,  y  su  circunferencia  ecuatorial,  533 
kilómetros. 

La  rotación  del  agujero  le  intriga.  Nunca  antes  pudo  usted  observar  tan  de 
cerca  un  agujero  en  rotación.  De  modo  que,  con  remordimientos  de  conciencia,  pide  a 
un  robot  voluntario  que  explore  la  vecindad  del  horizonte  y  transmita  sus  experiencias. 
El  robot,  cuyo  nombre  es  Kolob,  recibe  instrucciones  detalladas:  «Desciende  hasta  diez 
metros  sobre  el  horizonte  y  enciende  allí  tus  motores  a  reacción  para  mantenerte  en 
reposo,  suspendido  justamente  en  la  vertical  de  la  nave  espacial.  Utiliza  tus  motores  a 
reacción  para  contrarrestar  la  atracción  hacia  adentro  de  la  gravedad  y  el  remolino  en 
forma  de  tornado  del  espacio». 

Dispuesto  para  la  aventura,  Kolob  sale  del  vientre  de  la  nave  espacial  y  se  lanza 
hacia  abajo  accionando  sus  motores  a  reacción,  suavemente  al  principio,  con  más 
intensidad  luego,  para  resistir  el  remolino  del  espacio  y  permanecer  directamente  bajo 
la  nave.  Al  principio  Kolob  no  tiene  problemas,  pero  cuando  alcanza  una  circunferencia 
de  833  kilómetros,  un  56  por  100  mayor  que  la  del  horizonte,  su  luz  láser  transmite  el 
siguiente  mensaje:  «¡No  puedo  resistir  el  remolino,  no  puedo;  no  puedo!»  y,  como  una 
piedra  atrapada  en  un  tornado,  comienza  a  girar  con  un  movimiento  circular  en  torno 
al  agujero  (capítulo  7). 


—No  te  preocupes  —responde  usted—.  Resiste  como  puedas  el  remolino,  y 
continúa  descendiendo  hasta  que  estés  a  diez  metros  por  encima  del  horizonte. 

Kolob  obedece.  A  medida  que  desciende  es  arrastrado  con  movimientos 
circulares  cada  vez  más  rápidos.  Finalmente,  cuando  detiene  su  descenso  y  se 
mantiene  a  diez  metros  por  encima  del  horizonte,  está  dando  vueltas  en  torno  al 
agujero  en  una  órbita  que  se  ciñe  estrechamente  al  mismo  horizonte,  a  270 
revoluciones  por  segundo.  Por  mucho  que  trate  de  oponerse  a  este  movimiento,  no 
puede.  El  remolino  del  espacio  no  le  deja  detenerse. 

—  Dispara  los  motores  en  la  dirección  contraria  —ordena  usted—.  Si  no  puedes 
girar  a  menos  de  270  revoluciones  por  segundo,  trata  de  moverte  más  rápido. 

Kolob  lo  intenta.  Dispara  los  motores,  manteniéndose  siempre  a  10  metros  por 
encima  del  horizonte  pero  tratando  de  dar  vueltas  más  rápido  que  antes.  Aunque  él 
siente  la  aceleración  normal  del  impulso  de  sus  motores,  usted  ve  que  su  movimiento 
apenas  cambia.  Sigue  dando  vueltas  en  torno  al  agujero  270  veces  por  segundo.  Y 
luego,  antes  de  que  pueda  usted  transmitirle  más  instrucciones,  su  combustible  se 
agota;  empieza  a  caer  hacia  abajo;  su  luz  láser  se  desplaza  rápidamente  de  un 
extremo  a  otro  del  espectro  electromagnético,  desde  el  verde  al  rojo,  al  infrarrojo,  a 
las  radioondas,  y  luego  se  desvanece  sin  que  haya  ningún  cambio  en  su  movimiento 
circular.  Ha  desaparecido  dentro  del  agujero,  hundiéndose  hacia  la  violenta 
singularidad  que  usted  no  verá  nunca. 

Tras  tres  semanas  de  lamentaciones,  experimentos  y  estudios  telescópicos,  su 
tripulación  empieza  a  planear  el  futuro.  Trayendo  materiales  de  planetas  lejanos, 
construyen  una  estructura  anular  en  torno  al  agujero.  El  anillo  tiene  una  circunferencia 
de  5  millones  de  kilómetros,  un  grosor  de  3,4  kilómetros  y  una  anchura  de  4.000 
kilómetros.  Gira  a  la  velocidad  precisa,  dos  revoluciones  por  hora,  para  que  las  fuerzas 
centrífugas  equilibren  la  atracción  gravitatoria  del  agujero  en  el  plano  central  del  anillo, 
a  1,7  kilómetros  de  sus  caras  interna  y  externa.  Sus  dimensiones  se  han  escogido 
cuidadosamente  para  que  las  personas  que  prefieran  vivir  con  1  gravedad  terrestre 
puedan  establecer  sus  hogares  cerca  de  las  caras  interna  o  externa  del  anillo,  mientras 
aquellos  que  prefieren  una  gravedad  menor  puedan  vivir  cerca  de  su  centro.  Estas 
diferencias  en  gravedad  se  deben  en  parte  a  la  fuerza  centrífuga  del  anillo  rotatorio,  y 
en  parte  a  la  fuerza  de  marea  del  agujero  o,  en  lenguaje  de  Einstein,  a  la  curvatura  del 
espacio-tiempo.11 

La  energía  eléctrica  que  calienta  e  ilumina  este  mundo  anular  se  extrae  del 
agujero  negro:  el  20  por  100  de  la  masa  del  agujero  está  almacenada  en  forma  de 
energía  en  el  remolino  similar  a  un  tornado  en  el  espacio  exterior  aunque  próximo  al 
horizonte  (capítulos  7  y  11).  ¡Esto  supone  una  energía  10.000  veces  mayor  que  la  que 
radiará  el  Sol  en  forma  de  calor  y  luz  durante  toda  su  vida!;  y,  al  estar  fuera  del 
horizonte,  puede  ser  extraída.  No  importa  que  el  extractor  de  energía  del  mundo 
anular  tenga  una  eficiencia  de  sólo  un  50  por  100;  su  suministro  de  energía  es  aún 
5.000  veces  mayor  que  el  del  Sol. 

El  extractor  de  energía  funciona  basado  en  el  mismo  principio  por  el  que  lo 
hacen  algunos  cuásares  (capítulos  9  y  11):  su  tripulación  ha  ensartado  un  campo 
magnético  a  través  del  horizonte  del  agujero  y  lo  mantiene  en  el  agujero,  a  pesar  de 
su  tendencia  a  salirse  de  él,  por  medio  de  bobinas  superconductores  gigantes  (figura 
P.6).  Al  girar  el  horizonte,  arrastra  al  espacio  cercano  en  un  remolino  similar  a  un 
tornado  que  a  su  vez  interacciona  con  el  campo  magnético  ensartado  para  formar  un 


gigantesco  generador  de  energía  eléctrica.  Las  líneas  de  campo  magnético  actúan 
como  líneas  de  transmisión  para  la  energía.  La  corriente  eléctrica  sale  del  ecuador  del 
agujero  (en  forma  de  electrones  que  fluyen  hacia  adentro)  y  remonta  las  líneas  de 
campo  magnético  hasta  el  mundo  anular.  Allí  la  corriente  deposita  su  energía.  A 
continuación  sale  del  mundo  anular  por  otro  conjunto  de  líneas  de  campo  magnético  y 
baja  hasta  los  polos  norte  y  sur  del  agujero  (en  forma  de  positrones  que  fluyen  hacia 
adentro).  Ajustando  la  intensidad  del  campo  magnético,  los  habitantes  de  este  mundo 
pueden  ajustar  la  potencia  de  salida:  un  campo  débil  y  una  baja  potencia  en  los 
primeros  años  del  mundo;  campo  fuerte  y  alta  potencia  en  años  posteriores.  Poco  a 
poco,  a  medida  que  se  extrae  energía,  el  agujero  frenará  su  rotación,  pero  necesitará 
muchos  eones  para  agotar  la  enorme  reserva  de  energía  de  rotación  del  agujero. 
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Su  tripulación  y  las  incontables  generaciones  de  sus  descendientes  pueden 
llamar  «hogar»  a  este  mundo  artificial  y  utilizarlo  como  base  para  futuras 
exploraciones  del  Universo.  Pero  no  usted.  Usted  añora  la  Tierra  y  los  amigos  que  dejó 
allí,  amigos  que  deben  haber  muerto  hace  más  de  4.000  millones  de  años.  Su 
añoranza  es  tan  grande  que  está  dispuesto  a  arriesgar  el  último  cuarto  de  su  vida 
normal  de  unos  200  años  en  un  peligroso  y  quizá  temerario  intento  de  volver  a  la  era 
idílica  de  su  juventud. 

Viajar  hacia  el  futuro  es  bastante  fácil,  como  ha  demostrado  su  viaje  por  los 
agujeros.  Pero  no  lo  es  viajar  hacia  el  pasado.  De  hecho,  un  viaje  semejante  podría 
estar  completamente  prohibido  por  las  leyes  fundamentales  de  la  física.  Sin  embargo, 
AURORA  le  habla  de  especulaciones,  que  se  remontan  al  siglo  XX,  acerca  de  que  el 
viaje  hacia  atrás  en  el  tiempo  podría  conseguirse  con  la  ayuda  de  una  hipotética 
distorsión  del  espacio  llamada  agujero  de  gusano  (capítulo  14).  Esta  distorsión  del 
espacio  consiste  en  dos  agujeros  de  entrada  (las  bocas  del  agujero  de  gusano),  que  se 
parecen  mucho  a  agujeros  negros  aunque  sin  horizontes,  y  que  pueden  estar  muy 


distantes  uno  de  otro  en  el  Universo  (figura  P.7).  Cualquier  cosa  que  entra  por  una 
boca  se  encuentra  en  un  tubo  muy  corto  (la  garganta  del  agujero  de  gusano)  que 
conduce  de  una  boca  a  otra.  El  tubo  no  puede  verse  desde  nuestro  Universo  porque  se 
extiende  a  través  del  hiperespacio  y  no  a  través  del  espacio  normal.  Podría  ser  que  el 
tiempo  se  conectara  consigo  mismo  en  el  agujero  de  gusano  de  una  manera  diferente 
a  como  lo  hace  en  nuestro  Universo,  explica  AURORA.  Atravesando  el  agujero  de 
gusano  en  una  dirección,  por  ejemplo  desde  la  boca  izquierda  hacia  la  derecha,  uno 
podría  retroceder  en  el  tiempo  de  nuestro  Universo,  mientras  que  atravesando  el 
agujero  de  gusano  en  dirección  opuesta,  de  derecha  a  izquierda,  uno  iría  hacia 
adelante.  Un  agujero  de  gusano  semejante  constituiría  una  distorsión  del  tiempo  tanto 
como  una  distorsión  del  espacio. 
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Las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  exigen  la  existencia  de  este  tipo  de  agujeros 
de  gusano  extraordinariamente  minúsculos  (capítulos  13  y  14),  le  dice  AURORA.  Estos 
agujeros  cuánticos  deben  ser  tan  minúsculos,  de  un  tamaño  de  apenas  10‘33 
centímetros,  que  su  existencia  es  sólo  fugaz,  demasiado  breve,  10"43  segundos,  para 
ser  utilizables  para  viajar  en  el  tiempo.14  Deben  nacer  súbitamente  y  luego 
desaparecer  en  una  forma  aleatoria  e  impredecible:  aquí,  allí  y  en  cualquier  parte.  Muy 
ocasionalmente,  un  agujero  de  gusano  fugaz  tendrá  una  boca  cerca  del  mundo  anular 
hoy  y  la  otra  cerca  de  la  Tierra  en  una  época  hace  4.000  millones  de  años  cuando 
usted  inició  su  viaje.  AURORA  propone  tratar  de  atrapar  un  agujero  de  gusano  de  este 
tipo  cuando  surja,  ampliarlo  como  un  niño  hincha  un  globo,  y  mantenerlo  abierto  el 
tiempo  suficiente  para  que  usted  pueda  viajar  a  través  de  él  al  hogar  de  su  juventud. 

Pero  AURORA  le  advierte  de  un  gran  peligro.  Los  físicos  han  conjeturado, 
aunque  nunca  ha  sido  probado,  que  un  instante  antes  de  que  un  agujero  de  gusano 
ampliado  se  convierta  en  una  máquina  del  tiempo,  el  agujero  de  gusano  debe 
autodestruirse  en  un  destello  explosivo  gigante.  De  esta  forma,  el  Universo  podría 
protegerse  a  sí  mismo  de  las  paradojas  del  viaje  en  el  tiempo,  tales  como  la  de  un 


hombre  que  se  remonta  en  el  tiempo  y  mata  a  su  madre  antes  de  que  él  fuera 
concebido,  y  de  esta  forma  se  impide  a  sí  mismo  el  haber  nacido  y  matar  a  su  madre 
(capítulo  14). 

Si  la  conjetura  de  los  físicos  es  falsa,  entonces  AURORA  podría  ser  capaz  de 
mantener  abierto  el  agujero  de  gusano  durante  unos  pocos  segundos,  con  una 
garganta  suficientemente  grande  para  que  usted  viaje  a  través  de  ella.  Esperando 
atentamente  a  que  AURORA  amplíe  el  agujero  de  gusano  e  introduciéndose  entonces 
en  él,  en  una  fracción  de  segundo  de  su  propio  tiempo  llegará  usted  a  su  casa  en  la 
Tierra,  en  la  época  de  su  juventud  hace  4.000  millones  de  años.  Pero  si  la  máquina  del 
tiempo  se  autodestruye,  usted  será  destruido  con  ella.  Usted  decide  probar  suerte... 


*  *  * 

La  historia  anterior  parece  ciencia  ficción.  En  realidad,  parte  de  ella  lo  es:  yo  no 
puedo  garantizarle  de  ninguna  forma  que  exista  un  agujero  negro  de  10  masas  solares 
cerca  de  la  estrella  Vega,  o  un  agujero  de  un  millón  de  masas  solares  en  el  centro  de 
la  Vía  Láctea,  o  un  agujero  negro  de  15  billones  de  masas  solares  en  cualquier  parte 
del  Universo;  todo  ello  es  especulación  aunque  ficción  plausible.  Tampoco  puedo 
garantizar  que  los  seres  humanos  tengan  éxito  alguna  vez  en  desarrollar  la  tecnología 
para  viajes  intergalácticos,  o  siquiera  para  viajes  interestelares,  o  para  construir 
mundos  anulares  de  estructuras  rígidas  en  torno  a  agujeros  negros.  Estas  también  son 
ficciones  especulativas. 

Por  el  contrario,  puedo  garantizar  con  bastante,  aunque  no  completa,  fiabilidad 
que  en  nuestro  Universo  existen  agujeros  negros  y  que  tienen  las  propiedades 
descritas  en  la  historia  anterior.  Si  usted  se  mantiene  en  una  nave  espacial  justo  por 
encima  del  horizonte  de  un  agujero  de  15  billones  de  masas  solares,  le  garantizo  que 
las  leyes  de  la  física  serán  las  mismas  en  el  interior  de  su  nave  espacial  que  en  la 
Tierra  y  que,  cuando  usted  mire  los  cielos  que  le  rodean,  verá  el  Universo  entero 
brillando  bajo  usted  en  un  brillante  y  pequeño  disco  de  luz.  Le  garantizo  que  si  envía 
una  sonda  robot  a  las  proximidades  del  horizonte  de  un  agujero  giratorio,  por  mucho 
que  se  esfuerce  nunca  podrá  moverse  hacia  adelante  o  hacia  atrás  a  una  velocidad 
distinta  de  la  propia  velocidad  de  rotación  del  agujero  (270  revoluciones  por  segundo 
en  mi  ejemplo).  Garantizo  que  un  agujero  que  gire  con  mucha  velocidad  puede 
almacenar  hasta  un  29  por  100  de  su  masa  como  energía  de  rotación  y  que,  si  uno  es 
lo  bastante  ingenioso,  puede  extraer  dicha  energía  y  utilizarla. 

¿Cómo  puedo  garantizar  todas  estas  cosas  con  tanta  certidumbre?  Después  de 
todo,  yo  no  he  visto  nunca  un  agujero  negro.  Nadie  lo  ha  visto.  Los  astrónomos  sólo 
han  encontrado  evidencia  indirecta  de  la  existencia  de  agujeros  negros  (capítulos  8  y 
9)  y  ninguna  evidencia  observacional  de  sus  propiedades  detalladas  tal  como  aquí  se 
exponen.  ¿Cómo  puedo  ser  tan  audaz  para  garantizar  tantas  cosas  acerca  de  ellos?  Por 
una  sencilla  razón.  De  la  misma  forma  que  las  leyes  de  la  física  predicen  la  pauta  de 
las  mareas  oceánicas  en  la  Tierra,  la  hora  y  altura  de  cada  marea  alta  y  cada  marea 
baja,  también  las  leyes  de  la  física,  si  las  entendemos  correctamente,  predicen  estas 
propiedades  de  los  agujeros  negros,  y  las  predicen  sin  equívocos.  A  partir  de  la 
descripción  newtoniana  de  las  leyes  de  la  física  es  posible  deducir,  mediante  cálculos 
matemáticos,  la  secuencia  de  las  mareas  terrestres  para  el  año  1999  o  el  año  2010; 
análogamente,  a  partir  de  la  descripción  de  las  leyes  que  da  la  relatividad  general  de 
Einstein,  es  posible  deducir,  mediante  cálculos  matemáticos,  todo  lo  que  hay  que  saber 


sobre  las  propiedades  de  los  agujeros  negros,  del  horizonte  hacia  afuera. 


¿Y  por  qué  creo  yo  que  la  descripción  de  las  leyes  fundamentales  de  la  física 
que  da  la  relatividad  general  de  Einstein  es  muy  aproximada?  Después  de  todo, 
sabemos  que  la  descripción  newtoniana  deja  de  ser  aproximada  en  las  proximidades 
de  un  agujero  negro. 

Las  descripciones  acertadas  de  las  leyes  fundamentales  contienen  en  sí  mismas 
una  indicación  fuerte  de  dónde  dejarán  de  ser  válidas  (sección  final  del  capítulo  1).  La 
descripción  newtoniana  nos  dice  que  probablemente  fallará  cerca  de  un  agujero  negro 
(aunque  sólo  en  el  siglo  XX  aprendimos  a  leer  esto  en  la  descripción  newtoniana). 
Análogamente,  la  descripción  de  la  relatividad  general  de  Einstein  inspira  confianza  en 
el  exterior  de  un  agujero  negro,  en  su  horizonte  y  en  el  interior  del  agujero  hasta 
llegar  casi  (pero  no  del  todo)  a  la  singularidad  que  existe  en  su  centro.  Esto  es  algo 
que  me  da  confianza  en  las  predicciones  de  la  relatividad  general.  Otra  cosa  que  me  da 
confianza  es  el  hecho  de  que,  aunque  las  predicciones  de  agujeros  negros  de  la 
relatividad  general  no  han  sido  directamente  verificadas,  ha  habido  verificaciones  de 
alta  precisión  de  otras  características  de  la  relatividad  general  en  la  Tierra,  en  el 
Sistema  Solar  y  en  sistemas  binarios  que  contienen  estrellas  compactas  y  exóticas 
llamadas  pulsares.  La  relatividad  general  ha  superado  todas  estas  pruebas  con 
brillantes  resultados.15 

Durante  los  últimos  veinte  años  he  participado  en  la  investigación  en  física 
teórica  que  dio  lugar  a  nuestra  comprensión  actual  de  los  agujeros  negros  así  como  en 
el  intento  de  verificar  las  predicciones  de  agujeros  negros  mediante  la  observación 
astronómica.  Mis  contribuciones  personales  han  sido  modestas,  pero  junto  a  mis 
colegas  físicos  y  astrónomos  he  disfrutado  con  la  excitación  de  la  búsqueda  y  me  he 
maravillado  de  las  ideas  a  que  ha  dado  lugar.  Este  libro  es  mi  intento  por  transmitir 
algo  de  esa  excitación  y  sensación  de  maravilla  a  las  personas  que  no  son  expertas  en 
astronomía  o  en  física. 


RECUADRO  P.l 

Notación  de  potencias  para  números  grandes  y  pequeños 

En  este  libro  utilizaré  ocasionalmente  la  «notación  de  potencias»  para  describir 
números  muy  grandes  o  muy  pequeños.  Ejemplos  son  5  x  106,  que  significa  cinco 
millones,  o  5.000.000,  y  5  x  10'6,  que  significa  cinco  millonésimas,  o  0,000005. 

En  general,  la  potencia  a  la  que  está  elevado  10  es  el  número  de  cifras  que  hay 
que  desplazar  la  coma  decimal  para  escribir  el  número  en  notación  decimal  estándar. 
Así,  5  x  106  significa  tomar  5  (5,00000000)  y  desplazar  su  coma  decimal  seis  cifras 
hacia  la  derecha.  El  resultado  es  5000000,00.  Análogamente,  5  x  10"6 significa  tomar  5 
y  desplazar  su  coma  decimal  seis  cifras  hacia  la  izquierda.  El  resultado  es  0,000005. 
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La  relatividad  del  espacio  y  del  tiempo 

Donde  Einstein  destruye 
las  ¡deas  newtonlanas 
del  espacio  y  del  tiempo  absolutos1 


13  de  abril  de  1901 


Profesor  Wilhelm  Ostwald 
Universidad  de  Leipzig 
Leipzig,  Alemania 
Estimado  Herr  Profesor: 

Le  ruego  disculpe  a  un  padre  que  es  tan  atrevido  como  para  dirigirse  a  usted, 
estimado  Herr  Profesor,  en  interés  de  su  hijo. 

Empezaré  diciéndole  que  mi  hijo  Albert  tiene  22  años,  que  estudió  en  el 
Politécnico  de  Zurich  durante  4  años,  y  que  el  pasado  verano  superó  con  brillantes 
notas  los  exámenes  para  obtener  su  título  en  matemáticas  y  física.  Desde  entonces  ha 
estado  tratando  sin  éxito  de  obtener  un  puesto  como  ayudante,  lo  que  le  permitiría 
continuar  su  formación  en  física  teórica  y  experimental.  Todos  aquellos  en  situación  de 
emitir  un  juicio,  elogian  su  talento;  en  cualquier  caso,  puedo  asegurarle  que  es 
extraordinariamente  estudioso  y  diligente  y  se  dedica  con  gran  amor  a  su  ciencia. 

Por  todo  ello,  mi  hijo  se  siente  profundamente  disgustado  debido  a  su  actual 
falta  de  empleo;  tiene  la  idea  de  que  ha  equivocado  el  camino  en  su  carrera  y  cada  vez 
se  encierra  más  en  sí  mismo.  Además,  está  agobiado  por  la  idea  de  que  representa 
una  carga  para  nosotros,  gente  de  medios  modestos. 

Puesto  que  es  a  usted,  altamente  reconocido  Herr  Profesor,  a  quien  mi  hijo 
parece  admirar  y  estimar  por  encima  de  cualquier  otro  estudioso  actualmente  en  activo 
en  la  física,  es  a  usted  a  quien  me  he  tomado  la  libertad  de  dirigirme  con  la  humilde 
petición  de  que  lea  su  artículo  publicado  en  los  Annalenfür  Physick  y  le  escriba,  si  es 
posible,  algunas  palabras  de  ánimo  para  que  pueda  recuperar  su  alegría  de  vivir  y 
trabajar. 

Si,  además,  usted  pudiera  asegurarle  un  puesto  como  ayudante  para  ahora 
mismo  o  para  el  próximo  otoño,  mi  gratitud  no  tendría  límites. 

Le  ruego  una  vez  más  que  perdone  mi  atrevimiento  al  escribirle,  y  también  me  tomo  la 
libertad  de  mencionar  que  mi  hijo  no  sabe  nada  de  este  paso  poco  usual  que  he  dado. 

Quedo,  altamente  estimado  Herr  Profesor,  suyo  afectísimo 


HERMANN  EINSTEIN2 

Realmente  era  un  periodo  de  depresión  para  Albert  Einstein.  Habían  pasado 
ocho  meses  desde  que  se  graduó  en  el  Politécnico  de  Zurich  a  la  edad  de  21  años,  y  no 
encontraba  trabajo.  Se  sentía  un  fracasado. 

En  el  Politécnico  (normalmente  llamado  el  «ETH»  por  sus  iniciales  alemanas), 
Einstein  había  sido  alumno  de  algunos  de  los  más  reputados  físicos  y  matemáticos  del 
mundo,  pero  no  se  había  llevado  bien  con  ellos.  En  el  mundo  académico  de  comienzos 
de  siglo,  donde  la  mayoría  de  los  Profesores  (con  una  P  mayúscula)  pedían  y 
esperaban  respeto,  Einstein  no  les  concedía  mucho.  Desde  su  infancia  se  había 
rebelado  contra  la  autoridad,  cuestionándoselo  todo  y  no  aceptando  nunca  nada  sin 
comprobar  su  verdad  por  sí  mismo.  «El  respeto  irreflexivo  por  la  autoridad  es  el  mayor 
enemigo  de  la  verdad»,  afirmaba.  Heinrich  Weber,  el  más  famoso  de  sus  dos 
profesores  de  física  en  el  ETH,  se  quejaba  con  exasperación:  «Usted  es  un  muchacho 
inteligente,  Einstein,  un  muchacho  muy  inteligente.  Pero  tiene  un  gran  defecto:  no 
deja  que  nadie  le  diga  nada».  Su  otro  profesor  de  física,  Jean  Pernet,  le  preguntó  por 
qué  no  estudiaba  medicina,  derecho  o  filología  en  lugar  de  física.  «Usted  puede  hacer 
lo  que  le  guste  —le  dijo  Bernet— ,  sólo  quiero  advertirle  por  su  propio  interés.» 

Einstein  no  hacía  nada  por  mejorar  las  cosas  con  su  actitud  displicente  hacia  los 
programas  de  estudio.  «Uno  tenía  que  empollarse  todo  ese  material  para  los 
exámenes,  le  gustase  o  no»,  dijo  más  tarde.  Su  profesor  de  matemáticas,  Hermann 
Minkowski,  de  quien  oiremos  hablar  mucho  en  el  capítulo  2,  estaba  tan  harto  de  la 
actitud  de  Einstein  que  le  calificó  de  «zángano». 

Pero  Einstein  no  era  un  zángano.  Simplemente  era  selectivo.  Estudió 
exhaustivamente  algunas  partes  del  programa;  y  otras  las  ignoró,  prefiriendo  emplear 
su  tiempo  en  estudio  y  reflexión  autodidacta.  Pensar  era  divertido,  alegre  y 
satisfactorio;  por  sí  mismo  pudo  aprender  la  «nueva»  física,  la  física  que  Heinnch 
Weber  omitía  en  sus  lecciones. 


El  espacio  y  el  tiempo  absolutos  de  Newton,  y  el  éter 

La  «vieja»  física,  la  física  que  Einstein  pudo  aprender  de  Weber,  era  un  gran 
cuerpo  de  conocimientos  al  que  llamaré  física  newtoniana,  no  porque  Isaac  Newton 
fuera  el  responsable  de  toda  ella  (no  lo  era),  sino  porque  sus  fundamentos  fueron 
establecidos  por  Newton  en  el  siglo  XVII. 

A  finales  del  siglo  XIX,  todos  los  fenómenos  dispares  del  Universo  físico  podían 
explicarse  de  una  forma  muy  bella  a  partir  de  un  puñado  de  sencillas  leyes  físicas 
newtonianas.  Por  ejemplo,  todos  los  fenómenos  en  los  que  estaba  implicada  la 
gravedad  podían  explicarse  por  las  leyes  newtonianas  del  movimiento  y  de  la 
gravedad: 

•  Todo  objeto  se  mueve  uniformemente  en  línea  recta  a  menos  que  sobre  él  actúe 
alguna  fuerza. 

•  Cuando  una  fuerza  actúa,  la  velocidad  del  objeto  cambia  a  un  ritmo  proporcional  a  la 


fuerza  e  inversamente  proporcional  a  su  masa. 


•  Entre  dos  objetos  cualesquiera  en  el  Universo  actúa  una  fuerza  gravitatoria  que  es 
proporcional  a!  producto  de  sus  masas  e  inversamente  proporcional  al  cuadrado  de  la 
distancia  que  los  separa. 

Manipulando  matemáticamente*  estas  tres  leyes,  los  físicos  del  siglo  XIX  podían 
explicar  las  órbitas  de  los  planetas  alrededor  del  Sol,  las  órbitas  de  los  satélites 
alrededor  de  los  planetas,  el  flujo  y  reflujo  de  las  mareas  oceánicas,  y  la  caída  de  los 
graves;  e  incluso  podían  saber  cuánto  pesaban  el  Sol  y  la  Tierra.  Análogamente, 
manipulando  un  conjunto  sencillo  de  leyes  eléctricas  y  magnéticas,  los  físicos  podían 
explicar  los  relámpagos,  los  imanes,  las  ondas  de  radio  y  la  propagación,  difracción  y 
reflexión  de  la  luz. 


*  Los  lectores  que  deseen  comprender  lo  que  se  entiende  por  «manipulando 
matemáticamente»  las  leyes  de  la  física  encontrarán  una  discusión  en  las  notas  al  final  del  libro.4 


La  fama  y  la  fortuna  esperaban  a  quienes  pudieran  aplicar  las  leyes  de  Newton 
a  la  tecnología.  Manipulando  matemáticamente  las  leyes  newtonianas  del  calor,  James 
Watt  concibió  cómo  se  podría  convertir  una  primitiva  máquina  de  vapor  diseñada  por 
otros  en  un  dispositivo  práctico  que  llegó  a  llevar  su  nombre.  Apoyándose  firmemente 
en  la  manera  de  Joseph  Henry  de  entender  las  leyes  de  la  electricidad  y  el 
magnetismo,  Samuel  Morse  diseñó  su  provechosa  versión  del  telégrafo. 

Tanto  los  inventores  como  los  físicos  estaban  orgullosos  de  la  perfección  de  sus 
conocimientos.  Cualquier  cosa  en  los  cielos  y  en  la  Tierra  parecía  obedecer  a  las  leyes 
de  la  física  newtoniana,  y  el  dominio  de  las  leyes  proporcionaba  a  los  seres  humanos 
un  dominio  de  su  entorno  —y  quizá  un  día  llegarían  a  dominar  el  Universo  entero. 

Einstein  pudo  aprender  todas  estas  viejas  y  bien  establecidas  leyes 
newtonianas,  y  sus  aplicaciones  tecnológicas,  en  las  clases  de  Heinrich  Weber,  y  las 
aprendió  bien.  De  hecho,  en  sus  primeros  años  en  el  ETH,  Einstein  sentía  entusiasmo 
por  Weber.  En  febrero  de  1898  escribió  a  Mileva  Marié,  la  única  mujer  compañera  de 
curso  en  el  ETH  (y  de  quien  estaba  enamorado):  «las  lecciones  de  Weber  son 
magistrales.  Espero  ansioso  cada  una  de  sus  clases».5 

Pero  en  su  cuarto  año  en  el  ETH,  Einstein  llegó  a  sentirse  muy  insatisfecho. 
Weber  explicaba  sólo  la  vieja  física.  Ignoraba  completamente  algunos  de  los 
desarrollos  más  importantes  de  las  últimas  décadas,  incluyendo  el  descubrimiento  por 
parte  de  James  Clerk  Maxwell  de  un  nuevo  conjunto  de  elegantes  leyes  del 
electromagnetismo  a  partir  de  las  cuales  se  podían  deducir  todos  los  fenómenos 
electromagnéticos:  el  comportamiento  de  los  imanes,  las  descargas  eléctricas,  los 
circuitos  eléctricos,  las  ondas  de  radio  o  la  luz.  Einstein  tuvo  que  aprender  por  su 
cuenta  las  leyes  unificadoras  del  electromagnetismo  de  Maxwell,  leyendo  libros 
actualizados  escritos  por  físicos  de  otras  universidades,  y  presumiblemente  no  dudó  en 
informar  a  Weber  de  su  insatisfacción.  Sus  relaciones  con  Weber  se  deterioraron. 

Visto  retrospectivamente,  resulta  evidente  que  de  todas  las  cosas  que  Weber 
ignoró  en  sus  lecciones,  la  más  importante  era  la  creciente  evidencia  de  grietas  en  los 


fundamentos  de  la  física  newtoniana,  unos  fundamentos  cuyo  cemento  y  ladrillos  eran 
los  conceptos  del  espacio  y  del  tiempo  absolutos  de  Newton. 

El  espado  absoluto  de  Newton  era  el  espacio  de  la  experiencia  cotidiana,  con 
sus  tres  dimensiones:  este-oeste,  norte-sur,  arriba-abajo.  Resultaba  obvio,  por  la 
experiencia  cotidiana,  que  existe  uno  y  sólo  un  espacio  semejante.  Es  un  espacio 
compartido  por  toda  la  humanidad,  por  el  Sol,  por  todos  los  planetas  y  estrellas.  Cada 
uno  de  nosotros  se  mueve  en  este  espacio  en  trayectorias  y  con  velocidades  propias, 
pero  nuestra  experiencia  del  espacio  es  la  misma,  independientemente  de  nuestro 
movimiento.  Este  espacio  nos  proporciona  nuestra  sensación  de  longitud,  anchura  y 
altura;  y  de  acuerdo  con  las  leyes  de  Newton,  todos  nosotros,  independientemente  de 
nuestro  movimiento,  estaremos  de  acuerdo  en  la  longitud,  anchura  y  altura  de  un 
objeto,  con  tal  de  que  hagamos  medidas  suficientemente  precisas. 

El  tiempo  absoluto  de  Newton  era  el  tiempo  de  la  experiencia  cotidiana,  el 
tiempo  que  fluye  inexorablemente  hacia  adelante  a  medida  que  envejecemos,  el 
tiempo  medido  por  los  relojes  de  alta  calidad  y  por  la  rotación  de  la  Tierra  y  el 
movimiento  de  los  planetas.  Es  un  tiempo  cuyo  flujo  es  experimentado  en  común  por 
toda  la  humanidad,  por  el  Sol,  por  todos  los  planetas  y  por  todas  las  estrellas.  Según 
Newton,  todos  nosotros,  independientemente  de  nuestro  movimiento,  estaremos  de 
acuerdo  en  el  periodo  de  una  órbita  planetaria  o  en  la  duración  del  discurso  de  algún 
político,  con  tal  de  que  utilicemos  relojes  suficientemente  precisos  para  medir  la  órbita 
o  el  discurso. 

Si  los  conceptos  de  espacio  y  tiempo  absolutos  de  Newton  se  derrumbaran, 
todo  el  edificio  de  las  leyes  físicas  newtonianas  se  vendría  abajo.  Afortunadamente, 
año  tras  año,  década  tras  década,  siglo  tras  siglo,  los  conceptos  fundamentales  de 
Newton  habían  permanecido  firmes  dando  lugar  a  un  triunfo  científico  tras  otro,  desde 
el  dominio  de  los  planetas  al  domino  de  la  electricidad  o  el  dominio  del  calor.  No  había 
indicio  de  ninguna  grieta  en  los  fundamentos;  no  hasta  1881,  cuando  Albert  Michelson 
comenzó  a  medir  la  propagación  de  la  luz. 

Parecía  obvio,  y  las  leyes  newtonianas  así  lo  exigían,  que  si  se  mide  la  velocidad 
de  la  luz  (o  de  cualquier  otra  cosa)  el  resultado  debe  depender  del  movimiento  de 
quien  mide.  Si  quien  mide  está  en  reposo  en  el  espacio  absoluto,  entonces  debería  ver 
la  misma  velocidad  de  la  luz  en  todas  las  direcciones.  Por  el  contrario,  si  quien  mide  se 
está  moviendo  a  través  del  espacio  absoluto,  pongamos  por  caso  hacia  el  este, 
entonces  debería  ver  más  lenta  la  luz  que  se  propaga  hacia  el  este  y  más  rápida  la  luz 
que  se  propaga  hacia  el  oeste,  de  la  misma  forma  que  una  persona  situada  en  un  tren 
que  viaja  hacia  el  este  ve  más  lentos  los  pájaros  que  vuelan  hacia  el  este  y  más 
rápidos  los  que  vuelan  hacia  el  oeste. 

En  el  caso  de  los  pájaros  es  el  aire  el  que  determina  la  velocidad  de  su  vuelo.  Al 
batir  sus  alas  en  el  aire,  los  pájaros  de  cada  especie  se  mueven  con  la  misma 
velocidad  máxima  a  través  del  aire,  independientemente  de  la  dirección  de  su  vuelo. 
Análogamente,  para  la  luz  existía  una  sustancia,  llamada  éter,  que  determinaba  la 
velocidad  de  propagación  de  acuerdo  con  las  leyes  de  la  física  newtoniana.  Al  batir  sus 
campos  eléctrico  y  magnético  en  el  éter,  la  luz  se  propaga  siempre  con  la  misma 
velocidad  universal  a  través  del  éter,  independientemente  de  su  dirección  de 
propagación.  Y  puesto  que  el  éter  (según  los  conceptos  newtonianos)  está  en  reposo 
en  el  espacio  absoluto,6  alguien  que  esté  en  reposo  medirá  la  misma  velocidad  de  la 
luz  en  todas  las  direcciones,  mientras  que  alguien  que  esté  en  movimiento  medirá 
diferentes  velocidades  de  la  luz  según  la  dirección. 


Ahora  bien,  la  Tierra  se  mueve  a  través  del  espacio  absoluto,  aunque  sólo  fuera 
por  su  movimiento  alrededor  del  Sol:  en  enero  se  mueve  en  una  dirección;  en  junio, 
seis  meses  después,  se  mueve  en  la  dirección  opuesta.  Por  consiguiente,  nosotros  en 
la  Tierra  mediremos  una  velocidad  de  la  luz  diferente  en  direcciones  diferentes,  y  las 
diferencias  cambiarán  con  las  estaciones  —aunque  sólo  de  forma  muy  ligera  (alrededor 
de  1  parte  en  10.000),  porque  la  Tierra  se  mueve  muy  lentamente  comparada  con  la 
luz. 


Verificar  esta  predicción  suponía  un  desafío  apasionante  para  los  físicos 
experimentales.  Albert  Michelson,  un  norteamericano  de  28  años,  aceptó  el  desafío  en 
1881,  utilizando  una  técnica  experimental  exquisitamente  precisa  (actualmente 
llamada  «interferometría  Michelson»;  capítulo  10)  que  él  había  inventado.7  Pero  por 
mucho  que  lo  intentara,  Michelson  no  pudo  encontrar  ninguna  evidencia  de  la  más 
mínima  variación  de  la  velocidad  de  la  luz  con  la  dirección.  La  velocidad  resultaba  ser 
la  misma  en  todas  las  direcciones  y  en  todas  las  estaciones  del  año  en  sus 
experimentos  iniciales  de  1881,  y  también  resultó  ser  la  misma  en  los  experimentos 
posteriores,  y  mucho  más  precisos,  que  realizó  en  1887  en  Cleveland,  Ohio,  en 
colaboración  con  un  químico,  Edward  Morley.  Michelson  reaccionó  con  una  mezcla  de 
regocijo  por  su  descubrimiento  y  consternación  por  sus  consecuencias.  Heinrich  Weber 
y  la  mayoría  de  los  físicos  de  la  década  de  1890  reaccionaron  con  escepticismo. 

Era  fácil  ser  escéptico.  Los  experimentos  interesantes  suelen  ser  terriblemente 
difíciles;  tan  difíciles,  de  hecho,  que  por  mucho  cuidado  que  se  ponga  en  su 
realización,  pueden  dar  resultados  erróneos.  Simplemente  una  pequeña  anormalidad 
en  el  aparato,  o  una  minúscula  fluctuación  incontrolada  de  la  temperatura,  o  una 
inesperada  vibración  en  el  suelo  en  que  se  asienta,  podría  alterar  el  resultado  final  del 
experimento.  Por  ello,  no  es  sorprendente  que  los  físicos  actuales,  al  igual  que  los 
físicos  de  finales  del  siglo  pasado,  se  vean  enfrentados  en  ocasiones  a  experimentos 
terriblemente  difíciles  que  entran  en  conflicto  entre  sí  o  en  conflicto  con  nuestras 
profundas  creencias  sobre  la  naturaleza  del  Universo  y  sus  leyes  físicas.  Ejemplos 
recientes  los  constituyen  los  experimentos  que  pretendían  descubrir  una  «quinta 
fuerza»  (una  fuerza  no  presente  en  las  actuales  y  muy  satisfactorias  leyes  físicas 
estándar)  frente  a  otros  experimentos  que  niegan  que  semejante  fuerza  exista; 
asimismo,  los  experimentos  que  afirman  haber  descubierto  la  «fusión  fría»  (un 
fenómeno  prohibido  por  las  leyes  estándar,  si  los  físicos  entienden  estas  leyes 
correctamente)  frente  a  otros  experimentos  que  niegan  que  tal  fusión  fría  tenga  lugar. 
Casi  siempre  los  experimentos  que  amenazan  nuestras  profundas  creencias  resultan 
ser  falsos;  sus  resultados  radicales  son  artificios  debidos  a  errores  experimentales.  No 
obstante,  ocasionalmente  son  correctos  y  señalan  el  camino  hacia  una  revolución  en 
nuestra  comprensión  de  la  naturaleza. 

Una  marca  de  un  físico  sobresaliente  es  su  capacidad  para  «oler»  qué 
experimentos  son  dignos  de  confianza  y  cuáles  no;  de  cuáles  hay  que  preocuparse  y 
cuáles  hay  que  ignorar.  Conforme  la  tecnología  mejora  y  los  experimentos  se  repiten 
una  y  otra  vez,  la  verdad  resplandece  finalmente;  pero  si  uno  está  tratando  de 
contribuir  al  progreso  de  la  ciencia,  y  si  quiere  colocar  su  propio  imprimátur  en  los 
descubrimientos  mayores,  entonces  uno  necesita  adivinar  antes,  y  no  después,  qué 
experimentos  son  dignos  de  crédito. 

Varios  físicos  sobresalientes  de  finales  de  siglo  examinaron  el  experimento  de 
Michelson-Morley  y  llegaron  a  la  conclusión  de  que  los  detalles  internos  del  aparato  y  el 
exquisito  cuidado  con  que  fue  realizado  constituían  un  argumento  muy  convincente. 
Decidieron  que  este  experimento  «olía  bien»;  algo  podría  estar  mal  en  los 


fundamentos  de  la  física  newtoniana.  Por  el  contrario,  Heinrich  Weber  y  muchos  otros 
confiaban  en  que,  pasado  un  tiempo  y  tras  un  esfuerzo  experimental  adicional,  todo 
volvería  a  su  cauce;  la  física  newtoniana  triunfaría  al  final  como  ya  lo  había  hecho 
tantas  veces  antes.  Sería  incluso  inapropiado  mencionar  este  experimento  en  una 
lección  en  la  universidad;  no  había  que  confundir  a  las  mentes  jóvenes.8 

El  físico  irlandés  George  F.  Fitzgerald  fue  el  primero  en  aceptar  al  pie  de  la  letra 
el  experimento  de  Michelson-Morley  y  en  especular  acerca  de  sus  implicaciones. 
Comparándolo  con  otros  experimentos,9  llegó  a  la  conclusión  radical  de  que  el  fallo 
residía  en  la  comprensión  que  tenían  los  físicos  del  concepto  de  «longitud»  y  que,  por 
consiguiente,  debía  haber  algo  erróneo  en  el  concepto  de  espacio  absoluto  de  Newton. 
En  un  corto  artículo  publicado  en  1889  en  la  revista  norteamericana  Science,  escribió: 

Fie  leído  con  interés  el  experimento  extraordinariamente  delicado  de  los  señores 
Michelson  y  Morley  ...  Su  resultado  parece  contrario  al  de  otros  experimentos  ...  Yo 
sugeriría  que  prácticamente  la  única  hipótesis  que  puede  reconciliar  esta  contradicción 
es  que  la  longitud  de  los  cuerpos  materiales  cambia,  dependiendo  de  cómo  se  mueven 
a  través  del  éter  [a  través  del  espacio  absoluto],  en  una  cantidad  que  depende  del 
cuadrado  del  cociente  entre  sus  velocidades  y  la  de  la  luz. 

Una  minúscula  (cinco  partes  por  mil  millones)  contracción  de  la  longitud  en  la 
dirección  del  movimiento  de  la  Tierra  podría  realmente  dar  cuenta  del  resultado 
negativo  del  experimento  de  Michelson-Morley.10  Pero  esto  exigía  un  rechazo  de  la 
comprensión  de  los  físicos  acerca  del  comportamiento  de  la  materia:  ninguna  fuerza 
conocida  podía  hacer  que  los  objetos  se  contrajesen  en  la  dirección  de  su  movimiento, 
ni  siquiera  en  una  cantidad  tan  mínima.  Si  los  físicos  entendían  correctamente  la 
naturaleza  del  espacio  y  la  naturaleza  de  las  fuerzas  moleculares  en  el  interior  de  los 
cuerpos  sólidos,  entonces  los  cuerpos  sólidos  que  se  movieran  con  velocidad  uniforme 
tendrían  siempre  la  misma  forma  y  el  mismo  tamaño  con  respecto  al  espacio  absoluto, 
independientemente  de  la  velocidad  con  que  se  movieran. 

Flendrik  Lorentz  en  Ámsterdam  también  creyó  en  el  experimento  de  Michelson- 
Morley,  y  se  tomó  en  serio  la  sugerencia  de  Fitzgerald  de  que  los  objetos  en 
movimiento  se  contraen.  Al  enterarse  de  ello,  Fitzgerald  escribió  a  Lorentz 
manifestando  su  satisfacción,  puesto  que  «aquí  más  bien  se  han  reído  de  mi  opinión». 
En  busca  de  una  comprensión  más  profunda,  Lorentz  — e  independientemente  Flenri 
Poincaré  en  París,  y  Joseph  Larmor  en  Cambridge—  reexaminaron  las  leyes  del 
electromagnetismo  y  advirtieron  una  peculiaridad  que  encajaba  con  la  idea  de 
contracción  de  la  longitud  de  Fitzgerald: 

Si  se  expresan  las  leyes  del  electromagnetismo  de  Maxwell  en  términos  de 
campos  eléctrico  y  magnético  medidos  en  reposo  en  el  espacio  absoluto,  las  leyes 
toman  una  forma  matemática  especialmente  simple  y  muy  bella.  Por  ejemplo,  una  de 
la  leyes  dice  simplemente:  «las  líneas  de  campo  magnético,  tal  como  las  ve  cualquiera 
que  esté  en  reposo  en  el  espacio  absoluto,  no  tienen  extremos»  (véase  la  figura  1.1a, 
b).  Sin  embargo,  si  se  expresan  las  leyes  de  Maxwell  en  términos  de  los  campos 
ligeramente  diferentes  medidos  por  una  persona  en  movimiento,  entonces  las  leyes 
aparecen  mucho  más  complicadas  y  feas.  En  particular,  la  ley  de  «ausencia  de 
extremos»  se  transforma  en:  «vistas  por  alguien  en  movimiento,  la  mayoría  de  las 
líneas  de  campo  magnético  no  tienen  extremos,  pero  unas  pocas  quedan  cortadas  por 
el  movimiento  y,  de  esta  forma,  adquieren  extremos.  Además,  cuando  la  persona  en 
movimiento  agita  el  imán  se  cortan  nuevas  líneas  de  campo,  luego  se  cierran,  luego  se 
cortan  de  nuevo,  luego  se  vuelven  a  cerrar»  (véase  la  figura  1.1c).11 


1.1.  iJrtá  dr  la.i  lejux  ílcctmnugnélicaí  de  M^xwflE,  jal  conm  iC  entendía  rlfr>1m  del 
mnncfi  de  lí  filtra  PCWülíliárta  rn  íl  ripia  Tía:  ¡rjcl  concepta  de  ano.  línea  de  cnmptun^g 
nctirtl:  cuando  se  crinen.  una  barrí  irmg[>tl¡«t  tKyn  tin¡t  ho¡a  di  papíl  y  ar  eipantn  li¬ 
madura.1:  de-  hierro  íübre  la  hnja,  las  limaduras  señalan  lai  liwai  de  campo  de  l-a  barra 
nwiii/iÉhcn..  Cada  Nuca  decampo  sale  del  polo  norte  del  imán,  se  tuna  rotando  aliarán 
y  vuelve  j  currar  en  ¿-1  por  el  pota  ílir.  y  ínLOUcíj  vieja  >  Imír  del  iinln  halle  el  prin 
linde,  donde  se  empalma  consigo  miEma.  La  línea -de  campo  es,  por  lo  linio,  unaturva 
«rradji,  algo  pareddo  a  une  pama  elástica  oin  ningún  ewiremo,  Lf  animación  de  qur 
■«fas  líneas  de  cmnpn  mHgoólIco  nunca  [¡trien  extmttom  es  la  ley  do  Masv.*lí  en  su  fnr- 
rtn  mis  simple  y  belfa.  *>  Según  le  física  newi<jninnah  (sia  versléo  de  ln  ley  de  Mssnwll 
**  COrrerfB  Indír'tTiíJienremrnre  de  lo  que  W  llaga  cmi  el  imin  Íp*r  ejemplo,  incluso  si 
uno  la  n(|ra  Violentamente }  siempre qae  nao  eslíen  ICt™0  Et1  =■  citaLÍCI' ^¡idilio.  Nin¬ 
guna  linca  d?  campo  rtiapnéikn  time  nunca  ningún  Ptlreirto,  desdr  el  jmjjuü  de  vlaLa 
de  alguien  en  nepKO-  Oí  Cuando  «  Éiriuxliada  par  alguien  siíurdci  ™  ln  siiperFidc  de 
Tierra  y  mrwlíndnse  a  I  mires  del  erpHjrio  absoluto.  La  ley  de  Maxell  es  mucho  mis 
romidicada,  según  la  física  nnveoniana.  Si  ri  imán  de  la  persona  en  mosdmirnío  neposa 
en  una  mesa,  tnLoncies  algunas  de  sus  líneas  de  campo  (nprwjnNiduincnic  una  de  enda 
”Cn  rnillanm)  tendi*  enramen,  S  la  persona  egilRd  Imán  v rs tic n lamíais,  llntflstlecnnspH> 

IcioubIh  rum  de  cada  blllún)  seii  cariada  hemporalmnue  por  la  asiiactán,  y  luego 
reempaimará,  lue^nse  cortará.  y  luego  volverá  a  empqliTi  Hrsc,  Amitnic  unn  riñen  do 
campo  «i  cien  millone»  »  un.  hillíKii  con  exlremos  era  algo  rlrma-ii^dn  paqueo  para  ■er 
lsjpnsnldn  en  cualquier  íXpÉtFmcnln  de  fljicn  en  el  siglo  Krs,  el  licdiCh  de  que  lar.  leyrs 
r  asniiefi  predijeran  tal  cosa  parecía  huíanle  campILcqdo  y  feo  pam  LoreraLi,  F^oinca- 
rÉ  y  Mrmor. 

El  nuevo  descubrimiento  matemático  de  Lorentz,  Poincaré  y  Larmor  era  una 
forma  de  hacer  que  las  leyes  del  electromagnetismo  apareciesen  bellas  para  la  persona 
en  movimiento,  y  de  hecho  pareciesen  idénticas  a  las  leyes  utilizadas  por  una  persona 
en  reposo  en  el  espacio  absoluto:  «las  líneas  de  campo  magnético  nunca  terminan  en 
ningún  punto,  bajo  ninguna  circunstancia».  ¡Podía  hacerse  que  las  leyes  tomasen  esta 
forma  bella  suponiendo,  contrariamente  a  los  preceptos  newtonianos,  que  todos  los 
objetos  en  movimiento  se  contraen  a  lo  largo  de  su  dirección  de  movimiento  en  la 
cantidad  exacta  que  Fitzgerald  necesitaba  para  explicar  el  experimento  de  Michelson- 
Morley! 


Si  la  contracción  de  Fitzgerald  hubiera  sido  la  única  «física  nueva»  que  se 
necesitaba  para  hacer  que  las  leyes  del  electromagnetismo  fueran  universalmente 
simples  y  bellas,  Lorentz,  Poincaré  y  Larmor,  con  su  fe  intuitiva  en  que  las  leyes  de  la 
física  debían  ser  bellas,  podrían  haber  dejado  de  lado  los  preceptos  newtonianos  y 
haber  creído  firmemente  en  la  contracción.  Sin  embargo,  la  contracción  no  era 
suficiente  por  sí  misma.  Para  hacer  que  las  leyes  fuesen  bellas,  también  había  que 
suponer  que  el  tiempo  fluía  más  lentamente  cuando  lo  mide  alguien  que  se  mueve  a 
través  del  Universo  que  cuando  lo  mide  alguien  en  reposo;  el  movimiento  «dilata»  el 
tiempo.12 

Ahora  bien,  las  leyes  de  la  física  newtoniana  eran  inequívocas:  el  tiempo  es 
absoluto.  Fluye  uniforme  e  inexorablemente  al  mismo  ritmo  universal, 
independientemente  de  cómo  se  Mileva  cada  uno.  Si  las  leyes  newtonianas  eran 
correctas,  entonces  el  movimiento  no  puede  producir  una  dilatación  del  tiempo  como 
tampoco  puede  producir  que  las  longitudes  se  contraigan.  Por  desgracia,  los  relojes  de 
la  última  década  del  siglo  XIX  eran  muy  poco  precisos  para  revelar  la  verdad;  y,  a  la 
vista  de  los  triunfos  científicos  y  tecnológicos  de  la  física  newtoniana,  triunfos  basados 
firmemente  sobre  la  idea  del  tiempo  absoluto,  nadie  estaba  dispuesto  a  afirmar  con 
convicción  que  el  tiempo  realmente  se  dilata.  Lorentz,  Poincaré  y  Larmor  divagaban. 

Einstein,  todavía  un  estudiante  en  Zurich,  no  estaba  aún  listo  para  abordar 
estas  excitantes  cuestiones,  pero  ya  comenzaba  a  pensar  sobre  ellas.  En  agosto  de 
1899  escribió  a  su  amiga  Mileva  Marié  (con  quien  tenía  un  romance  en  ciernes):  «Cada 
vez  estoy  más  convencido  de  que  la  electrodinámica  de  los  cuerpos  en  movimiento,  tal 
como  se  presenta  hoy  día,  no  es  correcta».13  Durante  los  siguientes  seis  años,  a 
medida  que  sus  cualidades  como  físico  maduraban,  meditaría  sobre  esta  cuestión  y  la 
realidad  de  la  contracción  de  las  longitudes  y  la  dilatación  del  tiempo.14 

Weber,  por  el  contrario,  no  mostró  ningún  interés  en  tales  cuestiones 
especulativas.  Siguió  explicando  la  física  newtoniana  como  si  todo  estuviese  en 
perfecto  orden,  como  si  no  hubiera  ningún  indicio  de  grietas  en  los  fundamentos  de  la 
física. 


Cuando  se  acercaba  al  final  de  sus  estudios  en  el  ETH,  Einstein  supuso 
ingenuamente  que,  puesto  que  era  inteligente  y  no  le  había  ido  nada  mal  en  sus  cursos 
(una  nota  media  de  4,91  sobre  6,00)  se  le  ofrecería  el  puesto  de  ayudante  en  física  en 
el  ETH  bajo  la  dirección  de  Weber,  y  podría  utilizarlo  como  era  habitual  como  un 
trampolín  hacia  el  mundo  académico.  Como  ayudante  podría  empezar  a  hacer 
investigación  por  su  cuenta,  lo  que  le  llevaría  en  unos  pocos  años  al  grado  de  doctor. 

Pero  no  iba  a  ser  así.  De  los  cuatro  estudiantes  que  superaron  sus  exámenes 
finales  en  el  programa  combinado  de  física  y  matemáticas  en  agosto  de  1900,  tres 
obtuvieron  puestos  de  ayudante  en  el  ETH  trabajando  con  matemáticos;  el  cuarto, 
Einstein,  no  obtuvo  nada.  Weber  contrató  como  ayudante  a  dos  estudiantes  de 
ingeniería  en  lugar  de  a  Einstein. 

Einstein  siguió  intentándolo.  En  septiembre,  un  mes  después  de  su  graduación, 
solicitó  un  puesto  vacante  de  ayudante  en  matemáticas  en  el  ETH.  Fue  rechazado.  En 
el  invierno  y  la  primavera  siguientes  solicitó  un  puesto  a  Wilhelm  Ostwald  en  Leipzig,  y 
a  Heike  Kamerlingh  Onnes  en  Leiden.  Parece  que  de  ellos  ni  siquiera  recibió  nunca  una 
respuesta  de  cortesía  —aunque  su  carta  a  Onnes  se  exhibe  ahora  orgullosamente  en 
un  museo  en  Leiden,  y  aunque  Ostwald  iba  a  ser  diez  años  más  tarde  el  primero  en 
proponer  a  Einstein  para  un  Premio  Nobel.  Ni  siquiera  la  carta  que  el  padre  de  Einstein 


dirigió  a  Ostwald  parece  haber  tenido  respuesta. 

El  27  de  marzo  de  1901  Einstein  escribió  a  la  insolente  y  temperamental  Mileva 
Marié,15  con  quien  su  romance  se  había  intensificado:  «Estoy  absolutamente 
convencido  de  que  la  culpa  es  de  Weber  ...  no  tiene  sentido  escribir  a  ningún  otro 
profesor  porque  éste  seguramente  se  dirigirá  a  Weber  para  pedirle  información  sobre 
mí,  y  Weber  volverá  a  dar  otra  mala  recomendación».16  El  14  de  abril  de  1901, 
Einstein  escribió  a  un  íntimo  amigo,  Marcel  Grossmann:  «Podría  haber  encontrado  [un 
puesto  de  ayudante]  hace  tiempo  si  no  hubiese  sido  por  los  manejos  de  Weber.  En 
cualquier  caso,  no  dejo  piedra  sin  remover  y  no  pierdo  mi  sentido  del  humor  ...  Dios 
creó  al  burro  con  una  piel  dura».17 

Necesitaba  una  piel  dura.  No  sólo  estaba  buscando  un  trabajo  infructuosamente 
sino  que  sus  padres  se  oponían  vehementemente  a  sus  planes  de  casarse  con  Mileva,  y 
su  relación  con  ella  se  estaba  volviendo  turbulenta.  La  madre  de  Einstein  escribió 
acerca  de  Mileva:  «Esta  señorita  Marié  me  está  causando  las  horas  más  amargas  de  mi 
vida;  si  de  mí  dependiera  haría  todo  lo  posible  para  barrerla  de  nuestro  horizonte, 
realmente  me  disgusta».18  Y  Mileva  escribió  de  la  madre  de  Einstein:  «Parece  que  esta 
señora  se  haya  fijado  como  objetivo  de  su  vida  el  amargar  no  sólo  la  mía  sino  también 
la  de  su  hijo  ...  ¡Nunca  hubiera  creído  que  pudiera  existir  alguien  tan  malvado  y  sin 
corazón!».19 

Einstein  deseaba  desesperadamente  escapar  de  la  dependencia  financiera  de 
sus  padres  y  disponer  de  la  tranquilidad  y  libertad  de  espíritu  necesarias  para  dedicar 
la  mayor  parte  de  su  energía  a  la  física.  Quizá  esto  podía  conseguirse  por  algún  otro 
medio  que  no  fuera  un  puesto  de  ayudante  en  la  universidad.  Su  título  en  el  ETH  le 
cualificaba  para  enseñar  en  un  gymnasium  (instituto  de  enseñanza  media),  de  modo 
que  se  orientó  hacia  este  objetivo:  a  mediados  de  mayo  de  1901  consiguió  un  trabajo 
temporal  en  un  instituto  técnico  en  Winterthur,  Suiza,  sustituyendo  a  un  profesor  de 
matemáticas  que  tenía  que  cumplir  parte  de  su  servicio  militar. 

Einstein  escribió  a  su  antiguo  profesor  de  historia  en  el  ETH,  Alfred  Stern:  «No 
puedo  ocultar  mi  alegría  por  [este  puesto  en  la  enseñanza]  porque  hoy  he  recibido  la 
noticia  de  que  todo  ha  quedado  arreglado  definitivamente.  No  tengo  la  más  mínima 
idea  de  quién  pudo  ser  la  persona  humanitaria  que  me  recomendó  allí,  porque  por  lo 
que  me  han  dicho  yo  no  estoy  en  las  listas  de  honor  de  ninguno  de  mis  antiguos 
profesores».20  El  trabajo  en  Winterthur,  al  que  siguió  en  el  otoño  de  1901  otro  puesto 
de  enseñanza  temporal  en  un  instituto  en  Schaffhausen,  Suiza,  y  más  tarde,  en  junio 
de  1902,  un  trabajo  como  «experto  técnico  de  tercera  clase»  en  la  Oficina  Suiza  de 
Patentes  en  Berna,  le  proporcionó  independencia  y  estabilidad. 

A  pesar  de  las  continuas  agitaciones  en  su  vida  personal  (largas  separaciones 
de  Mileva;  una  hija  ilegítima  con  Mileva  en  1902,  a  la  que  parece  que  cedieron  en 
adopción,  quizá  para  no  poner  en  peligro  las  posibilidades  de  una  carrera  de  Einstein 
en  la  tranquila  Suiza;21  su  matrimonio  con  Mileva,  a  pesar  de  la  violenta  oposición  de 
sus  padres),  Einstein  mantuvo  un  espíritu  optimista,  y  permaneció  con  su  cabeza 
bastante  despejada  para  pensar,  y  pensar  profundamente,  sobre  física:  entre  1901  y 
1904  puso  a  prueba  sus  capacidades  como  físico  en  la  investigación  teórica  sobre  la 
naturaleza  de  las  fuerzas  intermoleculares  en  líquidos,  tales  como  el  agua,  y  en 
metales,  y  en  la  investigación  sobre  la  naturaleza  del  calor.  Sus  nuevas  ideas,  que 
eran  fundamentales,  fueron  publicadas  en  una  serie  de  cinco  artículos  en  la  más 
prestigiosa  revista  de  física  de  principios  de  siglo:  los  Annaten  der  Physik. 


El  trabajo  en  la  oficina  de  patentes  de  Berna  era  muy  apropiado  para  poner  a 
prueba  las  capacidades  de  Einstein.  En  el  trabajo  se  le  planteaba  el  desafío  de 
imaginar  si  los  inventos  sometidos  a  patente  funcionarían  —una  tarea  a  menudo 
deliciosa  y  que  agudizaba  su  mente.  Y  el  trabajo  le  dejaba  libres  la  mitad  de  sus  horas 
de  vigilia  y  todo  el  fin  de  semana.  Pasó  muchas  de  estas  horas  estudiando  y  pensando 
sobre  física,22  con  frecuencia  en  medio  de  un  caos  familiar. 

Su  capacidad  para  concentrarse  a  pesar  de  las  distracciones  fue  descrita  por  un 
estudiante  que  le  visitó  en  su  casa  varios  años  después  de  su  matrimonio  con  Mileva: 
«Él  estaba  sentado  en  su  estudio  frente  a  un  montón  de  papeles  llenos  de  fórmulas 
matemáticas.  Mientras  escribía  con  la  mano  derecha  y  sostenía  a  su  hijo  más  pequeño 
en  su  mano  izquierda,  siguió  respondiendo  a  las  preguntas  de  su  hijo  mayor  Alberto 
que  estaba  jugando  con  sus  bloques  de  construcción.  Con  las  palabras  "Espera  un 
minuto,  casi  he  acabado",  me  dejó  al  cuidado  de  los  niños  durante  unos  instantes  y 
siguió  trabajando».23 
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En  Berna,  Einstein  estaba  aislado  de  los  demás  físicos  (aunque  hizo  algunos 
amigos  íntimos  no  físicos  con  quienes  podía  discutir  de  ciencia  y  filosofía).  Para  la 
mayoría  de  los  físicos,  tal  aislamiento  hubiera  sido  desastroso.  La  mayoría  de  ellos 
requieren  contacto  continuo  con  colegas  que  trabajan  en  problemas  similares  para  no 
perderse  en  direcciones  improductivas  en  su  investigación.  Pero  el  intelecto  de  Einstein 
era  diferente;  trabajaba  más  provechosamente  aislado  que  en  el  medio  estimulante  de 
otros  físicos. 


A  veces  le  servía  de  ayuda  hablar  con  otros,  no  porque  le  ofreciesen  algunas 
ideas  profundas  o  alguna  nueva  información,  sino  porque  al  explicar  las  paradojas  y  los 


problemas  a  los  demás  podía  clarificarlos  en  su  propia  mente.  Particularmente 
importante  fue  la  ayuda  de  Michele  Angelo  Besso,  un  ingeniero  italiano  que  había  sido 
compañero  de  curso  de  Einstein  en  el  ETH  y  que  ahora  estaba  trabajando  con  él  en  la 
oficina  de  patentes.  Einstein  dijo  de  Besso:  «No  podría  haber  encontrado  mejor  tabla 
armónica  en  toda  Europa».24 


El  espacio  y  el  tiempo  relativos  de  Einstein, 
y  la  velocidad  absoluta  de  la  luz 

La  ayuda  de  Michele  Angelo  Besso  resultó  especialmente  importante  en  mayo 
de  1905,  cuando  Einstein,  después  de  concentrarse  durante  varios  años  en  otras 
cuestiones  de  física,  volvió  a  las  leyes  electrodinámicas  de  Maxwell  y  sus 
sorprendentes  ideas  sobre  la  contracción  de  la  longitud  y  la  dilatación  del  tiempo.  La 
investigación  de  Einstein  para  dar  sentido  a  estas  ideas  estaba  estancada  por  un 
bloqueo  mental.  Para  acabar  con  este  bloqueo  buscó  la  ayuda  de  Besso.  Como 
recordaba  más  tarde:  «Fue  un  día  muy  hermoso  cuando  visité  [a  Besso]  y  empecé  a 
hablar  con  él  en  estos  términos:  "Recientemente  se  me  planteó  una  cuestión  que  no 
podía  comprender.  Por  ello  he  venido  hoy  aquí  a  discutir  sobre  este  tema".  Ensayando 
muchos  argumentos  con  él,  de  repente  pude  comprender  la  cuestión.  Al  día  siguiente 
le  visité  de  nuevo  y  le  dije  antes  de  saludarle:  Gracias.  He  resuelto  el  problema  por 
completo». 

La  solución  de  Einstein:  No  existe  tal  cosa  como  un  espacio  absoluto.  No  existe 
tal  cosa  como  un  tiempo  absoluto.  Los  fundamentos  de  toda  la  física  newtoniana  se 
agrietaban.  Y  lo  mismo  sucedía  con  el  éter:  no  existe. 

Al  rechazar  el  espacio  absoluto,  Einstein  vació  de  cualquier  significado  la  noción 
de  «estar  en  reposo  en  el  espacio  absoluto».  No  hay  manera,  afirmó,  de  medir  el 
movimiento  de  la  Tierra  a  través  del  espacio  absoluto,  y  por  esto  es  por  lo  que  el 
experimento  de  Michelson-Morley  dio  el  resultado  que  dio.  Sólo  se  puede  medir  la 
velocidad  de  la  Tierra  relativa  a  otros  objetos  físicos  tales  como  el  Sol  o  la  Luna,  de  la 
misma  forma  que  sólo  se  puede  medir  la  velocidad  de  un  tren  relativa  a  objetos  tísicos 
tales  como  el  suelo  o  el  aire.  Pero  ni  para  la  Tierra  ni  para  el  tren  ni  para  ninguna  otra 
cosa  existe  ningún  patrón  de  movimiento  absoluto;  el  movimiento  es  puramente 
«relativo». 

Al  rechazar  el  espacio  absoluto,  Einstein  también  rechazaba  la  idea  de  que 
todos,  independientemente  de  nuestro  movimiento,  debemos  estar  de  acuerdo  en  la 
longitud,  altura  y  anchura  de  una  mesa  o  un  tren  o  cualquier  otro  objeto.  Por  el 
contrario,  insistía  Einstein,  la  longitud,  la  altura  y  la  anchura  son  conceptos 
«relativos».  Dependen  del  movimiento  relativo  del  objeto  que  se  está  midiendo 
respecto  a  la  persona  que  hace  la  medida. 

Al  rechazar  el  tiempo  absoluto,  Einstein  rechazaba  la  noción  de  que  todos, 
independientemente  de  nuestro  movimiento,  debemos  sentir  el  flujo  del  tiempo  de  la 
misma  manera.  El  tiempo  es  relativo,  afirmaba  Einstein.  Cada  persona  que  sigue  su 
propia  trayectoria  debe  experimentar  un  flujo  del  tiempo  diferente  de  otros  que  siguen 
trayectorias  diferentes. 


Es  difícil  no  sentirse  mareado  cuando  uno  se  encuentra  con  estas  afirmaciones. 
Si  son  correctas,  no  sólo  derriban  los  cimientos  de  todo  el  edificio  de  la  ley  física 
newtoniana,  sino  que  también  nos  privan  de  nuestras  nociones  cotidianas  y  de  sentido 
común  del  espacio  y  del  tiempo. 

Pero  Einstein  no  era  sólo  un  destructor.  También  era  un  creador.  Nos  ofreció 
unos  nuevos  cimientos  para  reemplazar  a  los  antiguos,  unos  cimientos  muy  firmes  y, 
como  después  se  vio,  en  un  acuerdo  mucho  más  perfecto  con  el  Universo. 

La  nueva  base  de  Einstein  consistía  en  dos  nuevos  principios  fundamentales: 

•  El  principio  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz:  cualquiera  que  pueda  ser 
su  naturaleza,  el  espacio  y  el  tiempo  deben  estar  constituidos  de  tal  forma  que  hagan 
que  la  velocidad  de  la  luz  sea  absolutamente  la  misma  en  todas  direcciones,  y 
absolutamente  independiente  del  movimiento  de  la  persona  que  la  mide. 

Este  principio  es  una  rotunda  afirmación  de  que  el  experimento  de  Michelson- 
Morley  era  correcto  y  que,  cualquiera  que  sea  la  precisión  que  puedan  alcanzar  en  el 
futuro  los  instrumentos  para  medir  la  luz,  siempre  continuarán  dando  el  mismo 
resultado:  una  velocidad  de  la  luz  universal. 

•  El  principio  de  relatividad:  cualquiera  que  pueda  ser  su  naturaleza,  las  leyes  de  la 
física  deben  tratar  todos  los  estados  de  movimiento  en  pie  de  igualdad. 

Este  principio  supone  un  rotundo  rechazo  del  espacio  absoluto:  si  las  leyes  de  la 
física  no  trataran  a  todos  los  estados  de  movimiento  (por  ejemplo,  el  del  Sol  y  el  de  la 
Tierra)  en  pie  de  igualdad,  entonces,  utilizando  las  leyes  de  la  física,  los  físicos  serían 
capaces  de  escoger  algún  estado  de  movimiento  «privilegiado»  (por  ejemplo,  el  del 
Sol)  y  definirlo  como  el  estado  de  «reposo  absoluto».  El  espacio  absoluto  sería 
entonces  reintroducido  en  la  física.  Volveremos  a  esta  cuestión  más  adelante  en  este 
mismo  capítulo. 
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A  partir  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz,  Einstein  dedujo, 
mediante  un  elegante  argumento  lógico  descrito  en  el  recuadro  1.1,  que  si  usted  y  yo 
nos  movemos  con  movimiento  mutuamente  relativo,  lo  que  yo  llamo  espacio  debe  ser 


una  mezcla  de  su  espacio  y  su  tiempo,  y  lo  que  usted  llama  espacio  debe  ser  una 
mezcla  de  mi  espacio  y  mi  tiempo. 

Esta  «mezcla  de  espacio  y  tiempo»  es  análoga  a  la  mezcla  de  las  direcciones  en 
la  Tierra.  La  naturaleza  nos  ofrece  dos  modos  de  calcular  las  direcciones,  uno  ligado  al 
eje  de  rotación  de  la  Tierra  y  el  otro  ligado  a  su  campo  magnético.  En  Pasadena, 
California,  el  norte  magnético  (la  dirección  que  marca  la  aguja  de  una  brújula)  está 
desplazado  hacia  el  este  respecto  del  norte  verdadero  (la  dirección  en  la  que  apunta  el 
eje  de  giro  de  la  Tierra,  es  decir,  la  del  Polo  Norte)  alrededor  de  20  grados  (véase  la 
figura  1.2).  Esto  significa  que  para  viajar  en  la  dirección  del  norte  magnético,  hay  que 
viajar  una  parte  (alrededor  del  80  por  100)  en  la  dirección  del  norte  verdadero  y  una 
parte  (alrededor  de  un  20  por  100)  nacía  el  este  verdadero.  En  este  sentido,  el  norte 
magnético  es  una  mezcla  del  norte  verdadero  y  el  este  verdadero;  análogamente,  el 
norte  verdadero  es  una  mezcla  del  norte  magnético  y  el  oeste  magnético. 

Para  entender  la  mezcla  análoga  de  espacio  y  tiempo  (su  espacio  es  una  mezcla 
de  mi  espacio  y  mi  tiempo,  y  mi  espacio  es  una  mezcla  de  su  espacio  y  su  tiempo), 
imagínese  que  es  el  propietario  de  un  potente  automóvil  deportivo.  A  usted  le  gusta 
conducir  su  automóvil  por  Colorado  Boulevard  en  Pasadena,  a  gran  velocidad  y  a  altas 
hora  de  la  noche,  cuando  yo,  un  policía,  estoy  durmiendo.  En  la  baca  de  su  automóvil 
coloca  usted  una  serie  de  petardos,  uno  justo  sobre  el  parachoques  delantero,  otro 
sobre  el  trasero,  y  otros  muchos  en  medio  (véase  la  figura  1.3a).  Usted  hace  que  los 
petardos  exploten  simultáneamente  tal  como  los  ve  usted,  en  el  preciso  instante  en 
que  pasa  frente  a  mi  puesto  de  policía. 

La  figura  1.3b  muestra  esto  desde  su  punto  de  vista.  En  el  eje  vertical  se 
representa  el  flujo  del  tiempo  medido  por  usted  («su  tiempo»).  En  el  eje  horizontal  se 
representa  la  distancia  a  lo  largo  de  su  coche,  desde  la  parte  trasera  hasta  la 
delantera,  tal  como  usted  la  mide  («su  espacio»).  Puesto  que  todos  los  petardos  están 
en  reposo  en  su  espacio  (es  decir,  tal  como  usted  los  ve),  todos  ellos  seguirán  en  las 
mismas  posiciones  horizontales  en  el  diagrama  en  el  curso  de  su  tiempo.  Las  líneas  de 
trazos,  una  para  cada  petardo,  muestran  esto.  Estas  líneas  se  extienden  en  vertical 
hacia  arriba  en  el  diagrama,  indicando  que  no  hay  ningún  movimiento  espacial  hacia  la 
derecha  o  hacia  la  izquierda  conforme  pasa  el  tiempo,  y  luego  terminan  abruptamente 
en  el  instante  en  que  explotan  los  petardos.  Cada  suceso  correspondiente  a  una 
detonación  se  muestra  como  un  asterisco. 

Esta  figura  se  denomina  diagrama  espacio-temporal  porque  representa  el 
espacio  en  horizontal  y  el  tiempo  en  vertical;  las  líneas  de  trazos  se  denominan  líneas 
de  universo  porque  muestran  por  qué  lugar  del  Universo  pasan  los  petardos  conforme 
transcurre  el  tiempo.  Haremos  gran  uso  de  los  diagramas  espacio-temporales  y  de  las 
líneas  de  universo  a  lo  largo  de  este  libro. 

Si  uno  se  mueve  horizontalmente  en  el  diagrama  (figura  1.3b),  se  está 
moviendo  por  el  espacio  en  un  instante  fijo  de  su  tiempo  (de  usted).  Por  esta  razón,  es 
conveniente  pensar  que  cada  línea  horizontal  del  diagrama  está  mostrando  el  espacio 
tal  como  usted  lo  ve  («su  espacio»)  en  un  instante  dado  de  su  tiempo.  Por  ejemplo,  la 
línea  horizontal  de  puntos  es  su  espacio  en  el  instante  de  la  detonación  de  los 
petardos.  Cuando  uno  se  mueve  hacia  arriba  en  línea  vertical  en  el  diagrama,  se  está 
moviendo  a  través  del  tiempo  manteniendo  una  posición  fija  en  su  espacio.  Por  esta 
razón,  es  conveniente  pensar  que  cada  línea  vertical  en  el  diagrama  espacio-temporal 
(por  ejemplo,  cada  línea  de  universo  de  un  petardo)  muestra  el  flujo  de  su  tiempo  en 
una  posición  dada  en  su  espacio. 
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Si  yo  no  estuviera  dormido  en  el  puesto  de  policía,  dibujaría  un  diagrama 
espacio-temporal  bastante  diferente  para  mostrar  su  automóvil,  sus  petardos  y  la 
detonación  (figura  1.3c).  Yo  representaría  el  flujo  del  tiempo,  medido  por  mí,  en 
vertical,  y  la  distancia  a  lo  largo  de  Colorado  Boulevard  en  horizontal.  Conforme  pasa 
el  tiempo,  cada  petardo  se  desplaza  por  Colorado  Boulevard  con  su  automóvil  a  gran 
velocidad  y,  correspondientemente,  las  líneas  de  universo  de  los  petardos  se  inclinan 
hacia  la  derecha  en  el  diagrama:  en  el  instante  de  su  detonación,  cada  petardo  está 
mucho  más  hacia  la  derecha  en  Colorado  Boulevard  que  en  instantes  anteriores. 

Ahora  bien,  la  sorprendente  conclusión  del  argumento  lógico  de  Einstein 
(recuadro  1.1)  es  que  el  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz  exige  que  los 
petardos  no  hagan  detonación  simultáneamente  tal  como  yo  los  veo,  incluso  si 
detonan  simultáneamente  tal  como  usted  los  ve.  Desde  mi  punto  de  vista  el  petardo 
que  está  situado  más  atrás  en  su  coche  detona  primero,  y  el  que  está  situado  más 
adelante  detona  el  último.  Correspondientemente,  la  línea  de  puntos  que  llamamos 
«su  espacio  en  el  instante  de  la  detonación»  (figura  1.3b)  está  inclinada  en  mi 
diagrama  espacio-temporal  (figura  1.3c). 

De  la  figura  1.3c  resulta  evidente  que,  para  moverme  a  través  de  su  espacio  en 
su  instante  de  detonación  (a  lo  largo  de  la  línea  de  detonación  de  puntos),  yo  debo 
moverme  tanto  a  través  de  mi  espacio  como  de  mi  tiempo.  En  este  sentido,  su  espacio 
es  una  mezcla  de  mi  espacio  y  mi  tiempo.  Precisamente  en  este  mismo  sentido  es  en 
el  que  se  puede  afirmar  que  el  norte  magnético  es  una  mezcla  del  norte  verdadero  y  el 
este  verdadero  (compárese  la  figura  1.3c  con  la  figura  1.2). 

Usted  podría  estar  tentado  de  afirmar  que  esta  «mezcla  de  espacio  y  tiempo» 
es  simplemente  una  forma  egocéntrica  y  complicada  de  decir  que  «la  simultaneidad 


depende  del  estado  de  movimiento  de  cada  uno».  Cierto.  Sin  embargo,  los  físicos, 
construyendo  sobre  los  cimientos  de  Einstein,  han  encontrado  que  esta  forma  de 
pensar  es  muy  poderosa.  Les  ha  ayudado  a  descifrar  el  legado  de  Einstein  (sus  nuevas 
leyes  de  la  física),  y  a  descubrir  en  este  legado  un  conjunto  de  fenómenos 
aparentemente  insólitos:  agujeros  negros,  agujeros  de  gusano,  singularidades, 
distorsiones  del  tiempo  y  máquinas  del  tiempo. 

A  partir  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz  y  del  principio  de 
relatividad,  Einstein  dedujo  otras  características  notables  del  espacio  y  del  tiempo.  En 
los  términos  de  la  historia  anterior: 

•  Einstein  dedujo  que,  cuando  usted  se  mueve  velozmente  hacia  el  este  por  Colorado 
Boulevard,  yo  debo  ver  su  espacio  y  cualquier  cosa  que  esté  en  reposo  en  él  (su 
automóvil,  sus  petardos  y  usted  mismo)  contraídos  en  la  dirección  este-oeste,  pero  no 
en  las  direcciones  norte-sur  o  arriba-abajo.  Esta  era  la  contracción  inferida  por 
Fitzgerald,  pero  puesta  ahora  sobre  una  base  firme:  la  contracción  es  debida  a  la 
naturaleza  peculiar  del  espacio  y  el  tiempo,  y  no  se  debe  a  ninguna  fuerza  física  que 
actúe  sobre  la  materia  en  movimiento. 

•  Análogamente,  Einstein  dedujo  que,  cuando  usted  se  mueve  velozmente  hacia  el 
este,  debe  ver  mi  espacio  y  todo  lo  que  esté  en  reposo  en  él  (mi  puesto  de  policía,  mi 
mesa  y  yo  mismo)  contraídos  en  la  dirección  este-oeste,  pero  no  en  las  direcciones 
norte-sur  o  arriba-abajo.  Puede  parecer  enigmático  que  usted  me  vea  contraído  y  yo  le 
vea  contraído,  pero  de  hecho  no  podría  ser  de  otra  forma:  ello  deja  su  estado  de 
movimiento  y  el  mío  en  pie  de  igualdad,  de  acuerdo  con  el  principio  de  relatividad. 

•  Einstein  también  dedujo  que,  cuando  usted  pasa  velozmente,  yo  veo  su  flujo  del 
tiempo  frenado,  es  decir,  dilatado.  El  reloj  del  salpicadero  de  su  automóvil  parece 
andar  más  lentamente  que  mi  reloj  situado  en  la  pared  del  puesto  de  policía.  Usted 
habla  más  lentamente,  su  cabello  crece  más  lentamente,  usted  envejece  más 
lentamente  que  yo. 

•  Análogamente,  de  acuerdo  con  el  principio  de  relatividad,  cuando  usted  pasa 
velozmente  frente  a  mí,  usted  ve  mi  flujo  de  tiempo  frenado.  Ve  que  el  reloj  en  la 
pared  en  mi  puesto  de  policía  anda  más  lentamente  que  el  de  su  salpicadero.  A  usted 
le  parece  que  yo  hablo  más  lentamente,  que  mi  cabello  crece  más  lentamente  y  que  yo 
envejezco  más  lentamente  que  usted. 

¿Cómo  puede  ser  que  yo  vea  que  su  tiempo  fluye  más  lentamente,  mientras 
que  usted  ve  que  el  mío  es  más  lento?  ¿Cómo  es  esto  lógicamente  posible?  ¿Y  cómo 
puedo  yo  ver  su  espacio  contraído  mientras  que  usted  ve  mi  espacio  contraído?  La 
respuesta  radica  en  la  relatividad  de  la  simultaneidad.  Usted  y  yo  discrepamos  al  decir 
que  sucesos  en  diferentes  posiciones  en  nuestros  espacios  respectivos  son 
simultáneos,  y  este  desacuerdo  resulta  encajar  con  nuestros  desacuerdos  sobre  el  flujo 
del  tiempo  y  la  contracción  del  espacio  de  la  manera  precisa  para  hacer  que  todo  siga 
siendo  lógicamente  consistente.  Para  demostrar  esta  consistencia,  no  obstante, 
necesitaría  más  páginas  de  las  que  quisiera  emplear,  de  modo  que  les  remito,  para 
una  demostración,  al  capítulo  3  de  Taylor  y  Wheeler  (1992). 

¿Cómo  es  posible  que  nosotros,  como  seres  humanos,  no  hayamos  notado 
nunca  este  extraño  comportamiento  del  espacio  y  el  tiempo  en  nuestras  vidas 
cotidianas?  La  respuesta  radica  en  nuestra  lentitud.  Nosotros  siempre  nos  movemos 
unos  con  respecto  a  otros  a  velocidades  mucho  menores  que  la  de  la  luz  (299.792 


kilómetros  por  segundo).  Si  su  automóvil  se  desplazase  por  Colorado  Boulevard  a  150 
kilómetros  por  hora,  yo  vería  su  flujo  del  tiempo  dilatado  y  su  espacio  contraído  en, 
aproximadamente,  una  parte  en  cien  billones  (1  x  10"14),  algo  demasiado  pequeño 
para  que  lo  notemos.  Por  el  contrario,  si  su  automóvil  pasase  frente  a  mí  a  un  87  por 
100  de  la  velocidad  de  la  luz,  entonces  (utilizando  instrumentos  de  respuesta  muy 
rápida)  yo  vería  que  su  flujo  del  tiempo  es  dos  veces  más  lento  que  el  mío,  mientras 
que  usted  vería  que  mi  flujo  del  tiempo  es  dos  veces  más  lento  que  el  suyo; 
análogamente,  yo  vería  todas  las  cosas  en  su  coche  con  una  longitud  mitad  de  la 
normal  en  la  dirección  este-oeste,  y  usted  vería  cualquier  cosa  en  mi  puesto  de  policía 
con  una  longitud  mitad  de  la  normal  en  la  dirección  este-oeste.  De  hecho,  en  el  siglo 
XX  que  termina  se  ha  llevado  a  cabo  una  amplia  variedad  de  experimentos  que  han 
verificado  que  el  espacio  y  el  tiempo  se  comportan  precisamente  de  esta  forma.26 

¿Cómo  llegó  Einstein  a  semejante  descripción  radical  del  espacio  y  el  tiempo? 

No  lo  hizo  a  partir  del  examen  de  resultados  experimentales.  Los  relojes  de  su 
época  eran  demasiado  imprecisos  para  mostrar,  a  las  bajas  velocidades  alcanzables, 
cualquier  dilatación  del  tiempo  o  cualquier  desacuerdo  sobre  la  simultaneidad,  y  las 
reglas  de  medir  eran  demasiado  imprecisas  para  mostrar  contracciones  de  la  longitud. 
Los  únicos  experimentos  relevantes  eran  aquellos  pocos,  tales  como  el  experimento  de 
Michelson-Morley,  que  sugerían  que  la  velocidad  de  la  luz  en  la  superficie  de  la  Tierra 
debería  ser  la  misma  en  todas  las  direcciones.  ¡Realmente  eran  datos  muy  escasos 
sobre  los  que  basar  una  revisión  tan  radical  de  las  nociones  de  espacio  y  tiempo! 
Además,  Einstein  prestó  poca  atención  a  estos  experimentos. 

En  lugar  de  ello,  Einstein  confió  en  su  propia  intuición  acerca  de  cómo  deberían 
comportarse  las  cosas.  Tras  mucha  reflexión,  se  le  hizo  intuitivamente  obvio  que  la 
velocidad  de  la  luz  debe  ser  una  constante  universal,  independiente  de  la  dirección  e 
independiente  del  movimiento  de  cada  uno.  Sólo  entonces,  razonó  él,  podrían  las  leyes 
electromagnéticas  de  Maxwell  hacerse  uniformemente  simples  y  bellas  (por  ejemplo, 
«las  líneas  de  campo  magnético  nunca  tienen  extremos»),  y  estaba  firmemente 
convencido  de  que  en  cierto  sentido  profundo  el  Universo  insiste  en  tener  leyes  simples 
y  bellas.  Por  lo  tanto,  introdujo  como  un  nuevo  principio  sobre  el  que  basar  toda  la 
física  su  principio  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz. 

Este  principio  por  sí  mismo,  sin  ninguna  otra  cosa  más,  ya  garantizaba  que  el 
edificio  de  las  leyes  físicas  construido  sobre  los  cimientos  de  Einstein  diferiría 
profundamente  del  de  Newton.  Un  físico  newtoniano,  que  supone  que  el  espado  v  el 
tiempo  son  absolutos,  está  obligado  a  concluir  que  la  velocidad  de  la  luz  es  relativa  — 
depende  del  estado  de  movimiento  de  cada  uno  (como  muestra  la  analogía  del  pájaro 
y  el  tren  que  se  expuso  antes  en  este  capítulo).  Einstein,  al  suponer  que  la  velocidad 
de  la  luz  es  absoluta,  estaba  obligado  a  concluir  que  el  espacio  y  el  tiempo  son 
relativos:  dependen  del  estado  de  movimiento  de  cada  uno.  Habiendo  deducido  que  el 
espacio  y  el  tiempo  son  relativos,  Einstein  fue  Impulsado  por  su  búsqueda  de  la 
simplicidad  y  la  belleza  a  su  principio  de  relatividad:21  ningún  estado  de  movimiento 
debe  ser  privilegiado  frente  a  ningún  otro;  todos  los  estados  de  movimiento  deben  ser 
¡guales  a  los  ojos  de  la  ley  física. 

No  sólo  los  experimentos  fueron  de  poca  importancia  en  la  construcción 
einsteiniana  de  un  nuevo  fundamento  para  la  física;  tampoco  las  ideas  de  los  otros 
físicos  fueron  importantes.  Prestó  poca  atención  al  trabajo  de  los  demás.  Ni  siquiera 
parece  haber  leído  algunos  de  los  artículos  técnicos  importantes  sobre  el  espacio,  el 
tiempo  y  el  éter  que  Hendrik  Lorentz,  Henri  Poincaré,  Joseph  Larmor  y  otros 


escribieron  entre  1896  y  1905. 

En  sus  artículos,  Lorentz,  Poincaré  y  Larmor  andaban  a  tientas  hacia  la  misma 
revisión  de  nuestras  nociones  del  espacio  y  el  tiempo  que  Einstein,  pero  andaban  a 
tientas  entre  una  niebla  de  concepciones  erróneas  que  les  imponía  la  física 
newtoniana.  Einstein,  por  el  contrario,  fue  capaz  de  desprenderse  de  todas  las  falsas 
concepciones  newtonianas.  Su  convicción  de  que  el  Universo  ama  la  simplicidad  y  la 
belleza,  y  su  disposición  a  guiarse  por  esta  convicción,  incluso  si  eso  significaba 
destruir  los  fundamentos  de  la  física  newtoniana,  le  condujeron,  con  una  claridad  de 
ideas  que  otros  no  podían  encajar,  a  su  nueva  descripción  del  espacio  y  el  tiempo. 

El  principio  de  relatividad  jugará  más  adelante  un  papel  importante  en  este 
libro.  Por  esta  razón  dedicaré  algunas  páginas  a  una  explicación  más  profunda  de  dicho 
principio. 

Una  explicación  más  profunda  requiere  el  concepto  de  sistema  de  referencia.  Un 
sistema  de  referencia  es  un  laboratorio  que  contiene  todos  los  aparatos  de  medida  que 
uno  pudiera  necesitar  para  cualquier  medida  que  desee  hacer.  El  laboratorio  y  todos 
sus  aparatos  deben  moverse  juntos  por  el  Universo;  todos  ellos  deben  compartir  el 
mismo  movimiento.  De  hecho,  el  movimiento  del  sistema  de  referencia  es  realmente  la 
cuestión  central.  Cuando  un  físico  habla  de  «diferentes  sistemas  de  referencia»,  el 
énfasis  se  pone  en  los  diferentes  estados  de  movimiento  y  no  en  diferentes  aparatos 
de  medida  en  los  laboratorios. 

El  laboratorio  de  un  sistema  de  referencia  y  sus  aparatos  no  necesitan  ser 
reales.  Pueden  ser  perfectamente  constructos  imaginarios,  existentes  sólo  en  la  mente 
del  físico  que  se  quiere  plantear  alguna  cuestión  tal  como:  «Si  estuviera  en  una  nave 
espacial  flotando  a  través  del  cinturón  de  asteroides,  y  fuera  a  medir  el  tamaño  de 
algún  asteroide  particular,  ¿cuál  sería  la  respuesta?».  Los  físicos  se  imaginan  a  sí 
mismos  en  un  sistema  de  referencia  (laboratorio)  ligado  a  su  nave  espacial  y  utilizando 
los  aparatos  de  dicho  sistema  para  hacer  la  medida. 

Einstein  no  expresó  su  principio  de  relatividad  en  términos  de  sistemas  de 
referencia  arbitrarios,  sino  en  términos  de  unos  sistemas  bastante  especiales:  sistemas 
(laboratorios)  que  se  mueven  libremente  por  su  propia  inercia,  que  no  son  empujados 
ni  atraídos  por  ninguna  fuerza  y  que,  por  consiguiente,  continúan  para  siempre  en  el 
mismo  estado  de  movimiento  uniforme  en  el  que  empezaron.  Einstein  denominó 
inerciales  a  tales  sistemas  porque  su  movimiento  está  gobernado  solamente  por  su 
propia  inercia. 

Un  sistema  de  referencia  ligado  a  un  cohete  a  reacción  (un  laboratorio  en  el 
interior  del  cohete)  no  es  inercial,  porque  su  movimiento  está  afectado  por  el  empuje 
del  cohete  tanto  como  por  su  inercia.  El  empuje  impide  que  el  movimiento  del  sistema 
sea  uniforme.  Un  sistema  de  referencia  ligado  a  la  lanzadera  espacial  cuando  hace  su 
entrada  en  la  atmósfera  de  la  Tierra  tampoco  es  inercial,  porque  la  fricción  entre  la 
pared  de  la  lanzadera  y  las  moléculas  de  aire  de  la  Tierra  frena  la  lanzadera  y  hace  que 
su  movimiento  no  sea  uniforme. 

Lo  que  es  más  importante,  cerca  de  cualquier  cuerpo  masivo  tal  como  la  Tierra, 
todos  los  sistemas  de  referencia  están  atraídos  por  la  gravedad.  No  hay  ninguna  forma 
de  proteger  un  sistema  de  referencia  (o  cualquier  otro  objeto)  de  la  atracción  de  la 
gravedad.  Por  lo  tanto,  al  restringirse  a  sistemas  inerciales  Einstein  renunció  a 
considerar,  en  1905,  situaciones  físicas  en  las  que  la  gravedad  es  importante;*  en 


efecto,  él  idealizó  nuestro  Universo  como  uno  en  el  que  no  había  ninguna  gravedad. 
Idealizaciones  extremas  como  ésta  son  fundamentales  para  el  progreso  en  física;  se 
omiten,  conceptualmente,  aspectos  del  Universo  que  son  difíciles  de  tratar,  y  sólo 
después  de  obtener  algún  control  intelectual  sobre  los  restantes  aspectos  más  fáciles 
de  tratar  se  vuelve  a  los  más  difíciles.  Einstein  alcanzó  el  control  intelectual  sobre  un 
Universo  idealizado  sin  gravedad  en  1905.  Entonces  emprendió  la  tarea  más  difícil  de 
comprender  la  naturaleza  del  espacio  y  el  tiempo  en  nuestro  Universo  real  dotado  de 
gravedad,  una  tarea  que  finalmente  le  obligaría  a  concluir  que  la  gravedad  distorsiona 
el  espacio  y  el  tiempo  (capítulo  2). 


*  Esto  significa  que  hice  una  pequeña  trampa  al  utilizar  un  coche  deportivo  a  gran 
velocidad,  que  experimenta  la  gravedad  de  la  Tierra,  en  mi  ejemplo  anterior.  Sin  embargo, 
resulta  que  puesto  que  la  atracción  gravitatorla  de  la  Tierra  es  perpendicular  a  la  dirección  de 
movimiento  del  automóvil  (dirección  hacia  abajo  frente  a  dirección  horizontal),  aquélla  no  afecta 
a  ninguna  de  las  cuestiones  discutidas  en  la  historia  del  coche  deportivo. 

Una  vez  entendido  el  concepto  de  sistema  de  referencia  inercial,  estamos  listos 
para  una  formulación  más  precisa  y  más  profunda  del  principio  de  relatividad  de 
Einstein:  Formúlese  cualquier  ley  de  la  física  en  términos  de  medidas  realizadas  en  un 
sistema  de  referencia  inercial.  Entonces,  cuando  se  reformula  en  términos  de  medidas 
en  cualquier  otro  sistema  inercial,  dicha  ley  de  la  física  debe  tomar  exactamente  la 
misma  forma  matemática  y  lógica  que  en  el  sistema  original.  En  otras  palabras,  las 
leyes  de  la  física  no  deben  proporcionar  ningún  medio  para  distinguir  un  sistema  de 
referencia  inercial  (un  estado  de  movimiento  uniforme)  de  cualquier  otro. 

Dos  ejemplos  de  leyes  físicas  harán  esto  más  claro: 

•  «Cualquier  objeto  libre  (sobre  el  que  no  actúan  fuerzas)  que  está  inicialmente  en 
reposo  en  un  sistema  de  referencia  inercial  permanecerá  siempre  en  reposo;  y 
cualquier  objeto  libre  que  inicialmente  se  está  moviendo  en  un  sistema  de  referencia 
inercial  continuará  moviéndose  para  siempre,  a  lo  largo  de  una  línea  recta  con 
velocidad  constante.»  Si  (como  es  el  caso)  tenemos  fuertes  razones  para  creer  que 
esta  versión  relativista  de  la  primera  ley  del  movimiento  de  Newton  es  verdadera  en  al 
menos  un  sistema  de  referencia  inercial,  entonces  el  principio  de  relatividad  insiste  en 
que  debe  ser  verdadera  en  todos  los  sistemas  de  referencia  inerciales 
independientemente  de  su  situación  en  el  Universo  e  independientemente  de  la 
velocidad  con  que  se  muevan. 

•  Las  leyes  de  Maxwell  del  electromagnetismo  deben  tomar  la  misma  forma  en  todos 
los  sistemas  de  referencia.  No  lo  hacían  así  cuando  la  física  se  construía  sobre  bases 
newtonianas  (las  líneas  de  campo  magnético  podían  tener  extremos  en  algunos 
sistemas  pero  no  en  otros),  y  este  fallo  era  profundamente  perturbador  para  Lorentz, 
Poincaré,  Larmor  y  Einstein.  En  opinión  de  Einstein  era  absolutamente  inaceptable  que 
las  leyes  fueran  simples  y  bellas  en  un  sistema,  el  del  éter,  pero  complejas  y  feas  en 
todos  los  sistemas  que  se  mueven  con  respecto  al  éter.  Al  reconstruir  los  fundamentos 
de  la  física,  Einstein  hizo  posible  que  las  leyes  de  Maxwell  tomaran  la  misma  forma 
simple  y  bella  (por  ejemplo,  «las  líneas  de  campo  magnético  nunca  tienen  extremos») 
en  todos  y  cada  uno  de  los  sistemas  de  referencia  inerciales  —de  acuerdo  con  su 
principio  de  relatividad. 


El  principio  de  relatividad  es  realmente  un  metaprincipio  en  el  sentido  de  que  no 
es  en  sí  mismo  una  ley  de  la  física,  sino  que  es  más  bien  una  pauta  o  regla  (afirmaba 


Einstein)  que  deben  obedecer  todas  las  leyes  de  la  física,  no  importa  cuáles  puedan  ser 
estas  leyes,  ni  tampoco  si  son  leyes  que  gobiernan  la  electricidad  y  el  magnetismo,  o 
los  átomos  y  moléculas,  o  las  máquinas  de  vapor  y  los  automóviles  deportivos.  La 
potencia  de  este  metaprincipio  es  impresionante.  Toda  nueva  ley  que  se  proponga 
debe  ser  confrontada  con  él.  Si  la  nueva  ley  supera  el  test  (si  la  ley  es  la  misma  en 
todos  los  sistemas  de  referencia  inerciales),  entonces  la  ley  tiene  alguna  esperanza  de 
describir  el  comportamiento  de  nuestro  Universo.  Si  no  supera  el  test,  entonces  no 
tiene  ninguna  esperanza,  afirmaba  Einstein;  debe  ser  rechazada. 

Toda  nuestra  experiencia  acumulada  en  los  casi  100  años  transcurridos  desde 
1905  sugiere  que  Einstein  estaba  en  lo  cierto.  Todas  las  leyes  nuevas  que  han  sido 
acertadas  en  la  descripción  del  Universo  real  han  resultado  obedecer  al  principio  de 
relatividad  de  Einstein.  Este  metaprincipio  se  ha  consagrado  como  un  regidor  de  la  ley 
física. 


En  mayo  de  1905,  una  vez  que  su  discusión  con  Michele  Angelo  Besso  había 
desatascado  su  bloqueo  mental  y  le  había  permitido  abandonar  el  espacio  y  el  tiempo 
absolutos,  Einstein  sólo  necesitó  unas  pocas  semanas  de  reflexión  y  cálculo  para 
establecer  su  nueva  base  para  la  física,  y  deducir  sus  consecuencias  con  respecto  a  la 
naturaleza  del  espacio,  el  tiempo,  el  electromagnetismo  y  los  comportamientos  de  los 
objetos  a  alta  velocidad.  Dos  de  las  consecuencias  eran  espectaculares:  la  masa  puede 
transformarse  en  energía  (lo  que  llegó  a  ser  la  base  de  la  bomba  atómica;  véase  el 
capítulo  6),  y  la  inercia  de  cada  objeto  debe  aumentar  de  forma  tan  rápida,  conforme 
su  velocidad  se  aproxima  a  la  velocidad  de  la  luz,  que  por  mucha  que  sea  la  fuerza  con 
que  uno  empuja  al  objeto,  nunca  podrá  conseguir  que  éste  alcance  o  sobrepase  la 
velocidad  de  la  luz  («nada  puede  viajar  más  rápido  que  la  luz»).* 


*  Pero  véase  la  advertencia  que  se  hace  en  el  capítulo  14. 


A  finales  de  junio,  Einstein  escribió  un  artículo  técnico  describiendo  estas  ideas 
y  sus  consecuencias  y  lo  envió  a  los  Annalen  der  Physik.  Su  artículo  llevaba  el  título 
algo  trivial  de  «Sobre  la  electrodinámica  de  los  cuerpos  en  movimiento».  Pero  no  era  ni 
mucho  menos  trivial.  Un  examen  rápido  mostraba  que  Einstein,  el  «experto  técnico  de 
tercera  clase»  de  la  Oficina  de  Patentes  de  Suiza,  planteaba  una  base  completamente 
nueva  para  la  física,  proponía  un  metaprincipio  al  que  todas  las  leyes  físicas  futuras 
debían  obedecer,  revisaba  radicalmente  nuestros  conceptos  de  espacio  y  tiempo  y 
derivaba  consecuencias  espectaculares.  Las  nuevas  bases  de  Einstein  y  sus 
consecuencias  pronto  iban  a  ser  conocidas  como  relatividad  especial  («especial» 
porque  describe  correctamente  el  Universo  sólo  en  aquellas  situaciones  especiales  en 
que  la  gravedad  es  poco  importante). 

El  artículo  de  Einstein  fue  recibido  en  las  oficinas  de  los  Annalen  der  Physik,  en 
Leipzig,  el  30  de  junio  de  1905.  Fue  examinado  por  un  evaluador  para  juzgar  su 
exactitud  e  importancia,  fue  considerado  aceptable  y  fue  publicado.28 

En  las  semanas  posteriores  a  su  publicación,  Einstein  esperó  con  expectación 
una  respuesta  de  los  grandes  físicos  del  momento.  Su  punto  de  vista  y  sus 
conclusiones  eran  tan  radicales  y  tenían  tan  poca  base  experimental  que  él  esperaba 
una  fuerte  crítica  y  controversia.  En  lugar  de  ello,  se  encontró  con  un  silencio 


sepulcral.  Finalmente,  muchas  semanas  más  tarde,  llegó  una  carta  de  Berlín:  Max 
Planck  pedía  aclaraciones  sobre  algunas  cuestiones  técnicas  del  artículo.  ¡Einstein 
estaba  más  que  contento!  Recibir  la  atención  de  Planck,  uno  de  los  más  reputados  de 
entre  todos  los  físicos  vivos,  era  profundamente  satisfactorio.  Y  cuando  Planck  siguió 
utilizando  al  año  siguiente  el  principio  de  relatividad  de  Einstein  como  una  herramienta 
capital  en  su  propia  investigación,  Einstein  se  animó  más  todavía.  La  aprobación  de 
Planck,  la  aprobación  gradual  de  otros  físicos  destacados  y,  lo  que  es  más  importante, 
su  propia  autoconfianza  suprema  le  mantuvieron  firme  durante  los  veinte  años 
siguientes  en  los  que  la  controversia  que  él  había  esperado  se  desató  realmente  en 
torno  a  su  teoría  de  la  relatividad.  La  controversia  era  tan  fuerte  aún  en  1922  que, 
cuando  el  secretario  de  la  Academia  Sueca  de  Ciencias  informó  por  telegrama  a 
Einstein  que  había  ganado  el  Premio  Nobel,  el  telegrama  afirmaba  explícitamente  que 
la  relatividad  no  estaba  entre  los  trabajos  que  le  habían  valido  el  premio. 

La  controversia  cesó  finalmente  en  los  años  treinta,  cuando  la  tecnología 
avanzó  lo  suficiente  para  hacer  posibles  verificaciones  experimentales  aproximadas  de 
las  predicciones  de  la  relatividad  especial.  Ahora,  en  los  años  noventa,  no  cabe 
ninguna  duda:  todos  los  días  más  de  1017  electrones  en  los  aceleradores  de  partículas 
de  la  Universidad  de  Stanford,  la  Universidad  de  Cornell  y  otros  muchos  lugares  son 
lanzados  a  velocidades  tan  elevadas  como  0,9999999995  veces  la  velocidad  de  la  luz; 
y  su  comportamiento  a  estas  velocidades  ultraaltas  está  en  completo  acuerdo  con  las 
leyes  de  la  física  tal  como  las  describe  la  relatividad  especial  de  Einstein.  Por  ejemplo, 
la  inercia  de  los  electrones  aumenta  conforme  se  acercan  a  la  velocidad  de  la  luz,  lo 
que  impide  que  la  puedan  alcanzar  alguna  vez;  y  cuando  los  electrones  chocan  con 
algún  blanco,  producen  partículas  de  alta  velocidad,  llamadas  mesones  mu,  que  viven 
sólo  durante  2,22  microsegundos  medidos  en  su  propio  tiempo,  aunque,  debido  a  la 
dilatación  del  tiempo,  viven  durante  100  microsegundos  o  más  medidos  según  el 
tiempo  de  los  físicos  que  están  en  reposo  en  el  laboratorio. 


La  naturaleza  de  la  ley  física 

¿Significa  el  triunfo  de  la  relatividad  especial  de  Einstein  que  debemos 
abandonar  totalmente  las  leyes  de  la  física  newtoniana?  Obviamente  no.  Las  leyes 
newtonianas  siguen  utilizándose  ampliamente  en  la  vida  cotidiana,  en  la  mayoría  de  los 
campos  de  la  ciencia  y  en  la  mayor  parte  de  la  tecnología.  No  prestamos  atención  a  la 
dilatación  del  tiempo  cuando  planeamos  un  viaje  en  avión,  y  los  ingenieros  no  se 
preocupan  por  la  contracción  de  la  longitud  cuando  diseñan  un  avión.  La  dilatación  y  la 
contracción  son  demasiado  pequeñas  para  que  se  las  tome  en  consideración. 

Por  supuesto,  podríamos  utilizar,  si  quisiéramos,  las  leyes  de  Einstein  en  lugar 
de  las  leyes  de  Newton  en  la  vida  de  cada  día.  Las  dos  dan  casi  exactamente  las 
mismas  predicciones  para  todos  los  efectos  físicos,  puesto  que  la  vida  diaria  implica 
velocidades  relativas  que  son  muy  pequeñas  comparadas  con  la  velocidad  de  la  luz. 

Las  predicciones  de  Einstein  y  Newton  empiezan  a  diferir  fuertemente  sólo 
cuando  las  velocidades  relativas  se  aproximan  a  la  velocidad  de  la  luz.  Entonces  y  solo 
entonces  debemos  abandonar  las  predicciones  de  Newton  y  atenernos  estrictamente  a 
las  de  Einstein. 


Este  es  un  ejemplo  de  una  pauta  muy  general,  que  nos  encontraremos  de 
nuevo  en  capítulos  futuros.  Es  una  pauta  que  se  ha  repetido  una  y  otra  vez  en  la 
historia  de  la  física  del  siglo  XX:  un  conjunto  de  leyes  (en  nuestro  caso  las  leyes 
newtonianas)  es  ampliamente  aceptado  al  principio,  porque  concuerda  muy  bien  con  el 
experimento.  Pero  luego  los  experimentos  se  hacen  más  precisos  y  este  primer 
conjunto  de  leyes  resulta  funcionar  bien  sólo  en  un  dominio  limitado,  su  dominio  de 
validez  (para  las  leyes  de  Newton,  el  dominio  de  velocidades  pequeñas  comparadas 
con  la  velocidad  de  la  luz).  Entonces  los  físicos  se  esfuerzan,  experimental  y 
teóricamente,  para  comprender  qué  está  pasando  en  el  límite  de  dicho  dominio  de 
validez,  y  finalmente  formulan  un  nuevo  conjunto  de  leyes  que  es  muy  acertado 
dentro,  cerca  y  más  allá  del  límite  (en  el  caso  de  Newton,  la  relatividad  especial  de 
Einstein,  válida  a  velocidades  próximas  a  la  de  la  luz  tanto  como  a  bajas  velocidades). 
Luego  el  proceso  se  repite.  Nos  encontraremos  con  la  repetición  en  próximos  capítulos: 
el  fracaso  de  la  relatividad  especial  cuando  la  gravedad  se  hace  importante,  y  su 
reemplazo  por  un  nuevo  conjunto  de  leyes  llamado  relatividad  general  (capítulo  2);  el 
fracaso  de  la  relatividad  general  cerca  de  la  singularidad  interna  de  un  agujero  negro, 
y  su  reemplazo  por  un  nuevo  conjunto  de  leyes  denominado  gravedad  cuántica 
(capítulo  13). 

Se  ha  dado  una  característica  sorprendente  en  cada  transición  de  un  viejo 
conjunto  de  leyes  a  otro  nuevo:  en  cada  caso,  los  físicos  (si  eran  suficientemente 
inteligentes)  no  necesitaban  ninguna  guía  experimental  que  les  dijera  dónde  empezaría 
a  fallar  el  viejo  conjunto,  es  decir,  que  les  indicara  el  límite  de  su  dominio  de  validez. 
Ya  hemos  visto  esto  para  la  física  newtoniana:  las  leyes  de  la  electrodinámica  de 
Maxwell  no  encajaban  bien  con  el  espacio  absoluto  de  la  física  newtoniana.  En  reposo 
en  el  espacio  absoluto  (en  el  sistema  del  éter),  las  leyes  de  Maxwell  eran  simples  y 
bellas  —por  ejemplo,  las  líneas  de  campo  magnético  no  tienen  extremos.  En  los 
sistemas  en  movimiento  se  vuelven  complicadas  y  feas  —las  líneas  de  campo 
magnético  tienen  a  veces  extremos.  Sin  embargo,  las  complicaciones  tienen  una 
influencia  despreciable  sobre  el  resultado  de  los  experimentos  cuando  los  sistemas  se 
mueven,  con  relación  al  espacio  absoluto,  a  velocidades  pequeñas  comparadas  con  la 
de  la  luz;  entonces  casi  ninguna  línea  de  campo  tiene  extremos.  Sólo  a  velocidades 
que  se  aproximan  a  la  de  la  luz  era  previsible  que  las  feas  complicaciones  tuvieran  una 
influencia  suficientemente  grande  como  para  ser  medidas  con  facilidad:  montones  de 
extremos.  De  este  modo,  era  razonable  sospechar,  incluso  en  ausencia  del 
experimento  de  Michelson-Morley,  que  el  dominio  de  validez  de  la  física  newtoniana 
podría  ser  el  de  velocidades  pequeñas  comparadas  con  la  de  la  luz,  y  que  las  leyes 
newtonianas  podrían  venirse  abajo  a  velocidades  próximas  a  la  de  la  luz. 

Análogamente,  veremos  en  el  capítulo  2  cómo  la  relatividad  especial  predice  su 
propio  fallo  en  presencia  de  gravedad;  y  en  el  capítulo  13,  veremos  cómo  la  relatividad 
general  predice  su  propio  fallo  cerca  de  una  singularidad. 

Al  contemplar  la  secuencia  anterior  de  conjuntos  de  leyes  (física  newtoniana, 
relatividad  especial,  relatividad  general,  gravedad  cuántica),  y  una  secuencia  similar  de 
leyes  que  gobiernan  la  estructura  de  la  materia  y  las  partículas  elementales,  la 
mayoría  de  los  físicos  tienden  a  creer  que  estas  secuencias  están  convergiendo  hacia 
un  conjunto  de  leyes  últimas  que  verdaderamente  gobiernan  el  Universo,  leyes  que 
obligan  al  Universo  a  comportarse  como  lo  hace,  que  obligan  a  la  lluvia  a  condensarse 
en  las  ventanas,  obligan  al  Sol  a  quemar  combustible  nuclear,  obligan  a  los  agujeros 
negros  a  producir  ondas  gravitatorias  cuando  colisionan,  y  así  sucesivamente. 

Se  podría  objetar  que  cada  conjunto  de  leyes  en  la  secuencia  «tiene  un 


aspecto»  muy  diferente  del  conjunto  precedente.  (Por  ejemplo,  el  tiempo  absoluto  de 
la  física  newtoniana  tiene  un  aspecto  muy  diferente  de  los  muchos  flujos  de  tiempo 
diferentes  de  la  relatividad  especial.)  En  los  «aspectos»  de  las  leyes,  no  hay  ningún 
signo  de  convergencia.  ¿Por  qué,  entonces,  deberíamos  esperar  una  convergencia?  La 
respuesta  es  que  hay  que  distinguir  claramente  entre  las  predicciones  hechas  a  partir 
de  un  conjunto  de  leyes  y  las  imágenes  mentales  que  las  leyes  transmiten  (lo  que  las 
leyes  «aparentan»).  Yo  espero  la  convergencia  sólo  en  términos  de  predicciones,  pero 
esto  es  todo  lo  que  finalmente  cuenta.  Las  imágenes  mentales  (un  tiempo  absoluto  en 
la  física  newtoniana  frente  a  muchos  flujos  del  tiempo  en  la  física  relativista)  no  son 
importantes  para  la  naturaleza  última  de  la  realidad.  De  hecho,  es  posible  cambiar 
completamente  lo  que  un  conjunto  de  leyes  «aparenta»  sin  cambiar  sus  predicciones. 
En  el  capítulo  11  discutiré  y  daré  ejemplos  de  este  hecho  notable,  y  explicaré  sus 
implicaciones  para  la  naturaleza  de  la  realidad, 

¿Por  qué  espero  convergencia  en  términos  de  predicciones?  Porque  toda  la 
evidencia  de  que  disponemos  apunta  hacia  ello.  Cada  conjunto  de  leyes  tiene  un 
dominio  de  validez  más  amplio  que  los  conjuntos  que  le  preceden:  las  leyes  de  Newton 
funcionan  en  el  dominio  de  la  vida  cotidiana,  pero  no  en  los  aceleradores  de  partículas 
de  los  físicos  y  tampoco  en  partes  exóticas  del  Universo  distante,  tales  como  pulsares, 
cuásares  y  agujeros  negros;  las  leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein  funcionan  en 
cualquiera  de  nuestros  laboratorios,  y  en  cualquier  parte  del  Universo  distante,  excepto 
en  el  interior  profundo  de  los  agujeros  negros  y  en  el  big  bang  en  el  que  nació  el 
Universo;  podría  resultar  que  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  (que  aún  no 
entendemos  bien,  ni  mucho  menos)  funcionen  absolutamente  en  cualquier  parte. 

A  lo  largo  de  este  libro  adoptaré,  sin  justificación,  el  punto  de  vista  de  que 
existe  un  conjunto  final  de  leyes  físicas  (que  aún  no  conocemos  pero  que  podría  ser  la 
gravedad  cuántica),  y  que  estas  leyes  verdaderamente  gobiernan,  en  todo  lugar,  el 
Universo  que  nos  rodea.  Ellas  obligan  al  Universo  a  comportarse  corno  lo  hace.  Cuando 
tenga  que  ser  extremadamente  preciso,  diré  que  las  leyes  con  las  que  ahora 
trabajamos  (por  ejemplo,  la  relatividad  general)  son  «una  aproximación  a»  o  «una 
descripción  aproximada  de»  las  verdaderas  leyes.  Sin  embargo,  con  frecuencia 
abandonaré  las  comillas  y  no  distinguiré  entre  las  verdaderas  leyes  y  nuestras 
aproximaciones  a  ellas.  En  estas  ocasiones  afirmaré,  Por  ejemplo,  que  «las  leyes  de  la 
relatividad  general  [más  bien  que  las  verdaderas  leyes]  obligan  a  un  agujero  negro  a 
mantener  a  la  luz  tan  estrechamente  en  su  poder  que  la  luz  no  puede  escapar  del 
horizonte  del  agujero».  Así  es  cómo  mis  colegas  físicos  y  yo  pensamos  cuando  nos 
esforzamos  en  comprender  el  Universo.  Es  una  forma  fructífera  de  pensar;  ha  ayudado 
a  producir  profundas  ideas  nuevas  acerca  de  las  estrellas  que  implosionan,  los 
agujeros  negros,  las  ondas  gravitatorias  y  otros  fenómenos. 

Este  punto  de  vista  es  incompatible  con  la  opinión  común  de  que  los  físicos 
trabajan  con  teorías  que  tratan  de  describir  el  Universo,  pero  que  son  solamente 
invenciones  humanas  y  no  tienen  poder  real  sobre  el  Universo.  La  palabra  teoría,  de 
hecho,  está  tan  cargada  de  connotaciones  de  provisionalidad  y  capricho  humano  que 
evitaré  usarla  siempre  que  sea  posible.  En  su  lugar  utilizaré  la  expresión  ley  física  con 
su  firme  connotación  de  algo  que  realmente  gobierna  el  Universo,  es  decir,  que 
verdaderamente  obliga  al  Universo  a  comportarse  como  lo  hace. 


RECUADRO  1.1 


Demostración  de  Einstein  de  la  mezcla  del  espacio  y  el  tiempo 

El  principio  de  Einstein  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz  obliga  a  la 
mezcla  del  espacio  y  el  tiempo;  en  otras  palabras,  obliga  a  la  relatividad  de  la 
simultaneidad:  sucesos  que  son  simultáneos  vistos  por  usted  (que  yacen  en  su  espacio 
en  un  instante  específico  de  su  tiempo)  cuando  su  coche  deportivo  viaja  a  gran 
velocidad  por  Colorado  Boulevard,  no  son  simultáneos  vistos  por  mí,  en  reposo  en  el 
puesto  de  policía.  Probaré  esto  utilizando  las  palabras  descriptivas  que  acompañan  a 
los  diagramas  espacio-temporales  mostrados  más  abajo.  Esta  demostración  es 
esencialmente  la  misma  que  la  ideada  por  Einstein  en  1905. 25 

Coloque  una  lámpara  de  flash  en  medio  de  su  automóvil.  Dispare  el  flash.  Éste 
envía  un  destello  de  luz  hacia  la  parte  delantera  de  su  coche,  y  un  destello  hacia  la 
parte  trasera  de  su  coche.  Puesto  que  los  dos  destellos  se  emiten  simultáneamente, 
recorren  la  misma  distancia  tal  como  usted  la  mide  en  su  automóvil,  y  puesto  que 
viajan  a  la  misma  velocidad  (la  velocidad  de  la  luz  es  absoluta),  deben  llegar 
simultáneamente  a  la  parte  delantera  y  a  la  parte  trasera  de  su  coche  desde  su  punto 
de  vista;  véase  el  diagrama  izquierdo  más  abajo.  Los  dos  sucesos  de  la  llegada  de  los 
destellos  (llamémosles  A  al  que  tiene  lugar  en  la  parte  delantera  de  su  automóvil  y  B  al 
que  tiene  lugar  en  su  parte  trasera)  son  por  lo  tanto  simultáneos  desde  su  punto  de 
vista,  y  resultan  coincidir  con  las  detonaciones  de  los  petardos  de  la  figura  1.3,  tal 
como  usted  los  ve. 

A  continuación,  examinemos  los  destellos  de  luz  y  sus  sucesos  de  llegada  A  y  B 
desde  mi  punto  de  vista,  cuando  su  automóvil  pasa  frente  a  mí;  véase  el  diagrama 
derecho  más  abajo.  Desde  mi  punto  de  vista,  la  parte  trasera  de  su  automóvil  se  está 
moviendo  hacia  adelante,  hacia  el  destello  de  luz  que  viaja  hacia  atrás,  y  de  este  modo 
ambos  se  encuentran  (suceso  B)  antes  vistos  por  mí  que  vistos  por  usted. 
Análogamente,  la  parte  delantera  de  su  coche  se  está  moviendo  hacia  adelante, 
alejándose  del  destello  dirigido  hacia  adelante,  y  por  lo  tanto  éstos  se  encuentran 
(suceso  A)  más  tarde  vistos  por  mí  que  vistos  por  usted.  (Estas  conclusiones 
descansan  de  forma  crucial  en  el  hecho  de  que  las  velocidades  de  los  dos  destellos  de 
luz  son  las  mismas  vistas  por  mí;  es  decir,  descansan  en  el  carácter  absoluto  de  la 
velocidad  de  la  luz.)  Por  consiguiente,  yo  considero  que  el  suceso  B  ocurre  antes  que  el 
suceso  A;  y  análogamente,  yo  veo  que  los  petardos  próximos  a  la  parte  trasera  de  su 
automóvil  detonan  antes  que  los  que  están  próximos  a  la  parte  delantera. 

Nótese  que  las  localizaciones  de  las  detonaciones  (su  espacio  en  un  instante 
específico  de  su  tiempo)  son  las  mismas  en  los  diagramas  espacio-temporales 
superiores  que  en  la  figura  1.3.  Esto  justifica  la  afirmación  de  la  mezcla  del  espacio  y 
el  tiempo  discutida  en  el  texto. 


2 

La  distorsión  del  espacio  y  del  tiempo 

donde  Hermann  Minkowski 
unifica  el  espacio  y  el  tiempo, 
y  Einstein  los  distorsiona1 


El  espacio-tiempo  absoluto  de  Minkowski 

Las  ¡deas  del  espacio  y  el  tiempo  que  deseo  exponer  ante  ustedes  han  brotado 
del  suelo  de  la  física  experimental,  y  en  ello  reside  su  fuerza.  Son  radicales.  En  lo 
sucesivo,  el  espacio  por  sí  mismo,  y  el  tiempo  por  sí  mismo,  están  condenados  a 
desvanecerse  en  meras  sombras,  y  sólo  un  tipo  de  unión  de  ambos  conservará  una 
realidad  independiente.2 

Con  estas  palabras  Hermann  Minkowski  reveló  al  mundo,  en  septiembre  de 
1908,  un  nuevo  descubrimiento  sobre  la  naturaleza  del  espacio  y  el  tiempo.  Einstein 
había  mostrado  que  el  espacio  y  el  tiempo  son  «relativos».  La  longitud  de  un  objeto  y 
el  flujo  del  tiempo  son  diferentes  cuando  se  miran  desde  diferentes  sistemas  de 
referencia.  Mi  tiempo  difiere  del  suyo  si  yo  me  muevo  con  respecto  de  usted,  y  mi 
espacio  difiere  del  suyo.  Mi  tiempo  es  una  mezcla  de  su  tiempo  y  su  espacio;  mi 
espacio  es  una  mezcla  de  su  espacio  y  su  tiempo. 


Sobre  la  base  del  trabajo  de  Einstein,  Minkowski  había  descubierto  ahora  que  el 
Universo  está  formado  por  un  tejido  de  «espacio-tiempo»  tetradimensional  que  es 
absoluto,  no  relativo.  Este  tejido  tetradimensional  es  el  mismo  visto  desde  todos  los 
sistemas  de  referencia  (con  tal  de  que  uno  sepa  cómo  «verlo»);  existe 
independientemente  de  los  sistemas  de  referencia. 

La  siguiente  historia  (adaptada  de  Taylor  y  Wheeler,  1992)  ilustra  la  idea 
subyacente  al  descubrimiento  de  Minkowski. 

Érase  una  vez  un  pueblo  que  vivía  en  una  isla  llamada  Mledina,  en  un  mar  del 
lejano  Oriente,  con  extrañas  costumbres  y  tabúes.  Cada  mes  de  junio,  en  el  día  más 
largo  del  año,  todos  los  hombres  de  Mledina  hacían  un  viaje  en  un  enorme  barco  de 
vela  a  una  lejana  isla  sagrada  llamada  Serona,  para  comunicarse  allí  con  un  enorme 
sapo.  Durante  toda  la  noche  el  sapo  les  encantaba  con  historias  maravillosas  de 
estrellas  y  galaxias,  pulsares  y  cuásares.  Al  día  siguiente  los  hombres  regresaban  a 
Mledina  llenos  de  una  inspiración  que  les  sostenía  durante  todo  el  año  siguiente. 

Cada  mes  de  diciembre,  en  la  noche  más  larga  del  año,  las  mujeres  de  Mledina 
viajaban  a  Serona,  se  comunicaban  con  el  mismo  sapo  durante  todo  el  día  siguiente  y 
regresaban  la  noche  siguiente,  inspiradas  con  las  visiones  del  sapo  sobre  estrellas  y 
galaxias,  cuásares  y  pulsares. 

Ahora  bien,  estaba  absolutamente  prohibido  para  una  mujer  de  Mledina 
describir  a  cualquier  hombre  de  Mledina  su  viaje  a  la  isla  sagrada  de  Serona,  o 
cualquier  detalle  de  las  historias  del  sapo.  Los  hombres  de  Mledina  se  regían  por  el 
mismo  tabú;  nunca  debían  exponer  a  una  mujer  nada  relativo  a  su  viaje  anual. 

En  el  verano  de  1905  un  joven  radical  de  Mledina  llamado  Albert,  al  que  poco  le 
preocupaban  los  tabúes  de  su  cultura,  descubrió  y  mostró  a  todos  los  mledinenses, 
hombres  y  mujeres,  dos  mapas  sagrados.  Uno  era  el  mapa  del  que  se  valían  las 
sacerdotisas  de  Mledina  para  guiar  el  barco  de  vela  en  el  viaje  de  las  mujeres  de 
mediados  del  invierno.  El  otro  era  el  mapa  utilizado  por  los  sacerdotes  de  Mledina  en  el 
viaje  de  los  hombres  a  mediados  de  verano.  Los  hombres  sintieron  una  gran 
vergüenza  al  ver  expuesto  su  mapa  sagrado.  La  vergüenza  de  las  mujeres  no  fue 
menor.  Pero  ahí  estaban  los  mapas,  para  que  los  viera  todo  el  mundo,  y  se  produjo 
una  gran  conmoción:  discrepaban  en  la  situación  de  Serona.  Las  mujeres  navegaban 
210  estadios  hacia  el  este  y  luego  100  estadios  hacia  el  norte,  mientras  que  los 
hombres  navegaban  164,5  estadios  hacia  el  este  y  luego  164,5  estadios  hacia  el  norte. 
¿Cómo  podía  ser  esto?  La  tradición  religiosa  era  firme;  las  mujeres  y  los  hombres 
tenían  que  buscar  su  inspiración  anual  en  el  mismo  sapo  sagrado  y  en  la  misma  isla 
sagrada  de  Serona. 

La  mayoría  de  los  mledinenses  trataron  de  evitar  su  vergüenza  diciendo  que  los 
mapas  expuestos  eran  falsos.  Pero  un  viejo  sabio  de  Mledina,  llamado  Hermann,  los 
creyó  auténticos.  Durante  tres  años  se  esforzó  por  entender  el  misterio  de  la 
discrepancia  entre  los  mapas.  Finalmente,  un  día  de  otoño  de  1908,  le  llegó  la  verdad: 
los  hombres  de  Mledina  se  guiaban  en  su  navegación  por  la  brújula  magnética,  y  las 
mujeres  de  Mledina  por  las  estrellas  (figura  2.1).  Los  hombres  de  Mledina  calculaban  el 
norte  y  el  este  magnéticamente,  las  mujeres  de  Mledina  los  calculaban  a  partir  de  la 
rotación  de  la  Tierra  que  hace  que  las  estrellas  giren  sobre  sus  cabezas,  y  los  dos 
métodos  de  cálculo  diferían  en  20  grados.  Cuando  los  hombres  navegaban  hacia  el 
norte,  tal  como  ellos  lo  calculaban,  realmente  estaban  navegando  «20  grados  al  este 
del  norte»,  o  alrededor  de  un  80  por  100  hacia  el  norte  y  un  20  por  100  hacia  el  este, 


tal  como  lo  calculaban  las  mujeres.  En  este  sentido,  el  norte  de  los  hombres  era  una 
mezcla  del  norte  y  el  este  de  las  mujeres;  y,  análogamente,  el  norte  de  las  mujeres 
era  una  mezcla  del  norte  y  el  oeste  de  los  hombres. 

La  clave  que  condujo  a  Hermann  a  su  descubrimiento  fue  la  fórmula  de 
Pitágoras:  tómense  dos  catetos  de  un  triángulo  rectángulo;  elévese  al  cuadrado  la 
longitud  de  un  cateto,  elévese  al  cuadrado  la  longitud  del  otro,  súmense  estos 
números  y  tómese  la  raíz  cuadrada.  El  resultado  debería  ser  la  longitud  de  la 
hipotenusa  del  triángulo. 

La  hipotenusa  era  el  camino  en  línea  recta  desde  Mledina  a  Serona.  La  distancia 
absoluta  a  lo  largo  de  esta  línea  recta  era  V2102  +  1002  =  232,6  estadios,  calculados 
utilizando  el  mapa  de  las  mujeres  con  sus  catetos  dirigidos  a  lo  largo  del  este 
verdadero  y  el  norte  verdadero.  Calculados  usando  el  mapa  de  los  hombres  con  sus 
catetos  a  lo  largo  del  este  magnético  y  el  norte  magnético,  la  distancia  absoluta  era 
V164,52  +  164, 52  =  232,6  estadios.  La  distancia  hacia  el  este  y  la  distancia  hacia  el 
norte  eran  «relativas»;  dependían  de  si  el  sistema  de  referencia  de  los  mapas  era 
magnético  o  verdadero.  Pero  a  partir  de  cualquier  par  de  distancias  relativas  sería 
posible  calcular  la  misma  distancia  absoluta  en  línea  recta. 


La  historia  no  registra  cómo  respondió  el  pueblo  de  Mledina,  con  su  cultura  de 
tabúes,  a  este  maravilloso  descubrimiento. 


2.1.  Los  dos  mapas  del  camina  de  Mlcdpn*  a  5croha.sü[iErpíiic5tosk  junco  con  las  tiptt- 
dortfs  de  Hermann,  de  Timcc  norre  verdadero  y  la  Lancia  Hlsolula. 

El  descubrimiento  de  Hermann  Minkowski  fue  análogo  al  descubrimiento  de 
Hermann  el  mledinense:  supongamos  que  usted  se  mueve  con  respecto  a  mí  (Por 
ejemplo,  en  su  automóvil  deportivo  a  velocidad  ultraalta).  Entonces: 

•  De  la  misma  forma  que  el  norte  magnético  es  una  mezcla  del  norte  verdadero  y  el 
este  verdadero,  también  mi  tiempo  es  una  mezcla  de  su  tiempo  y  su  espacio. 


•  De  la  misma  forma  que  el  este  magnético  es  una  mezcla  del  este  verdadero  y  el  sur 
verdadero,  también  mi  espacio  es  una  mezcla  de  su  espacio  y  su  tiempo. 

•  De  la  misma  forma  que  el  norte  y  el  este  magnéticos,  y  el  norte  y  el  este 
verdaderos,  son  simplemente  diferentes  maneras  de  hacer  medidas  en  una  superficie 
bidimensional  preexistente  —la  superficie  de  la  Tierra—  también  mi  espacio  y  tiempo,  y 
su  espacio  y  tiempo,  son  simplemente  maneras  diferentes  de  hacer  medidas  en  una 
«superficie»  o  «tejido»  tetradimensional  preexistente,  que  Minkowski  llamó  espacio- 
tiempo. 

•  De  la  misma  forma  que  existe  una  distancia  absoluta  en  línea  recta  en  la  superficie 
de  la  Tierra  desde  Mledina  a  Serona,  calculable  mediante  la  fórmula  de  Pitágoras 
utilizando  o  bien  distancias  a  lo  largo  del  norte  y  este  magnéticos  o  bien  distancias  a  lo 
largo  del  norte  y  este  verdaderos,  también  entre  dos  sucesos  cualesquiera  en  el 
espacio-tiempo  existe  un  intervalo  absoluto  en  línea  recta,  calculable  mediante  una 
fórmula  análoga  a  la  de  Pitágoras  utilizando  longitudes  y  tiempos  medidos  en 
cualquiera  de  los  sistemas  de  referencia,  el  mío  o  el  suyo. 

Fue  esta  fórmula  análoga  a  la  de  Pitágoras  (la  llamaré  fórmula  de  Minkowski)  la 
que  condujo  a  Hermann  Minkowski  a  su  descubrimiento  del  espacio-tiempo  absoluto. 

Los  detalles  de  la  fórmula  de  Minkowski  no  serán  importantes  para  el  resto  de 
este  libro.  No  hay  necesidad  de  dominarlos  (aunque  para  los  lectores  curiosos,  están 
descritos  en  el  recuadro  2.1).  Lo  único  importante  es  que  los  sucesos  en  el  espacio- 
tiempo  son  análogos  a  puntos  en  el  espacio,  y  existe  un  intervalo  absoluto  entre  dos 
puntos  cualesquiera  en  el  espacio-tiempo  completamente  análogo  a  la  distancia  en 
línea  recta  entre  dos  puntos  cualesquiera  en  una  hoja  de  papel  plana.  El  carácter 
absoluto  de  este  intervalo  (el  hecho  de  que  su  valor  es  el  mismo,  independientemente 
de  qué  sistema  de  referencia  se  haya  utilizado  para  calcularlo)  demuestra  que  el 
espacio-tiempo  tiene  una  realidad  absoluta;  es  un  tejido  tetradimensional  con 
propiedades  que  son  independientes  del  movimiento  de  cada  uno. 

Como  veremos  en  las  próximas  páginas,  la  gravedad  está  producida  por  una 
curvatura  (una  distorsión)  del  tejido  tetradimensional  absoluto  del  espacio-tiempo,  y 
los  agujeros  negros,  agujeros  de  gusano,  ondas  gravitatorias  y  singularidades  están 
constituidos  total  y  únicamente  a  partir  de  dicho  tejido;  es  decir,  cada  uno  de  ellos  es 
un  tipo  específico  de  distorsión  del  espacio-tiempo. 

Puesto  que  el  tejido  absoluto  del  espacio-tiempo  es  responsable  de  semejantes 
fenómenos  fascinantes,  resulta  frustrante  que  usted  y  yo  no  tengamos  experiencia  de 
él  en  nuestras  vidas  cotidianas.  La  culpa  reside  en  nuestra  tecnología  de  baja  velocidad 
(por  ejemplo,  automóviles  deportivos  que  se  mueven  mucho  más  lentamente  que  la 
luz).  A  causa  de  nuestras  bajas  velocidades  relativas,  experimentamos  el  espacio  y  el 
tiempo  únicamente  como  entidades  independientes;  nunca  notamos  las  discrepancias 
entre  las  longitudes  y  los  tiempos  que  medimos  usted  y  yo  (nunca  notamos  que  el 
espacio  y  el  tiempo  son  relativos),  y  nunca  notamos  que  nuestros  espacios  y  tiempos 
relativos  están  unidos  para  formar  un  tejido  tetradimensional  y  absoluto  de  espacio- 
tiempo. 


Recuerde  que  Minkowski  era  el  profesor  de  matemáticas  que  había  calificado  a 
Einstein  de  zángano  en  sus  días  de  estudiante.  En  1902  Minkowski,  ruso  de 
nacimiento,  había  dejado  el  ETH  de  Zurich  para  asumir  un  puesto  de  profesor  más 
atractivo  en  Gotinga,  Alemania.  (La  ciencia  era  tan  internacional  entonces  como  lo  es 


ahora.)  En  Gotinga,  Minkowski  estudió  el  artículo  de  Einstein  sobre  la  relatividad 
especial  y  quedó  impresionado.  Este  estudio  le  llevó  en  1908  a  su  descubrimiento  de  la 
naturaleza  absoluta  del  espacio-tiempo  tetradimensional. 

Cuando  Einstein  supo  del  descubrimiento  de  Minkowski  no  quedó  impresionado. 
Minkowski  estaba  reescribiendo  simplemente  las  leyes  de  la  relatividad  especial  en  un 
lenguaje  nuevo  y  más  matemático;  y,  para  Einstein,  las  matemáticas  oscurecían  las 
ideas  físicas  que  subyacían  a  las  leyes.  Cuando  Minkowski  continuó  ensalzando  la 
belleza  de  su  visión  del  espacio-tiempo,  Einstein  empezó  a  hacer  chistes  sobre  los 
matemáticos  de  Gotinga  que  describían  la  relatividad  en  un  lenguaje  tan  complicado 
que  los  físicos  no  serían  capaces  de  entenderlo. 

En  realidad,  el  chiste  se  volvió  contra  Einstein.  Cuatro  años  más  tarde,  en  1912, 
se  dio  cuenta  de  que  el  espacio-tiempo  absoluto  de  Minkowski  es  un  fundamento 
esencial  para  incorporar  la  gravedad  en  la  relatividad  especial.  Por  desgracia, 
Minkowski  no  vivió  para  verlo;  murió  de  apendicitis  en  1909  a  la  edad  de  cuarenta  y 
cinco  años. 

Volveré  al  espacio-tiempo  absoluto  de  Minkowski  más  adelante  en  este  mismo 
capítulo.  Antes  de  eso,  sin  embargo,  debo  desarrollar  otro  hilo  de  mi  historia:  la  ley  de 
la  gravedad  de  Newton  y  los  primeros  pasos  de  Einstein  para  reconciliarla  con  la 
relatividad  especial,  pasos  que  dio  antes  de  que  empezara  a  apreciar  la  idea 
revolucionaria  de  Minkowski. 


La  ley  gravitatoria  de  Newton  y  los  primeros  pasos  de  Einstein  para  unirla  con 

la  relatividad 

Newton  concibió  la  gravedad  como  una  fuerza  que  actúa  entre  cualquier  par  de 
objetos  en  el  Universo,  una  fuerza  con  la  que  los  objetos  se  atraen  mutuamente. 
Cuanto  mayores  son  las  masas  de  los  objetos  y  más  próximos  están,  más  intensa  es  la 
fuerza.  Dicho  de  forma  más  precisa,  la  fuerza  es  proporcional  al  producto  de  las  masas 
de  los  objetos  e  inversamente  proporcional  al  cuadrado  de  la  distancia  entre  ellos. 

Esta  ley  gravitatoria  supuso  un  enorme  triunfo  intelectual.  Combinada  con  las 
leyes  del  movimiento  de  Newton,  explicó  las  órbitas  de  los  planetas  alrededor  del  Sol  y 
las  de  los  satélites  alrededor  de  los  planetas,  el  flujo  y  reflujo  de  las  mareas  oceánicas 
y  la  caída  de  los  graves;  y  enseñó  a  Newton  y  a  sus  compatriotas  del  siglo  XVII  a 
pesar  el  Sol  y  la  Tierra* 


*Para  los  detalles,  véase  la  nota  al  pie  de  la  página  54. 

Durante  los  dos  siglos  que  separaron  a  Newton  de  Einstein,  las  medidas  de  las 
órbitas  celestes  hechas  por  los  astrónomos  mejoraron  enormemente,  sometiendo  a  la 
ley  gravitatoria  de  Newton  a  pruebas  cada  vez  más  rigurosas.  De  vez  en  cuando 
nuevas  medidas  astronómicas  dieron  resultados  en  desacuerdo  con  la  ley  de  Newton, 
pero  a  su  debido  tiempo  las  observaciones  o  su  interpretación  resultaron  ser  falsas. 
Una  y  otra  vez  la  ley  de  Newton  triunfó  sobre  el  error  experimental  o  intelectual.  Por 


ejemplo,  cuando  el  movimiento  del  planeta  Urano  (que  había  sido  descubierto  en 
1781)  parecía  violar  las  predicciones  de  la  ley  gravitatoria  de  Newton,  se  consideró  la 
posibilidad  de  que  la  gravedad  de  algún  otro  planeta,  todavía  no  descubierto,  estuviera 
atrayendo  a  Urano  y  perturbando  su  órbita.  Los  cálculos,  basados  exclusivamente  en 
las  leyes  de  la  gravedad  y  del  movimiento  de  Newton  y  en  las  observaciones  de  Urano, 
predecían  en  qué  lugar  del  cielo  debería  estar  este  nuevo  planeta.  En  1846,  cuando 
U.J.J.  Leverrier  dirigió  su  telescopio  a  dicha  región,  ahí  estaba  el  planeta  predicho, 
demasiado  tenue  para  ser  visto  a  simple  vista  pero  suficientemente  brillante  para  verlo 
en  su  telescopio.  Este  nuevo  planeta,  que  vindicó  la  ley  gravitatoria  de  Newton,  recibió 
el  nombre  de  «Neptuno». 

A  comienzos  del  siglo  XX,  persistían  otras  dos  discrepancias,  exquisitamente 
pequeñas  pero  enigmáticas,  con  la  ley  gravitatoria  de  Newton.  Una  era  una 
peculiaridad  en  la  órbita  del  planeta  Mercurio  que  finalmente  resultaría  ser  un  anuncio 
de  un  fracaso  de  la  ley  de  Newton.  La  otra,  una  peculiaridad  en  la  órbita  de  la  Luna, 
desaparecería  finalmente;  resultó  ser  una  errónea  interpretación  de  las  medidas  de  los 
astrónomos.3  Como  suele  suceder  con  medidas  exquisitamente  precisas,  era  difícil 
discernir  cuál  de  las  dos  discrepancias,  si  lo  era  alguna  de  ellas,  debía  ser  preocupante. 

Einstein  sospechó  correctamente  que  la  peculiaridad  de  Mercurio  (un 
desplazamiento  anómalo  de  su  perihelio;  recuadro  2.2)  era  real  y  que  la  peculiaridad 
de  la  Luna  no  lo  era.  La  peculiaridad  de  Mercurio  «olía»  a  real;  la  de  la  Luna  no  lo 
hacía.  Sin  embargo,  este  sospechoso  desacuerdo  del  experimento  con  la  ley 
gravitatoria  de  Newton  era  mucho  menos  interesante  e  importante  para  Einstein  que 
su  convicción  de  que  la  ley  de  Newton  debería  violar  su  principio  de  relatividad 
recientemente  formulado  (el  «metaprincipio»  según  el  cual  todas  las  leyes  de  la  física 
deben  ser  las  mismas  en  cualquier  sistema  de  referencia  inercial).  Puesto  que  Einstein 
creía  firmemente  en  su  principio  de  relatividad,  semejante  violación  significaría  que  la 
ley  gravitatoria  de  Newton  debía  tener  un  punto  débil.* 


*  No  era  completamente  obvio  que  la  ley  gravitatoria  de  Newton  violara  el  principio  de 
relatividad  de  Einstein,  porque  Einstein,  al  formular  su  principio,  se  había  basado  en  el  concepto 
de  un  sistema  de  referencia  Inercial,  y  este  concepto  no  podía  utilizarse  en  presencia  de 
gravedad.  (No  hay  forma  de  proteger  un  sistema  de  referencia  respecto  de  la  gravedad  y 
permitir  de  esta  forma  que  se  mueva  solamente  bajo  la  influencia  de  su  propia  inercia.)  Sin 
embargo,  Einstein  estaba  convencido  de  que  debía  haber  algún  modo  de  extender  el  alcance  de 
su  principio  de  relatividad  al  reino  de  la  gravedad  (algún  modo  de  «generalizarlo»  para  Incluir 
efectos  gravitatorios),  y  estaba  convencido  de  que  la  ley  gravitatoria  de  Newton  violaría  el 
todavía-por-formular  «principio  de  relatividad  generalizado». 

El  razonamiento  de  Einstein  era  simple:  según  Newton,  la  fuerza  gravitatoria 
depende  de  la  distancia  entre  los  dos  objetos  gravitantes  (por  ejemplo,  el  Sol  y 
Mercurio),  pero,  según  la  relatividad,  la  distancia  es  diferente  en  diferentes  sistemas 
de  referencia.  Por  ejemplo,  las  leyes  de  la  relatividad  de  Einstein  predicen  que  la 
distancia  entre  el  Sol  y  Mercurio  diferirá  aproximadamente  en  una  parte  en  mil 
millones,  dependiendo  de  si  uno  está  situado  en  la  superficie  de  Mercurio  cuando  la 
mide  o  si  está  situado  en  la  superficie  del  Sol.  Si  ambos  sistemas  de  referencia,  el  de 
Mercurio  y  el  del  Sol,  son  igualmente  buenos  a  los  ojos  de  las  leyes  de  la  física, 
entonces  ¿qué  sistema  debería  utilizarse  para  medir  la  distancia  que  aparece  en  la  ley 
gravitatoria  de  Newton?  Cualquier  elección,  la  del  sistema  de  Mercurio  o  la  del  Sol, 
violaría  el  principio  de  relatividad.  Este  dilema  convenció  a  Einstein  de  que  la  ley 
gravitatoria  de  Newton  debía  tener  un  punto  débil. 


La  audacia  de  Einstein  es  impresionante.  Habiendo  descartado  sin  apenas 
justificación  experimental  el  espacio  absoluto  y  el  tiempo  absoluto  de  Newton,  ahora 
estaba  inclinado  a  descartar  la  ley  de  la  gravedad  de  Newton  y  todos  sus  enormes 
éxitos  con  una  justificación  experimental  aún  menor.  Sin  embargo,  él  no  estaba 
motivado  por  el  experimento  sino  por  su  idea  profunda  e  intuitiva  de  cómo  debían 
comportarse  las  leyes  de  la  física. 

Einstein  comenzó  su  búsqueda  de  una  nueva  ley  de  la  gravitación  en  1907.  Sus 
pasos  iniciales  fueron  desencadenados  y  guiados  por  un  proyecto  de  redacción: 
aunque  ahora  la  oficina  de  patentes  le  clasificaba  simplemente  como  un  «experto 
técnico  de  segunda  clase»  (ascendido  recientemente  de  la  tercera  clase),  era  lo 
suficientemente  respetado  por  los  grandes  físicos  del  mundo  como  para  ser  invitado  a 
escribir  un  artículo  para  la  publicación  anual  Jahrbuch  der  Radioaktivitat  und  Elektronik 
sobre  sus  leyes  de  la  física  de  la  relatividad  especial  y  sus  consecuencias.4  Mientras 
trabajaba  en  su  artículo,  Einstein  descubrió  una  valiosa  estrategia  para  la  investigación 
científica:  la  necesidad  de  exponer  un  tema  de  una  manera  pedagógica,  coherente  y 
autocontenida  le  obliga  a  uno  a  pensar  sobre  ello  de  nuevas  formas.  Uno  está  obligado 
a  examinar  todas  las  carencias  y  los  puntos  débiles  del  tema,  y  buscar  soluciones  para 
ellos. 


La  gravedad  era  la  mayor  carencia  de  su  tema;  la  relatividad  especial,  con  sus 
sistemas  inerciales  sobre  los  que  no  puede  actuar  ninguna  fuerza  gravitatoria, 
ignoraba  totalmente  la  gravedad.  De  este  modo,  mientras  Einstein  escribía  trataba  de 
ver  las  formas  de  incorporar  la  gravedad  en  sus  leyes  relativistas.  Como  sucede  a  la 
mayoría  de  la  gente  absorta  en  un  rompecabezas,  incluso  cuando  Einstein  no  estaba 
pensando  directamente  sobre  este  problema  sí  lo  estaba  rumiando  inconscientemente. 
Así  fue  como  un  día  de  noviembre  de  1907,  en  palabras  del  propio  Einstein:  «Estaba 
sentado  en  una  silla  en  la  oficina  de  patentes  en  Berna,  cuando  de  repente  se  me 
ocurrió  una  idea:  "si  una  persona  cae  en  caída  libre,  no  sentirá  su  propio  peso"». 

Ahora  bien,  usted  o  yo  podríamos  haber  tenido  esa  misma  idea  y  no  haber 
llegado  a  ninguna  parte.  Pero  Einstein  era  diferente.  Perseguía  las  ideas  hasta  sus 
últimos  extremos;  extraía  de  ellas  cada  bocado  de  intuición  que  podía.  Y  esta  idea  fue 
clave;  apuntaba  hacia  una  nueva  visión  revolucionaria  de  la  gravedad.  Posteriormente 
la  calificó  como  «la  idea  más  feliz  de  mi  vida». 

Las  consecuencias  de  esta  idea  llegaron  rápidamente,  y  quedaron 
inmortalizadas  en  el  artículo  de  Einstein.  Si  usted  cae  en  caída  libre  (por  ejemplo, 
saltando  desde  un  acantilado),  no  sólo  no  sentirá  su  propio  peso  sino  que  se  sentirá, 
en  todos  los  aspectos,  como  si  la  gravedad  hubiese  desaparecido  completamente  de  su 
entorno.  Por  ejemplo,  si  cuando  cae  suelta  usted  algunas  piedras  que  llevaba  en  su 
mano,  usted  y  las  piedras  caerán  juntos  lado  a  lado.  Si  mira  las  piedras  e  ignora  el 
resto  de  lo  que  le  rodea,  no  puede  discernir  si  usted  y  las  piedras  están  cayendo 
juntos  hacia  el  suelo  que  hay  debajo  o  están  flotando  libremente  en  el  espacio,  lejos 
de  cualquier  cuerpo  gravitante.  De  hecho,  notó  Einstein,  en  su  inmediata  vecindad  la 
gravedad  es  tan  irrelevante,  tan  imposible  de  detectar,  que  todas  las  leyes  de  la  física 
en  un  pequeño  sistema  de  referencia  (laboratorio)  que  usted  lleve  consigo  cuando  cae 
deben  ser  las  mismas  que  si  usted  se  estuviera  moviendo  libremente  en  un  universo 
sin  gravedad.  En  otras  palabras,  su  pequeño  sistema  de  referencia  en  caída  libre  es 
«equivalente  a»  un  sistema  de  referencia  inercial  en  un  universo  libre  de  gravedad,  y 
las  leyes  de  la  física  que  usted  experimenta  son  las  mismas  que  en  un  sistema  inercial 
libre  de  gravedad;  son  las  leyes  de  la  relatividad  especial.  (Más  adelante  sabremos  por 
qué  el  sistema  de  referencia  debe  mantenerse  pequeño,  y  que  «pequeño»  significa 


muy  pequeño  comparado  con  el  tamaño  de  la  Tierra  o,  generalizando,  muy  pequeño 
comparado  con  la  distancia  sobre  la  que  la  intensidad  y  dirección  de  la  gravedad  tienen 
una  variación  apreciable.) 

Como  ejemplo  de  la  equivalencia  entre  un  sistema  inercial  libre  de  gravedad  y 
su  pequeño  sistema  en  caída  libre,  consideremos  la  ley  de  la  relatividad  especial  que 
describe  el  movimiento  de  un  objeto  que  se  mueve  libremente  (pongamos  una  bala  de 
cañón)  en  un  universo  sin  gravedad.  Medida  en  cualquier  sistema  inercial  en  dicho 
universo  idealizado,  la  bala  debe  moverse  en  línea  recta  y  con  velocidad  uniforme. 
Compárese  esto  con  el  movimiento  de  la  bala  en  nuestro  Universo  real  y  dotado  de 
gravedad:  si  la  bala  se  dispara  desde  un  cañón  en  un  prado  en  la  Tierra  y  es 
observada  por  un  perro  sentado  en  la  hierba,  la  bala  describe  un  arco  que  sube 
primero  hacia  arriba  y  luego  cae  a  la  Tierra  (figura  2.2).  Se  mueve  a  lo  largo  de  una 
parábola  (curva  continua  negra)  tal  como  se  ve  en  el  sistema  de  referencia  del  perro. 
Einstein  se  preguntaba  cómo  vería  usted  esta  misma  bala  de  cañón  desde  un  pequeño 
sistema  de  referencia  en  caída  libre.  Esto  es  más  fácil  de  ver  si  el  prado  está  en  el 
borde  de  un  acantilado.  En  tal  caso  usted  puede  saltar  desde  el  acantilado  en  el  mismo 
momento  en  que  la  bala  de  cañón  es  disparada  y  observar  la  bala  conforme  usted  va 
cayendo. 

Como  ayuda  para  mostrar  lo  que  usted  ve  cuando  cae,  imagínese  que  sostiene 
ante  sí  una  ventana  dividida  en  doce  hojas  de  cristal  y  observa  la  bala  a  través  de  su 
ventana  (secuencia  central  de  la  figura  2.2).  Mientras  cae,  usted  ve  la  secuencia  de 
escenas  mostradas  en  la  figura  2.2,  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj.  Al  mirar  esta 
secuencia,  ignore  el  perro,  el  cañón,  el  árbol  y  el  acantilado;  céntrese  únicamente  en 
los  cristales  de  la  ventana  y  en  la  bala.  Tal  como  usted  la  ve,  con  respecto  a  los 
cristales  de  su  ventana,  la  bala  se  mueve  a  lo  largo  de  la  línea  recta  de  trazos  con 
velocidad  constante. 


2.1.  Cenitv-  usted  wLu  desde  un  ¿canillado  moniÉnieíidú  urm  ventana  de  doce  hojas 
dflan.lt  df  usted.  Unía  efe  Ip  ftgvra,  en  tí  Sílír ida  de  tas  agujas  dft  rríijj  tmpf  I-tffl do 
desde  ambir,  loque  uíl*í\í  a  tm^de  la  ventana  cuando  i*  dlipaji  un  caftón,  Rcspcc- 
1o  al  itiEico  de  la  vtjnana  en  eaída,  la  tr^peiijfia  de  la  bala  es  La  linca  recii  d*-  imw 
con  relación  al  perro  y  la  superficie  da  la  Tierra,  es  la  parábola  continua. 


Así  pues,  en  el  sistema  de  referencia  del  perro  la  bala  obedece  a  las  leyes  de 
Newton:  se  mueve  a  lo  largo  de  una  parábola.  En  su  pequeño  sistema  de  referencia  en 
caída  libre  la  bala  obedece  las  leyes  de  la  relatividad  especial  libre  de  gravedad;  se 
mueve  a  lo  largo  de  una  línea  recta  con  velocidad  constante.  Y  lo  que  es  verdadero  en 
este  ejemplo  debe  ser  verdadero  en  el  caso  general,  notó  Einstein  en  un  gran  golpe  de 
intuición: 

En  cualquier  pequeño  sistema  de  referencia  en  caída  libre,  en  cualquier  parte  de 
nuestro  Universo  real  dotado  de  gravedad,  las  leyes  de  la  física  deben  ser  las  mismas 
que  en  un  sistema  de  referencia  inerclal  en  un  universo  Idealizado  libre  de  gravedad. 
Einstein  llamó  a  este  principio  el  principio  de  equivalencia,  porque  afirma  que 


pequeños  sistemas  de  referencia  en  caída  libre  en  presencia  de  gravedad  son 
equivalentes  a  sistemas  inerciales  en  ausencia  de  gravedad. 

Esta  afirmación,  advirtió  Einstein,  tenía  una  consecuencia  enormemente 
importante:  implicaba  que,  si  simplemente  damos  el  nombre  de  «sistema  de  referencia 
inercial»  a  cualquier  pequeño  sistema  de  referencia  en  caída  libre  en  nuestro  Universo 
real  dotado  de  gravedad  (por  ejemplo,  a  un  pequeño  laboratorio  Que  usted  lleva 
consigo  cuando  cae  en  el  acantilado),  entonces  cualquier  cosa  que  diga  la  relatividad 
especial  sobre  sistemas  inerciales  en  un  universo  idealizado  sin  gravedad  será  también 
automáticamente  verdadera  en  nuestro  Universo  real.  Lo  que  es  más  importante,  el 
principio  de  relatividad  debe  ser  verdadero:  cualquier  pequeño  sistema  de  referencia 
inercial  (en  caída  libre)  en  nuestro  Universo  real  dotado  de  gravedad  debe  ser  «creado 
igual»;  ninguno  puede  estar  privilegiado  sobre  cualquier  otro  a  los  ojos  de  las  leyes  de 
la  física.  O,  enunciado  en  forma  más  precisa  (véase  el  capítulo  1): 

Formúlese  cualquier  ley  de  la  física  en  términos  de  medidas  realizadas  en  un 
pequeño  sistema  de  referencia  inercial  (en  caída  Ubre).  Entonces,  cuando  se  reformula 
en  términos  de  medidas  en  cualquier  otro  pequeño  sistema  inercial  (en  caída  libre), 
dicha  ley  de  la  física  debe  tomar  exactamente  la  misma  forma  matemática  y  lógica  que 
en  el  sistema  original.  Y  esto  debe  ser  verdadero  ya  esté  el  sistema  inercial  (en  caída 
libre)  en  el  espacio  intergaláctico  libre  de  gravedad,  ya  esté  cayendo  en  un  acantilado 
en  la  Tierra,  ya  en  el  centro  de  nuestra  galaxia,  ya  cayendo  a  través  del  horizonte  de 
un  agujero  negro. 

Con  esta  extensión  de  su  principio  de  relatividad  para  incluir  la  gravedad, 
Einstein  dio  su  primer  paso  hacia  un  nuevo  conjunto  de  leyes  gravitatorias;  su  primer 
paso  de  la  relatividad  especial  a  la  relatividad  general. 

Tenga  paciencia,  querido  lector.  Este  capítulo  es  probablemente  el  más  difícil 
del  libro.  Mi  historia  se  hará  menos  técnica  en  el  próximo  capítulo,  cuando  empecemos 
a  explorar  los  agujeros  negros. 

Pocos  días  después  de  formular  su  principio  de  equivalencia,  Einstein  lo  utilizó  para 
hacer  una  sorprendente  predicción,  llamada  dilatación  gravltatorla  del  tiempo:  si  uno 
está  en  reposo  con  respecto  a  un  cuerpo  gravitante,  entonces  cuanto  más  próximo 
esté  a!  cuerpo,  más  lentamente  debe  fluir  el  tiempo.  Por  ejemplo,  en  una  habitación  en 
la  Tierra,  el  tiempo  debe  fluir  más  lentamente  cerca  del  suelo  que  cerca  del  techo.  Lo 
que  sucede  es  que  esta  diferencia  en  la  Tierra  resulta  ser  tan  minúscula  (sólo  3  partes 
en  1016;  es  decir,  300  partes  en  un  trillón)  que  es  extraordinariamente  difícil 
detectarla.  Por  el  contrario  (como  veremos  en  el  próximo  capítulo),  cerca  de  un 
agujero  negro  la  dilatación  gravitatoria  del  tiempo  es  enorme:  si  la  masa  del  agujero 
es  10  veces  la  masa  del  Sol,  entonces  el  tiempo  fluirá  6  millones  de  veces  más  lento  a 
1  centímetro  de  altura  sobre  el  horizonte  del  agujero  que  muy  lejos  de  su  horizonte;  y 
exactamente  en  el  horizonte,  el  flujo  del  tiempo  se  detendrá  completamente.  (Imagine 
las  posibilidades  de  viajar  en  el  tiempo:  si  usted  desciende  hasta  situarse  exactamente 
por  encima  del  horizonte  del  agujero,  se  mantiene  allí  durante  1  año  de  flujo  de  tiempo 
en  la  proximidad  del  horizonte,  y  a  continuación  regresa  a  la  Tierra,  encontrará  que 
durante  ese  año  de  su  tiempo  ¡han  transcurrido  millones  de  años  en  la  Tierra!) 

Einstein  descubrió  la  dilatación  gravitatoria  del  tiempo  mediante  un  argumento 
algo  complicado,  pero  después  dio  una  demostración  simple  y  elegante  que  ilustra  de 
forma  muy  bella  sus  métodos  de  razonamiento  físico.  Esa  demostración  se  expone  en 
el  recuadro  2. 4, 5  y  el  desplazamiento  Doppler  de  la  luz,  sobre  la  que  descansa,  se 


explica  en  el  recuadro  2.3. 


Cuando  empezó  a  escribir  su  artículo  de  revisión  de  1907,  Einstein  esperaba 
describir  la  relatividad  en  un  universo  sin  gravedad.  Sin  embargo,  mientras  lo  escribía 
había  descubierto  tres  claves  del  misterio  de  cómo  conjugar  la  gravedad  con  sus  leyes 
relativistas  —el  principio  de  equivalencia,  la  dilatación  gravitatoria  del  tiempo  y  la 
extensión  de  su  principio  de  relatividad  para  incluir  la  gravedad—  así  que  incorporó 
estas  claves  en  su  artículo.  Más  adelante,  hacia  primeros  de  diciembre,  envió  el 
artículo  al  editor  del  Jahrbuch  der  Radioaktivitat  und  Elektronik6  y  dirigió  toda  su 
atención  al  desafío  de  concebir  una  descripción  relativista  completa  de  la  gravedad. 

El  24  de  diciembre,  escribió  a  un  amigo  diciendo:  «Ahora  estoy  ocupado  en 
consideraciones  sobre  la  teoría  de  la  relatividad  en  relación  con  la  ley  de  la 
gravitación...  Espero  aclarar  los  hasta  ahora  inexplicados  cambios  seculares  del 
desplazamiento  del  perihelio  de  Mercurio...  pero  por  el  momento  no  parece  funcionar». 
A  comienzos  de  1908,  frustrado  por  la  falta  de  progresos  reales,  Einstein  lo  dejó  y 
dirigió  su  atención  al  reino  de  los  átomos,  las  moléculas  y  la  radiación  (el  «reino  de  lo 
pequeño»),  donde  los  problemas  no  resueltos  por  el  momento  parecían  más  tratables 
e  interesantes.* 


*Véanse  el  capítulo  4  y  especialmente  el  recuadro  4.1. 

Durante  1908  (mientras  Minkowski  unificaba  el  espacio  y  el  tiempo,  y  Einstein 
desdeñaba  la  unificación)  y  durante  1909,  1910  y  1911,  Einstein  permaneció  en  el 
reino  de  lo  pequeño.  Estos  años  vieron  también  su  traslado  desde  la  oficina  de 
patentes  en  Berna  hasta  un  puesto  de  profesor  asociado  en  la  Universidad  de  Zurich,  y 
más  tarde  a  un  puesto  de  profesor  ordinario  en  Praga,  uno  de  los  centros  de  la  vida 
cultural  del  imperio  austrohúngaro. 

La  vida  de  Einstein  como  profesor  no  fue  fácil.  Encontraba  irritante  tener  que 
impartir  clases  regulares  sobre  temas  que  no  estaban  relacionados  con  su 
investigación.  No  podía  reunir  ni  la  energía  para  preparar  bien  estas  lecciones  ni  el 
entusiasmo  para  hacerlas  vibrantes,  aunque  sí  era  brillante  cuando  impartía  lecciones 
sobre  los  temas  que  le  eran  más  queridos.7  Einstein  estaba  ahora  completamente 
inmerso  en  el  círculo  académico  europeo,  pero  estaba  pagando  un  precio.  A  pesar  de 
este  precio,  su  investigación  en  el  reino  de  lo  pequeño  continuó  de  forma 
impresionante,  produciendo  ideas  que  más  tarde  le  valdrían  el  Premio  Nobel  (véase  el 
recuadro  4.1). 

Luego,  a  mediados  de  1911,  la  fascinación  de  Einstein  por  lo  pequeño  decreció 
y  su  atención  volvió  a  la  gravedad,  con  la  que  luchó  casi  a  tiempo  completo  hasta  su 
triunfante  formulación  de  la  relatividad  general  en  noviembre  de  1915. 

El  interés  inicial  de  la  lucha  de  Einstein  con  la  gravedad  fueron  las  fuerzas 
gravitatorias  de  marea. 


La  gravedad  de  marea 
y  la  curvatura  del  espacio-tiempo 

Imagine  que  usted  es  un  astronauta  en  el  espacio  exterior,  por  encima  y  muy 
por  lejos  del  ecuador  de  la  Tierra,  y  que  está  cayendo  en  caída  libre  hacia  el  mismo. 
Aunque,  mientras  usted  cae,  no  sentirá  su  propio  peso,  de  hecho  sentirá  algunos 
minúsculos  efectos  residuales  de  la  gravedad.  Dichos  efectos  se  denominan  «gravedad 
de  marea»,  y  pueden  entenderse  reflexionando  sobre  las  fuerzas  gravitatorias  que 
usted  siente,  primero  desde  el  punto  de  vista  de  alguien  que  le  está  observando  desde 
la  Tierra  y  luego  desde  su  propio  punto  de  vista. 

Tal  como  se  ve  desde  la  Tierra  (figura  2.3a),  la  atracción  gravitatoria  es 
ligeramente  diferente  sobre  las  diversas  partes  de  su  cuerpo.  Puesto  que  sus  pies 
están  más  cerca  de  la  Tierra  que  su  cabeza,  la  gravedad  los  atrae  con  más  fuerza  que 
a  su  cabeza,  de  modo  que  le  estira  a  usted  de  pies  a  cabeza.  Y  puesto  que  la  gravedad 
atrae  siempre  hacia  el  centro  de  la  Tierra,  una  dirección  que  está  inclinada  ligeramente 
hacia  la  izquierda  en  su  lado  derecho  y  ligeramente  hacia  la  derecha  en  su  lado 
izquierdo,  la  atracción  se  dirige  ligeramente  hacía  la  izquierda  en  su  lado  derecho  y 
ligeramente  hacia  la  derecha  en  su  lado  izquierdo;  es  decir,  comprime  los  lados  de  su 
cuerpo  hacia  adentro. 

Desde  su  punto  de  vista  (figura  2.3b),  la  gran  fuerza  de  la  gravedad  hacia  abajo 
ha  desaparecido,  se  ha  desvanecido.  Usted  se  siente  ingrávido.  Sin  embargo,  la  única 
componente  de  la  gravedad  que  ha  desaparecido  es  la  que  le  atraía  hacia  abajo.  La 
tensión  entre  la  cabeza  y  los  pies  y  la  compresión  lateral  permanecen.  Son  producidas 
por  las  diferencias  entre  la  gravedad  en  las  partes  externas  de  su  cuerpo  y  la  gravedad 
en  el  centro  de  su  cuerpo,  diferencias  de  las  que  usted  no  puede  librarse  en  la  caída 
libre. 


La  tensión  vertical  y  la  compresión  lateral  que  usted  siente  a  medida  que  cae, 
son  denominadas  gravedad  de  marea  o  fuerzas  gravitatorias  de  marea,  porque, 
cuando  su  fuente  es  la  Luna  en  lugar  de  la  Tierra  y  cuando  es  la  Tierra  la  que  las  siente 
en  lugar  de  usted,  estas  fuerzas  producen  las  mareas  oceánicas  (véase  el  recuadro 
2.5). 
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Al  deducir  su  principio  de  equivalencia,  Einstein  ignoró  las  fuerzas  gravitatorias 
de  marea;  consideró  que  no  existían.  (Recuérdese  la  esencia  de  su  argumento: 
mientras  cae  en  caída  libre,  usted  «no  sentirá  su  propio  peso»  y  «le  parecerá,  en  todos 
los  aspectos,  como  si  la  gravedad  hubiera  desaparecido  de  su  vecindad».)  Einstein 
justificó  el  ignorar  las  fuerzas  de  marea  imaginando  que  usted  (y  su  sistema  de 
referencia)  son  muy  pequeños.  Por  ejemplo,  si  usted  es  del  tamaño  de  una  hormiga  o 
más  pequeño,  entonces  las  partes  de  su  cuerpo  estarán  todas  muy  próximas  entre  sí 
y,  por  consiguiente,  la  dirección  y  la  fuerza  de  la  atracción  gravitatoria  serán  casi 
iguales  en  las  partes  externas  de  su  cuerpo  que  en  su  centro;  y  la  diferencia  de  la 
gravedad  entre  sus  partes  externas  y  su  centro,  que  es  la  causante  del  tirón  y  la 
compresión  de  marea,  será  extremadamente  pequeña.  Por  el  contrario,  si  usted  fuera 
un  gigante  de  5.000  kilómetros  de  altura,  entonces  la  dirección  y  la  fuerza  de  la 
atracción  gravitatoria  de  la  Tierra  diferirían  mucho  entre  las  partes  externas  de  su 
cuerpo  y  su  centro;  y  consecuentemente,  mientras  usted  cayera,  experimentaría  una 
tensión  y  una  compresión  de  marea  enormes. 

Este  razonamiento  convenció  a  Einstein  de  que  en  un  sistema  de  referencia  en 
caída  libre  suficientemente  pequeño  (un  sistema  muy  pequeño  comparado  con  la 
distancia  sobre  la  que  varía  apreciablemente  la  atracción  gravitatoria)  uno  no  sería 
capaz  de  detectar  ninguna  influencia  de  la  gravedad  de  marea;  es  decir,  los  sistemas 
de  referencia  pequeños  en  caída  libre  en  nuestro  Universo  dotado  de  gravedad  son 
equivalentes  a  sistemas  inerciales  en  un  universo  sin  gravedad.  Pero  no  es  así  para 
sistemas  grandes.  Y  para  Einstein,  en  1911,  las  fuerzas  de  marea  parecían  ser  una 
clave  de  la  naturaleza  última  de  la  gravedad. 


Era  evidente  la  forma  en  que  la  ley  gravitatoria  de  Newton  explica  las  fuerzas 
de  marea:  estas  fuerzas  están  producidas  por  una  diferencia  en  la  fuerza  y  dirección 
de  la  atracción  de  la  gravedad  de  un  lugar  a  otro.  Pero  la  ley  de  Newton,  con  su  fuerza 
gravitatoria  que  depende  de  la  distancia,  tenía  que  ser  falsa;  violaba  el  principio  de 
relatividad  («¿en  qué  sistema  debía  medirse  la  distancia?»).  El  desafío  de  Einstein 
consistía  en  formular  una  ley  gravitatoria  completamente  nueva  que  fuera  compatible 
con  el  principio  de  relatividad  y  a  la  vez  explicara  la  gravedad  de  marea  de  forma 
nueva,  sencilla  e  inevitable. 

Desde  mediados  de  1911  a  mediados  de  1912,  Einstein  trató  de  explicar  la 
gravedad  de  marea  suponiendo  que  el  tiempo  está  distorsionado  pero  el  espacio  es 
plano.  Esta  idea  que  sonaba  tan  radical  era  un  resultado  natural  de  la  dilatación 
gravitatoria  del  tiempo:  los  diferentes  ritmos  de  flujo  del  tiempo  cerca  del  techo  y  del 
suelo  de  una  habitación  en  la  Tierra  podían  considerarse  como  una  distorsión  del 
tiempo.  Quizá,  especulaba  Einstein,  una  pauta  más  complicada  de  distorsión  del 
tiempo  podría  dar  lugar  a  todos  los  efectos  gravitatorios  conocidos,  desde  la  gravedad 
de  marea  a  las  órbitas  elípticas  de  los  planetas  e  incluso  al  desplazamiento  anómalo 
del  perihelio  de  Mercurio. 

Después  de  trabajar  durante  doce  meses  con  esta  idea  intrigante,  Einstein  la 
abandonó,  y  por  una  buena  razón.  El  tiempo  es  relativo.  Su  tiempo  es  una  mezcla  de 
mi  tiempo  y  mi  espacio  (si  nos  movemos  uno  con  respecto  al  otro),  y  por  consiguiente, 
si  su  tiempo  está  distorsionado  pero  su  espacio  es  plano,  entonces  tanto  mi  tiempo 
como  mi  espacio  deben  estar  distorsionados,  como  lo  debe  estar  el  tiempo  y  el  espacio 
de  cualquier  otro.  Usted  y  sólo  usted  tendrá  un  espacio  plano,  así  que  las  leyes  de  la 
física  deben  estar  discriminando  su  sistema  de  referencia  como  uno  fundamentalmente 
diferente  de  todos  los  demás,  en  violación  del  principio  de  relatividad. 

De  todas  formas,  la  distorsión  del  tiempo  «olía  bien»  para  Einstein,  de  modo 
que  quizá,  razonó  él,  el  tiempo  de  todo  el  mundo  está  distorsionado  e,  inevitablemente 
con  ello,  el  espacio  de  todo  el  mundo  está  distorsionado.  Quizá  estas  distorsiones 
combinadas  podrían  explicar  la  gravedad  de  marea. 

La  idea  de  una  distorsión  de  ambos,  espacio  y  tiempo,  era  algo  intimidatoria. 
Puesto  que  el  Universo  admite  un  número  infinito  de  diferentes  sistemas  de  referencia, 
cada  uno  de  ellos  moviéndose  con  una  velocidad  diferente,  ¡tendría  que  haber  una 
infinidad  de  tiempos  distorsionados  y  una  infinidad  de  espacios  distorsionados! 
Afortunadamente,  notó  Einstein,  Hermann  Minkowski  había  proporcionado  una 
herramienta  poderosa  para  simplificar  semejante  complejidad:  «en  lo  sucesivo,  el 
espacio  por  sí  mismo  y  el  tiempo  por  sí  mismo  están  condenados  a  desvanecerse  en 
meras  sombras,  y  sólo  un  tipo  de  unión  de  ambos  conservará  una  realidad 
independiente».  Hay  sólo  un  único  y  absoluto  espacio-tiempo  tetradimensional  en 
nuestro  Universo;  y  una  distorsión  del  tiempo  de  cada  uno  y  el  espacio  de  cada  uno 
debe  manifestarse  como  una  distorsión  del  simple,  único  y  absoluto  espacio-tiempo  de 
Minkowski. 

Esta  fue  la  conclusión  a  la  que  fue  llevado  Einstein  en  el  verano  de  1912 
(aunque  él  prefirió  utilizar  la  palabra  «curvatura»  en  lugar  de  «distorsión»).  Después 
de  cuatro  años  de  ridiculizar  la  idea  de  Minkowski  del  espacio-tiempo  absoluto,  Einstein 
se  había  visto  finalmente  obligado  a  aceptarlo  y  distorsionarlo. 


¿Qué  significa  que  el  espacio-tiempo  esté  curvado  (o  distorsionado)?  Para 
mayor  claridad,  preguntemos  primero  qué  significa  que  una  superficie  bidimensional 
esté  curvada  (o  distorsionada).  La  figura  2.4  muestra  una  superficie  plana  v  una 
superficie  curvada.  Sobre  la  superficie  plana  (una  hoja  de  papel  ordinaria)  se  han 
dibujado  dos  líneas  absolutamente  rectas.  Las  líneas  comienzan  juntas  y  paralelas.  El 
antiguo  matemático  griego  Euclides,  quien  creó  la  disciplina  ahora  conocida  como 
«geometría  euclidiana»,  utilizó  como  uno  de  sus  postulados  geométricos  la  exigencia 
de  que  dos  líneas  semejantes  inicialmente  paralelas  nunca  se  cortan.  Esta  ausencia  de 
corte  es  una  prueba  inequívoca  para  la  planitud  de  la  superficie  en  la  que  están 
dibujadas  las  líneas.  Si  el  espacio  es  plano,  entonces  las  líneas  rectas  inicialmente 
paralelas  nunca  se  cortarán.  Si  encontramos  alguna  vez  un  par  de  líneas  rectas 
inicialmente  paralelas  que  se  cruzan,  entonces  sabremos  que  el  espacio  no  es  plano. 

La  superficie  curvada  de  la  figura  2.4  es  la  superficie  de  un  globo  terráqueo. 
Localicemos  en  dicho  globo  la  ciudad  de  Quito;  está  situada  precisamente  sobre  el 
ecuador.  Tracemos  una  línea  recta  desde  Quito  y  dirigida  hacia  el  norte.  La  línea 
viajará  hacia  el  norte,  manteniendo  la  longitud  geográfica  constante,  hasta  el  Polo 
Norte. 


¿En  qué  sentido  es  recta  esta  línea?  En  dos  sentidos.  Uno  de  ellos  es  el  que 
resulta  tan  importante  para  las  líneas  aéreas:  se  trata  de  un  círculo  máximo,  y  los 
círculos  máximos  del  globo  terráqueo  son  los  caminos  más  cortos  entre  dos  puntos  y, 
por  consiguiente,  son  los  tipos  de  rutas  que  les  gusta  seguir  a  las  líneas  aéreas. 
Constrúyase  cualquier  otra  línea  que  conecte  Quito  con  el  Polo  Norte;  necesariamente 
será  más  larga  que  el  círculo  máximo. 
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El  segundo  sentido  de  rectitud  es  el  que  usaremos  más  adelante  cuando 
discutamos  el  espacio-tiempo:  en  regiones  del  globo  suficientemente  pequeñas 
situadas  a  lo  largo  de  la  ruta  del  círculo  máximo,  la  curvatura  del  globo  apenas  puede 
ser  notada.  En  una  región  semejante,  el  círculo  máximo  parece  recto  en  el  sentido 
normal  de  rectitud  de  la  hoja  plana  de  papel  —el  sentido  de  rectitud  utilizado  por  los 
topógrafos  profesionales  que  establecen  los  lindes  de  las  propiedades  utilizando 
teodolitos  o  rayos  láser.  El  círculo  máximo  es  recto,  en  el  sentido  de  estos  topógrafos, 
en  todas  y  cada  una  de  las  regiones  pequeñas  a  lo  largo  de  su  ruta. 


Los  matemáticos  califican  de  geodésica  a  cualquier  línea  en  una  superficie 
curvada  o  distorsionada  que  es  recta  en  estos  dos  sentidos:  el  sentido  de  «ruta  más 


corta»  de  las  líneas  aéreas,  y  el  sentido  de  los  topógrafos. 

Desplacémonos  ahora  sobre  el  globo  unos  pocos  centímetros  hacia  el  este  a 
partir  de  Quito,  y  construyamos  una  nueva  línea  recta  (círculo  máximo;  geodésica)  que 
es  exactamente  paralela,  en  el  ecuador,  a  la  que  pasa  por  Quito.  Esta  línea  recta, 
corno  la  primera,  pasará  por  el  Polo  Norte  del  globo.  Es  la  curvatura  de  la  superficie  del 
globo  la  que  obliga  a  que  las  dos  líneas  rectas,  inicialmente  paralelas,  se  corten  en  el 
Polo  Norte. 

Con  esta  comprensión  de  los  efectos  de  curvatura  en  superficies 
bidimensionales  podemos  volver  al  espacio-tiempo  tetradimensional  y  preguntarnos 
sobre  su  curvatura. 

En  un  universo  idealizado  sin  gravedad  no  existe  distorsión  del  espacio  ni 
distorsión  del  tiempo;  el  espacio-tiempo  no  tiene  curvatura.  En  un  universo  semejante, 
según  las  leyes  de  la  relatividad  especial  de  Einstein,  las  partículas  que  se  mueven 
libremente  deben  viajar  a  lo  largo  de  líneas  absolutamente  rectas.  Deben  mantener 
una  dirección  constante  y  una  velocidad  constante,  medidas  en  todos  y  cada  uno  de 
los  sistemas  de  referencia  inerciales.  Este  es  un  principio  fundamental  de  la  relatividad 
especial. 

Ahora  bien,  el  principio  de  equivalencia  de  Einstein  garantiza  que  la  gravedad 
no  puede  cambiar  este  principio  fundamental  del  movimiento  libre:  cada  vez  que  una 
partícula  que  se  mueve  libremente  en  nuestro  Universo  real  dotado  de  gravedad  entra 
y  atraviesa  un  pequeño  sistema  de  referencia  inercial  (en  caída  libre),  la  partícula  debe 
moverse  en  línea  recta  a  través  de  dicho  sistema.  El  movimiento  en  línea  recta  a 
través  de  un  pequeño  sistema  de  referencia  inercial  es,  sin  embargo,  el  análogo  obvio 
del  comportamiento  de  la  línea  recta  medido  por  topógrafos  en  una  región  pequeña  de 
la  superficie  de  la  Tierra;  y  de  la  misma  forma  que  tal  comportamiento  de  la  línea  recta 
en  regiones  pequeñas  de  la  Tierra  implica  que  una  línea  es  realmente  una  geodésica  de 
la  superficie  de  la  Tierra,  también  el  movimiento  en  línea  recta  de  la  partícula  en  una 
pequeña  región  del  espacio-tiempo  implica  que  la  partícula  se  mueve  a  lo  largo  de  una 
geodésica  del  espacio-tiempo.  Y  lo  que  es  cierto  para  esta  partícula  debe  ser  cierto 
para  todas  las  partículas:  toda  partícula  que  se  mueve  libremente  (toda  partícula  sobre 
la  que  no  actúan  fuerzas,  excepto  la  gravedad)  viaja  a  lo  largo  de  una  geodésica  del 
espacio-tiempo. 

En  cuanto  Einstein  advirtió  esto,  se  le  hizo  obvio  que  la  gravedad  de  marea  es 
una  manifestación  de  la  curvatura  del  espacio-tiempo. 

Para  comprender  el  porqué,  imaginemos  el  siguiente  experimento  mental  (mío, 
no  de  Einstein).  Situémonos  sobre  una  placa  de  hielo  en  el  Polo  Norte,  sosteniendo  dos 
bolas  pequeñas,  una  en  cada  mano  (figura  2.5).  Arrojemos  juntas  las  bolas  al  aire  de 
tal  manera  que  suban  hacia  arriba  con  trayectorias  exactamente  paralelas,  y  luego 
observemos  cómo  caen  de  nuevo  hacia  la  Tierra.  Ahora  bien,  en  un  experimento 
mental  como  éste,  usted  puede  hacer  cualquier  cosa  que  desee  con  tal  de  que  no  viole 
las  leyes  de  la  física.  Usted  desea  observar  las  trayectorias  de  las  bolas  cuando  caen 
bajo  la  acción  de  la  gravedad,  no  sólo  sobre  la  superficie  de  la  Tierra  sino  también  bajo 
ella.  Para  este  fin,  usted  puede  suponer  que  las  bolas  están  constituidas  de  un  material 
que  cae  atravesando  suelo  y  las  rocas  de  la  Tierra  sin  ser  frenado  en  absoluto  (los 
agujeros  negros  minúsculos  tendrían  esta  propiedad),  y  puede  suponer  que  usted  y  un 
amigo  situado  en  el  lado  opuesto  de  la  Tierra,  que  también  observa,  pueden  seguir  el 
movimiento  de  las  bolas  en  el  interior  de  la  Tierra  mediante  «visión  de  rayos  X». 
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A  medida  que  las  bolas  caen  en  el  interior  de  la  Tierra,  la  gravedad  de  marea  de 
la  Tierra  hace  que  se  vayan  aproximando  de  la  misma  forma  que  comprimiría  sus 
partes  laterales  si  usted  fuera  un  astronauta  en  caída  (figura  2.3).  La  fuerza  de  la 
gravedad  de  marea  es  la  precisa  para  hacer  que  ambas  bolas  caigan  casi  exactamente 
hacia  el  centro  de  la  Tierra,  y  se  golpeen  allí. 

Ahora  viene  la  recompensa  que  se  obtiene  de  este  experimento  mental:  cada 
bola  se  mueve  a  lo  largo  de  una  línea  exactamente  recta  (una  geodésica)  a  través  del 
espacio-tiempo.  Inicialmente  las  dos  líneas  rectas  eran  paralelas.  Más  tarde  se  cortan 
(las  bolas  chocan).  Este  corte  de  líneas  rectas  inicialmente  paralelas  es  señal  de  una 
curvatura  del  espacio-tiempo.  Desde  el  punto  de  vista  de  Einstein,  la  curvatura  del 
espacio-tiempo  es  la  causa  del  corte,  es  decir,  la  causa  de  la  colisión  de  las  bolas,  de  la 
misma  forma  que  la  curvatura  del  globo  era  la  causa  del  corte  de  las  líneas  rectas  en  la 
figura  2.4.  Desde  el  punto  de  vista  de  Newton  es  la  gravedad  de  marea  la  causa  del 
corte. 


De  este  modo,  Einstein  y  Newton,  con  sus  puntos  de  vista  muy  diferentes  sobre 
la  naturaleza  del  espacio  y  el  tiempo,  dan  nombres  muy  diferentes  al  agente  que  causa 
el  corte.  Einstein  lo  llama  curvatura  del  espacio-tiempo;  Newton  lo  llama  gravedad  de 
marea.  Pero  hay  sólo  un  agente  en  acción.  Por  lo  tanto,  la  curvatura  del  espacio- 
tiempo  y  la  gravedad  de  marea  deben  ser  exactamente  lo  mismo,  expresado  en 


lenguajes  diferentes. 


Nuestras  mentes  humanas  tienen  grandes  dificultades  para  visualizar 
superficies  curvas  con  más  de  dos  dimensiones;  por  lo  tanto,  es  casi  imposible 
visualizar  la  curvatura  del  espacio-tiempo  tetradimensional.  Sin  embargo,  podemos 
hacernos  una  ligera  idea  de  él  mirando  varios  trozos  bidimensionales  de  espacio- 
tiempo.  La  figura  2.6  utiliza  dos  de  estos  fragmentos  para  explicar  la  forma  en  que  la 
curvatura  del  espacio-tiempo  crea  la  tensión  y  la  compresión  de  marea  que  dan  lugar  a 
las  mareas  oceánicas. 

La  figura  2.6a  representa  un  fragmento  de  espacio-tiempo  en  la  vecindad  de  la 
Tierra,  un  fragmento  que  incluye  el  tiempo  más  el  espacio  a  lo  largo  de  la  dirección 
que  apunta  hacia  la  Luna.  La  Luna  curva  este  fragmento  de  espacio-tiempo,  y  la 
curvatura  separa  las  dos  geodésicas  de  la  forma  mostrada.  En  consecuencia,  nosotros 
seres  humanos  vemos  dos  partículas  moviéndose  libremente  que  viajan  a  lo  largo  de 
geodésicas  y  que  se  separan  a  medida  que  viajan,  e  interpretamos  esta  separación 
como  una  fuerza  gravitatoria  de  marea.  Esta  fuerza  de  marea  tensional  (curvatura 
espacio-temporal)  afecta  no  sólo  a  las  partículas  que  se  mueven  libremente  sino 
también  a  los  océanos  de  la  Tierra;  estira  los  océanos  de  la  forma  mostrada  en  el 
recuadro  2.5,  produciendo  abombamientos  oceánicos  en  los  lados  de  la  Tierra  más 
próximo  y  más  alejado  de  la  Luna.  Los  dos  abombamientos  están  tratando  de  viajar  a 
lo  largo  de  geodésicas  en  el  espacio-tiempo  curvo  (figura  2.6a),  y  por  lo  tanto  están 
tratando  de  separarse;  pero  la  gravedad  de  la  Tierra  (la  curvatura  espacio-temporal 
producida  por  la  Tierra,  no  mostrada  en  el  diagrama)  está  contrarrestando  dicha 
separación,  de  modo  que  el  océano  simplemente  se  abomba. 

La  figura  2.6b  es  un  fragmento  diferente  de  espacio-tiempo  próximo  a  la  Tierra, 
un  fragmento  que  incluye  el  tiempo  más  el  espacio  a  lo  largo  de  una  dirección 
transversal  a  la  dirección  de  la  Luna.  La  Luna  curva  este  fragmento  de  espacio-tiempo, 
y  la  curvatura  comprime  las  geodésicas  de  la  forma  mostrada.  En  consecuencia, 
nosotros  seres  humanos  vemos  partículas  moviéndose  libremente  que  viajan  a  lo  largo 
de  geodésicas  transversales  a  la  dirección  de  la  Luna  y  que  se  concentran  debido  a  la 
curvatura  (por  la  gravedad  de  marea  de  la  Luna),  y  análogamente  vemos  que  los 
océanos  de  la  Tierra  se  comprimen  a  lo  largo  de  direcciones  transversales  a  la 
dirección  de  la  Luna.  Esta  compresión  de  marea  produce  la  compresión  oceánica 
transversal  mostrada  en  el  recuadro  2.5. 


2,6.  Det  FrscrfitiuciE.  bldimeiirionules  del  eapicEo-Hempo  curva  en  1¡l  v«¡Fidwí  fe  lq 
■fierra.  La  cumtura.  ¡Hi  producida  por  la  Luna.  La  curvatura  crea  una  lenslón  de  ma¬ 
rta  L  lo  lirgú  de  la  dirección  hacia  la.  Luna  y  una  «Hnprepón  de  marea  a  ln  larga 
Ue  la  «Erección  rrarHvenal  a  I*  de  la  Lutti  fi).  y  «ua  untlór  *  compresión  produce  laa 
mareas  nctínicfls  de  Ir  Forme  discutida  en  el  recuadro  3-5,  supro. 


Einstein  era  profesor  en  Praga  en  el  verano  de  1912,  cuando  se  dio  cuenta  de 
que  la  gravedad  de  marea  y  la  curvatura  espacio-temporal  son  una  y  la  misma  cosa. 
Fue  una  maravillosa  revelación,  aunque  él  no  estaba  todavía  seguro  de  ella  y  ni 
siquiera  la  comprendía  de  forma  tan  completa  como  la  acabo  de  describir,  y  no 
proporcionaba  una  explicación  completa  de  la  gravedad.  La  revelación  le  decía  que  la 
curvatura  espacio-temporal  dicta  el  movimiento  de  partículas  libres  y  provoca  las 
mareas  en  el  océano,  pero  no  cómo  se  produce  la  curvatura.  Einstein  creía  que  la 
materia  en  el  interior  del  Sol,  la  Tierra  y  otros  planetas  es  de  algún  modo  responsable 
de  la  curvatura.  ¿Pero  cómo?  ¿De  qué  manera  la  materia  distorsiona  el  espacio- 
tiempo,  y  cuáles  son  los  detalles  de  la  distorsión ?  La  búsqueda  de  la  ley  de  distorsión 
se  convirtió  en  el  interés  principal  de  Einstein. 

Unas  pocas  semanas  después  del  «descubrimiento»  de  la  curvatura  del  espacio- 
tiempo,  Einstein  se  trasladó  desde  Praga  de  nuevo  a  Zurich,  para  ocupar  una  cátedra 
en  su  alma  máter,  el  ETH.  Al  llegar  a  Zurich  en  agosto  de  1912,  Einstein  pidió  consejo 
a  un  antiguo  condiscípulo,  Marcel  Grossmann,  que  era  ahora  profesor  de  matemáticas 
en  el  instituto.  Einstein  le  explicó  su  idea  de  que  la  gravedad  de  marea  es  la  curvatura 
del  espacio-tiempo,  y  luego  le  preguntó  si  algún  matemático  había  desarrollado  un 
conjunto  de  ecuaciones  matemáticas  que  le  pudiera  ayudar  a  imaginar  la  ley  de 
distorsión,  es  decir,  la  ley  que  describe  de  qué  forma  la  materia  obliga  al  espacio- 
tiempo  a  curvarse.  Grossmann,  que  estaba  especializado  en  otros  aspectos  de  la 
geometría,  no  estaba  seguro,  pero  después  de  echar  una  ojeada  en  la  biblioteca 
regresó  con  una  respuesta:  sí,  las  ecuaciones  necesarias  existían.  Habían  sido 
inventadas  hacía  tiempo  por  el  matemático  alemán  Bernhard  Riemann  en  la  década  de 
1860,  el  italiano  Gregorio  Rica  en  la  de  1880,  y  el  estudiante  de  Ricci,  Tullio  Levi-Civita 
en  las  de  1890  y  1900;  se  denominaban  «cálculo  diferencial  absoluto»  (o,  en  el 
lenguaje  de  los  físicos  de  1915-1960,  «análisis  tensorial»,  o  en  el  lenguaje  desde  1960 
hasta  hoy,  «geometría  diferencial»).  Pero,  dijo  Grossmann  a  Einstein,  esta  geometría 
diferencial  es  un  terrible  revoltijo  en  el  que  los  físicos  no  deberían  involucrarse.  ¿No 
había  ninguna  otra  geometría  que  pudiera  ser  utilizada  para  imaginar  la  ley  de 
distorsión?  No. 

Y  así,  con  gran  ayuda  de  Grossmann,  Einstein  comenzó  a  dominar  las 
dificultades  de  la  geometría  diferencial.  Al  mismo  tiempo  que  Grossmann  enseñaba 
matemáticas  a  Einstein,  Einstein  enseñaba  algo  de  física  a  Grossmann.  Más  tarde, 
Einstein  contó  que  Grossmann  decía:  «Admito  que  después  de  todo  he  sacado  algo 
bastante  importante  del  estudio  de  la  física.  Antes,  cuando  me  sentaba  en  una  silla  y 
sentía  el  calor  dejado  por  mi  "predecesor",  solía  estremecerme  un  poco.  Ya  he 
superado  esto  completamente,  pues  sobre  este  punto  la  física  me  ha  enseñado  que  el 
calor  es  algo  completamente  impersonal». 

Aprender  geometría  diferencial  no  fue  una  tarea  fácil  para  Einstein.  El  espíritu 
del  tema  era  ajeno  a  los  argumentos  físicos  intuitivos  que  él  encontraba  tan  naturales. 
A  finales  de  octubre  de  1912  escribió  a  Arnold  Sommerfeld,  un  destacado  físico 
alemán: 

Ahora  estoy  ocupado  exclusivamente  en  el  problema  de  la  gravitación  y  creo 
que,  con  ayuda  de  un  matemático  local  [Grossmann]  que  es  amigo  mío,  seré  capaz  de 
dominar  todas  las  dificultades.  Pero  una  cosa  es  cierta,  y  es  que  nunca  en  toda  mi  vida 
me  he  esforzado  tanto,  y  que  he  ganado  un  gran  respeto  por  las  matemáticas  cuyas 
partes  más  sutiles,  en  mi  ingenuidad,  había  considerado  hasta  ahora  como  un  puro 
lujo.  Comparado  con  este  problema  la  teoría  de  la  relatividad  original  [relatividad 
especial]  es  un  juego  de  niños. 


Juntos,  Einstein  y  Grossmann  se  esforzaron  durante  el  otoño  y  el  invierno  para 
resolver  el  enigma  de  cómo  la  materia  obliga  al  espacio-tiempo  a  curvarse.  Pero  a 
pesar  de  todo  su  esfuerzo,  las  matemáticas  no  podían  ponerse  de  acuerdo  con  la  visión 
de  Einstein.  La  ley  de  distorsión  las  eludía. 

Einstein  estaba  convencido  de  que  la  ley  de  distorsión  debería  obedecer  a  una 
versión  generalizada  (ampliada)  de  su  principio  de  relatividad:  tendría  el  mismo 
aspecto  en  cualquier  sistema  de  referencia;  no  sólo  en  los  sistemas  inerciales  (en  caída 
libre)  sino  también  en  los  sistemas  no  inerciales.  La  ley  de  distorsión  no  debería 
descansar  para  su  formulación  en  ningún  sistema  de  referencia  especial  o  en  ninguna 
otra  clase  de  sistemas  de  referencia  especiales*  Por  desgracia,  las  ecuaciones  de  la 
geometría  diferencial  no  parecían  admitir  una  ley  semejante.  Finalmente,  a  finales  del 
invierno,  Einstein  y  Grossmann  abandonaron  la  investigación  y  publicaron  la  mejor  ley 
de  distorsión  que  pudieron  encontrar:  una  ley  que  descansaba  para  su  definición  en 
una  clase  especial  de  sistemas  de  referencia. 


*Einstein  utilizó  la  nueva  expresión  «covariancia  general»  para  esta  propiedad,  aunque 
era  simplemente  una  extensión  natural  de  su  principio  de  relatividad. 

Einstein,  eternamente  optimista,  consiguió  convencerse  de  que  esto  no  era  una 
catástrofe.  A  comienzos  de  1913  escribió  a  su  amigo  el  físico  Paul  Ehrenfest:  «¿Qué 
puede  haber  más  bello  que  lo  que  está  en  el  origen  de  esta  necesaria  especialización 
[las  ecuaciones  matemáticas  para  la  conservación  de  la  energía  y  el  momento]?».  Pero 
después  de  pensarlo  un  poco  más,  lo  consideró  un  desastre.  En  agosto  de  1913 
escribió  a  Lorentz:  «Mi  fe  en  la  fiabilidad  de  la  teoría  [la  «ley  de  distorsión»]  aún 
fluctúa  ...  [Debido  a  que  no  obedece  el  principio  de  relatividad  generalizado,]  la  teoría 
contradice  su  propio  punto  de  partida  y  todo  queda  en  el  aire». 

Mientras  Einstein  y  Grossmann  luchaban  con  la  curvatura  del  espacio-tiempo, 
otros  físicos  desperdigados  por  el  continente  europeo  asumieron  el  desafío  de  unificar 
las  leyes  de  la  gravedad  con  la  relatividad  especial.  Pero  ninguno  de  ellos  (Gunnar 
Nordstrom  en  Helsinki;  Gustav  Mié  en  Greiswald,  Alemania;  Max  Abraham  en  Milán) 
adoptó  el  principio  de  la  curvatura  del  espacio-tiempo  de  Einstein.  En  lugar  de  ello 
consideraron  que  la  gravedad,  al  igual  que  el  electromagnetismo,  era  debida  a  un 
campo  de  fuerzas  que  habita  en  el  espacio-tiempo  plano  de  Minkowski  de  la  relatividad 
especial.  Y  no  puede  sorprender  que  ellos  adoptaran  este  enfoque:  las  matemáticas 
utilizadas  por  Einstein  y  Grossmann  eran  terriblemente  complejas  y  habían  dado  lugar 
a  una  ley  de  distorsión  que  violaba  los  propios  preceptos  de  sus  autores. 

Surgieron  controversias  entre  los  proponentes  de  los  diversos  puntos  de  vista. 
Abraham  escribió:  «Alguien  que,  como  el  presente  autor,  ha  tenido  que  advertir 
repetidamente  contra  el  canto  de  sirenas  de  [el  principio  de  la  relatividad]  acogerá  con 
satisfacción  el  hecho  de  que  su  autor  original  se  ha  convencido  ahora  por  sí  mismo  de 
su  insostenibilidad».  Einstein  escribió  en  respuesta:  «En  mi  opinión,  la  situación  no 
indica  el  fracaso  del  principio  de  relatividad  ...  No  hay  la  más  mínima  base  para  dudar 
de  su  validez».  Y  en  privado  describió  la  teoría  de  la  gravedad  de  Abraham  como  «un 
caballo  imponente  al  que  le  faltan  tres  patas».  Escribiendo  a  sus  amigos  en  1913  y 
1914,  Einstein  opinaba  sobre  la  controversia:  «Me  gusta  que  este  asunto  se  tome  al 
menos  con  la  animación  necesaria.  Me  gustan  las  controversias.  Es  el  talante  de 
Fígaro:  le  haré  una  canción»;  «Me  gusta  que  los  colegas  se  ocupen  de  la  teoría 
[desarrollada  por  Grossmann  y  por  mí]  aunque  por  ahora  sea  simplemente  con  el 


ánimo  de  matarla  ...  Frente  a  ella,  la  teoría  de  Nordstrom  ...  es  mucho  más  plausible. 
Pero  también  está  construida  sobre  el  [espacio-tiempo  plano  de  Minkowski],  cuya 
aceptación  equivale  en  mi  opinión  a  algo  parecido  a  una  superstición». 

En  abril  de  1914  Einstein  dejó  el  ETH  para  ocupar  un  puesto  de  profesor  en 
Berlín  que  no  conllevaba  tareas  docentes.  Al  fin  podría  dedicar  a  la  investigación  todo 
el  tiempo  que  quisiera,  e  incluso  hacerlo  en  la  vecindad  estimulante  de  los  grandes 
físicos  berlineses,  Max  Planck  y  Walther  Nernst.  A  pesar  del  estallido  en  junio  de  1914 
de  la  primera  guerra  mundial,  Einstein  continuó  en  Berlín  su  búsqueda  de  una 
descripción  aceptable  de  la  forma  en  que  la  materia  curva  el  espacio-tiempo,  una 
descripción  que  no  descansaba  en  ninguna  clase  especial  de  sistemas  de  referencia: 
una  ley  de  distorsión  mejorada. 

A  tres  horas  de  tren  de  Berlín,  en  la  pequeña  ciudad  universitaria  de  Gotinga 
donde  Minkowski  había  trabajado,  vivía  uno  de  los  más  grandes  matemáticos  de  todos 
los  tiempos:  David  Hilbert.  Durante  los  años  1914  y  1915  Hilbert  mantuvo  un  interés 
apasionado  por  la  física.  Las  ideas  publicadas  por  Einstein  le  fascinaron,  de  modo  que  a 
finales  de  junio  de  1915  invitó  a  Einstein  a  que  le  hiciera  una  visita.  Einstein 
permaneció  en  Gotinga  durante  una  semana  aproximadamente  y  dio  seis  charlas  de 
dos  horas  a  Hilbert  y  sus  colegas.  Varios  días  después  de  la  visita  Einstein  escribió  a  un 
amigo:  «Tuve  la  gran  alegría  de  ver  en  Gotinga  que  todo  [lo  relacionado  con  mi 
trabajo]  es  entendido  hasta  el  último  detalle.  Quedé  encantado  con  Hilbert». 

Varios  meses  después  de  regresar  a  Berlín,  Einstein  se  sintió  más  insatisfecho 
que  nunca  con  la  ley  de  distorsión  de  Einstein-Grossmann.  No  sólo  violaba  su  idea  de 
que  las  leyes  de  la  gravedad  debían  ser  las  mismas  en  todos  los  sistemas  de 
referencia,  sino  que  además  descubrió,  después  de  arduos  cálculos,  que  daba  un  valor 
erróneo  para  el  anómalo  desplazamiento  del  perihelio  de  la  órbita  de  Mercurio.  Había 
esperado  que  su  teoría  explicase  el  desplazamiento  del  perihelio  y  resolviera  así,  de 
forma  triunfal,  la  discrepancia  de  este  desplazamiento  con  las  leyes  de  Newton.  Tal 
logro  hubiera  dado  al  menos  una  confirmación  experimental  de  que  sus  leyes  de  la 
gravedad  eran  correctas  y  las  de  Newton,  falsas.  Sin  embargo,  su  cálculo,  basado  en  la 
ley  de  distorsión  de  Einstein-Grossmann,  daba  para  el  desplazamiento  del  perihelio  un 
valor  de  la  mitad  del  observado. 

Repasando  sus  antiguos  cálculos  con  Grossmann,  Einstein  descubrió  algunos 
errores  cruciales.  Trabajó  febrilmente  todo  el  mes  de  octubre,  y  el  4  de  noviembre 
presentó,  en  la  sesión  plenaria  semanal  de  la  Academia  Prusiana  de  Ciencias  en  Berlín, 
un  informe  de  sus  errores  y  una  ley  de  distorsión  revisada,  que  dependía  aún 
ligeramente  de  una  clase  especial  de  sistemas  de  referencia,  pero  menos  que  antes. 

Todavía  insatisfecho,  Einstein  luchó  durante  toda  la  semana  siguiente  con  su  ley 
del  4  de  noviembre,  encontró  errores  y  presentó  una  nueva  propuesta  para  la  ley  de 
distorsión  en  la  reunión  de  la  Academia  del  11  de  noviembre.  Pero  la  ley  aún 
descansaba  sobre  sistemas  especiales;  aún  violaba  su  principio  de  relatividad. 

Resignándose  a  esta  violación,  Einstein  luchó  durante  la  semana  siguiente  para 
derivar  consecuencias  de  su  nueva  ley  que  pudieran  ser  observadas  con  telescopios. 
Encontró  que  la  ley  predecía  que  la  luz  de  una  estrella  que  pasase  rozando  el  borde  del 
Sol  debería  ser  desviada  gravitatoriamente  en  un  ángulo  de  1.7  segundos  de  arco  (una 
predicción  que  sería  verificada  cuatro  años  más  tarde  mediante  medidas  cuidadosas 
durante  un  eclipse  solar).  Y  lo  más  importante  para  Einstein,  ila  nueva  ley  daba  el 
desplazamiento  correcto  del  perihelio  de  Mercurio!  No  cabía  en  sí  de  gozo;  durante  tres 


días  estuvo  tan  excitado  que  no  podía  trabajar.  Presentó  este  triunfo  en  la  siguiente 
reunión  de  la  Academia  el  18  de  noviembre. 

Pero  la  violación  de  su  ley  del  principio  de  relatividad  le  seguía  molestando.  Por 
eso,  durante  la  semana  siguiente  Einstein  repasó  sus  cálculos  y  encontró  otro  error,  el 
error  crucial.  Al  fin  todo  encajaba.  Todo  el  formalismo  matemático  estaba  ahora 
completamente  libre  de  cualquier  dependencia  de  sistemas  de  referencia  especiales: 
tenía  la  misma  forma  cuando  se  expresaba  en  todos  y  cada  uno  de  los  sistemas  de 
referencia  (véase  el  recuadro  2.6)  y  por  consiguiente  obedecía  al  principio  de 
relatividad.  ¡La  concepción  de  Einstein  de  1914  quedaba  completamente  vindicada!  Y 
el  nuevo  formalismo  seguía  dando  las  mismas  predicciones  para  el  desplazamiento  del 
perihelio  de  Mercurio  y  para  la  desviación  gravitatoria  de  la  luz,  e  incorporaba  su 
predicción  de  1907  sobre  la  dilatación  gravitatoria  del  tiempo.  Einstein  presentó  estas 
conclusiones,  y  la  forma  definitiva  de  su  ley  de  distorsión  de  la  relatividad  general,  en 
la  reunión  de  la  Academia  Prusiana  del  25  de  noviembre.8 

Tres  días  después  Einstein  escribió  a  su  amigo  Arnold  Sommerfeld:  «Durante  el 
mes  pasado  he  vivido  uno  de  los  momentos  más  excitantes  y  agotadores  de  mi  vida, 
pero  también  uno  de  los  de  más  éxito».  Luego,  en  una  carta  en  enero  a  Paul 
Ehrenfest:  «Imagínate  mi  alegría  [porque  mi  nueva  ley  de  distorsión  obedece  el 
principio  de  relatividad]  y  por  el  resultado  de  que  la  ley  predice  el  movimiento  correcto 
del  perihelio  de  Mercurio.  Estuve  fuera  de  mí  durante  días».  Y,  más  adelante,  hablando 
del  mismo  periodo:  «Sólo  quien  los  haya  experimentado  por  sí  mismo  conoce  los  años 
de  investigación  en  la  oscuridad  en  busca  de  una  verdad  que  uno  siente  pero  no  puede 
expresar,  el  intenso  deseo  y  las  alternancias  de  confianza  y  duda  hasta  que  uno 
empieza  a  ver  la  claridad  y  comprender». 

Resulta  curioso  que  Einstein  no  fuese  el  primero  en  descubrir  la  forma  correcta 
de  la  ley  de  distorsión,  la  forma  que  obedece  a  su  principio  de  relatividad.  El 
reconocimiento  por  el  primer  descubrimiento  debe  ser  para  Hilbert.  En  el  otoño  de 
1915,  cuando  Einstein  todavía  estaba  luchando  por  llegar  a  la  ley  correcta,  cometiendo 
un  error  matemático  tras  otro,  Hilbert  estaba  reflexionando  sobre  las  cosas  que  había 
aprendido  de  la  visita  estival  de  Einstein  a  Gotinga.  Mientras  disfrutaba  de  unas 
vacaciones  de  otoño  en  la  isla  de  Rugen  en  el  Báltico  le  vino  la  idea  clave,  y  en  unas 
pocas  semanas  tenía  la  ley  correcta,  derivada  no  por  el  arduo  camino  de  Einstein  a 
base  de  ensayo  y  error,  sino  mediante  una  elegante  y  sucinta  ruta  matemática.  Hilbert 
presentó  su  derivación  y  la  ley  resultante  en  una  reunión  de  la  Real  Academia  de 
Ciencias  en  Gotinga  el  20  de  noviembre  de  1915,  precisamente  cinco  días  antes  de  la 
presentación  por  Einstein  de  la  misma  ley  en  la  reunión  de  la  Academia  Prusiana  en 
Berlín.  De  forma  bastante  natural,  y  de  acuerdo  con  la  propia  visión  de  las  cosas  de 
Hilbert,  la  ley  de  distorsión  resultante  recibió  enseguida  el  nombre  de  ecuación  de 
campo  de  Einstein  (recuadro  2.6)  en  lugar  de  ser  conocida  con  el  nombre  de  Hilbert. 
Hilbert  había  llevado  a  cabo  los  últimos  pasos  matemáticos  hacia  su  descubrimiento 
independientemente  y  casi  simultáneamente  con  Einstein,  pero  Einstein  era 
responsable  de  esencialmente  todo  lo  que  precedía  a  dichos  pasos:  el  reconocimiento 
de  que  la  gravedad  de  marea  debe  ser  lo  mismo  que  una  distorsión  del  espacio- 
tiempo,  la  visión  de  que  la  ley  de  distorsión  debe  de  obedecer  al  principio  de 
relatividad,  y  el  primer  90  por  100  de  dicha  ley,  a  ecuación  de  campo  de  Einstein.  De 
hecho,  sin  Einstein  las  leyes  de  la  gravead  de  la  relatividad  general  no  hubieran  sido 
descubiertas  hasta  varias  décadas  más  tarde. 

Cuando  revisé  los  artículos  científicos  publicados  por  Einstein  (una  revisión  que, 
por  desgracia,  debí  hacer  en  la  edición  rusa  de  1965  de  sus  obras  completas  debido  a 


que  yo  no  leía  alemán  y  la  mayoría  de  sus  artículos  ¡todavía  no  habían  sido  traducidos 
al  inglés  a  comienzos  de  1993!), 10  quedé  impresionado  por  el  profundo  cambio  de 
carácter  del  trabajo  de  Einstein  en  1912.  Antes  de  1912  sus  artículos  son  fantásticos 
por  su  elegancia,  su  profunda  intuición  y  su  modesto  uso  de  las  matemáticas.  Muchos 
de  los  argumentos  son  los  mismos  que  yo  y  mis  amigos  utilizamos  en  los  años  noventa 
cuando  impartimos  cursos  de  relatividad.  Nadie  ha  sabido  mejorar  estos  argumentos. 
Por  el  contrario,  a  partir  de  1912,  en  los  artículos  de  Einstein  abundan  las  matemáticas 
complicadas  —aunque  normalmente  en  combinación  con  ideas  intuitivas  sobre  las 
leyes  físicas.  Esta  combinación  de  matemáticas  y  de  intuición  física,  que  distinguía  a 
Einstein  de  todos  los  físicos  que  trabajaban  en  gravedad  en  el  periodo  1912-1915, 
condujo  finalmente  a  Einstein  a  la  forma  completa  de  sus  leyes  gravitatorias. 

Pero  Einstein  manejaba  sus  herramientas  matemáticas  con  cierta  tosquedad. 
Como  Hilbert  diría  más  adelante,  «Cualquier  muchacho  de  las  calles  de  Gotinga  sabe 
más  de  geometría  tetradimensional  que  Einstein.  Pero,  a  pesar  de  eso,  fue  Einstein 
quien  hizo  el  trabajo  [formuló  las  leyes  de  la  gravedad  de  la  relatividad  general]  y  no 
los  matemáticos».  Hizo  el  trabajo  porque  las  matemáticas  solas  no  eran  suficientes; 
también  era  necesaria  la  intuición  física  única  de  Einstein. 

En  realidad  Hilbert  exageraba.  Einstein  era  un  matemático  bastante  bueno, 
aunque  en  técnica  matemática  no  fuera  la  figura  capital  que  era  en  intuición  física. 
Como  resultado,  pocos  de  los  argumentos  de  Einstein  posteriores  a  1912  se  presentan 
hoy  tal  como  Einstein  los  presentó.  Hemos  aprendido  a  mejorarlos.  Y,  a  medida  que  la 
búsqueda  para  entender  las  leyes  de  la  física  se  hizo  cada  vez  más  matemática  a  partir 
de  1915,  la  figura  de  Einstein  empezó  a  dejar  de  ser  la  figura  dominante  que  había 
sido.  La  antorcha  pasaba  a  otros. 


RECUADRO  2.1 
Fórmula  de  Minkowski 

Usted  me  adelanta  en  un  potente  coche  deportivo  de  1  kilómetro  de  longitud,  a 
una  velocidad  de  162.000  kilómetros  por  segundo  (un  54  por  100  de  la  velocidad  de  la 
luz);  recuerde  la  figura  1.3.  El  movimiento  de  su  automóvil  se  muestra  en  los 
siguientes  diagramas  espacio-temporales.  El  diagrama  (a)  está  dibujado  desde  su 
punto  de  vista;  (b)  desde  el  mío.  Cuando  usted  me  adelanta,  el  motor  de  su  coche 
produce  una  falsa  explosión,  expulsando  una  bocanada  de  humo  por  su  tubo  de 
escape;  este  suceso  esta  etiquetado  B  en  los  diagramas.  Dos  microsegundos  (dos 
millonésimas  de  segundo)  después,  visto  por  usted,  explota  un  petardo  colocado  en  su 
parachoques  delantero;  este  suceso  está  etiquetado  D. 


Puesto  que  el  espacio  y  el  tiempo  son  relativos  (su  espacio  es  una  mezcla  de  mi 
espacio  y  mi  tiempo),  usted  y  yo  estamos  en  desacuerdo  sobre  la  separación  temporal 
entre  el  suceso  6  y  el  suceso  D.  Ambos  sucesos  están  separados  Por  2,0 
microsegundos  en  su  tiempo,  y  por  4,51  microsegundos  en  el  mío.  Análogamente, 
tampoco  estamos  de  acuerdo  sobre  la  separación  espacial  de  los  sucesos;  ésta  es  de 
1,0  kilómetros  en  su  espacio  y  1,57  kilómetros  en  el  mío.  Pese  a  estos  desacuerdos 
temporal  y  espacial,  nosotros  coincidimos  en  que  los  dos  sucesos  están  separados  por 
una  línea  recta  en  el  espacio-tiempo  tetradimensional,  y  coincidimos  en  que  el 
«intervalo  absoluto»  a  lo  largo  de  dicha  línea  (la  longitud  espacio-temporal  de  la  línea) 
es  0,8  kilómetros.  (Esto  es  análogo  al  acuerdo  de  los  hombres  y  mujeres  de  Mledina 
respecto  a  la  distancia  en  línea  recta  entre  Mledina  y  Serona.) 

Podemos  utilizar  la  fórmula  de  Minkowski  para  calcular  el  intervalo  absoluto: 
cada  uno  de  nosotros  multiplica  la  separación  temporal  de  los  sucesos  por  la  velocidad 
de  la  luz  (299.792  kilómetros  por  segundo),  obteniendo  los  números  redondeados  que 
se  muestran  en  los  diagramas  (0,600  kilómetros  para  usted,  1,35  kilómetros  para  mí). 
A  continuación  elevamos  al  cuadrado  las  separaciones  temporal  y  espacial  de  los 
sucesos,  restamos  la  separación  temporal  al  cuadrado  de  la  separación  espacial  al 
cuadrado,  y  tomamos  la  raíz  cuadrada.  (Esto  es  análogo  a  la  manera  en  que  los 
mledinenses  elevan  al  cuadrado  las  separaciones  hacia  el  este  y  hacia  el  norte,  las 
suman,  y  toman  la  raíz  cuadrada.)  Como  se  muestra  en  los  diagramas,  aunque  sus 
separaciones  espacial  y  temporal  difieren  de  las  mías,  ambos  obtenemos  la  misma 
respuesta  final  para  el  intervalo  absoluto:  0,8  kilómetros. 

Hay  sólo  una  diferencia  importante  entre  la  fórmula  de  Minkowski,  que 
utilizamos  usted  y  yo,  y  la  fórmula  de  Pitágoras,  que  utilizan  los  mledinenses:  nuestras 
separaciones  al  cuadrado  deben  ser  restadas  en  lugar  de  sumadas.  Esta  resta  está 
íntimamente  relacionada  con  la  diferencia  física  entre  el  espacio-tiempo,  que  usted  y 
yo  estamos  explorando,  y  la  superficie  de  la  Tierra  que  exploran  los  mledinenses  — 
pero  a  riesgo  de  enfadarle,  omitiré  explicar  la  relación  y  simplemente  le  remitiré  a  las 
discusiones  en  Taylor  y  Wheeler  (1992). 


RECUADRO  2.2 


El  desplazamiento  del  perihelio  de  Mercurio 

Kepler  describió  la  órbita  de  Mercurio  como  una  elipse  con  el  Sol  en  uno  de  sus 
focos  (diagrama  de  la  izquierda,  en  el  que  se  ha  exagerado  la  elongación  elíptica  de  la 
órbita).  Sin  embargo,  a  finales  del  siglo  XIX  los  astrónomos  habían  deducido  de  sus 
observaciones  que  la  órbita  de  Mercurio  no  es  completamente  elíptica.  Después  de 
cada  revolución,  Mercurio  no  vuelve  exactamente  al  mismo  punto  en  el  que  empezó 
sino  que  lo  yerra  en  una  cantidad  minúscula.  Este  error  puede  describirse  como  un 
desplazamiento,  que  tiene  lugar  a  cada  revolución,  en  la  localización  del  punto  de  la 
órbita  de  Mercurio  más  próximo  al  Sol  (un  desplazamiento  de  su  perihelio).  Los 
astrónomos  midieron  un  desplazamiento  del  perihelio  de  1,38  segundos  de  arco 
durante  cada  revolución  (diagrama  de  la  derecha,  en  el  que  se  ha  exagerado  el 
desplazamiento). 

La  ley  de  la  gravedad  de  Newton  podía  dar  cuenta  de  1,28  segundos  de  los  1,38 
segundos  de  arco  del  desplazamiento:  se  debían  a  la  atracción  gravitatoria  de  Júpiter  y 
los  demás  planetas  sobre  Mercurio.  Sin  embargo,  subsistía  una  discrepancia  de  un 
0,10  segundos  de  arco:  un  desplazamiento  anómalo  de  0,10  segundos  de  arco  del 
perihelio  de  Mercurio  en  cada  revolución.  Los  astrónomos  afirmaban  que  los  errores  y 
las  imprecisiones  en  sus  medidas  eran  de  sólo  0,01  segundo  de  arco,  pero 
considerando  los  ángulos  minúsculos  que  había  que  medir  (0,01  segundo  de  arco  es 
equivalente  al  ángulo  subtendido  por  un  cabello  humano  a  una  distancia  de  10 
kilómetros),  no  era  sorprendente  que  muchos  físicos  de  finales  del  siglo  XIX  y 
comienzos  del  siglo  XX  fueran  escépticos  y  esperaran  que  las  leyes  de  Newton 
triunfarían  al  final. 
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RECUADRO  2.3 
Desplazamiento  Doppler 

Cuando  un  emisor  y  un  receptor  de  ondas  se  están  aproximando,  el  receptor  ve 
las  ondas  desplazadas  hacia  frecuencias  mayores;  es  decir,  periodos  más  cortos  y 
longitudes  de  onda  más  cortas.  Si  el  emisor  y  el  receptor  se  están  alejando,  entonces 
el  receptor  ve  las  ondas  desplazadas  hacia  frecuencias  menores;  es  decir,  periodos 
mayores  y  longitudes  de  onda  mayores.  Esto  se  denomina  desplazamiento  Doppler,  y 


es  una  propiedad  de  cualquier  tipo  de  ondas:  ondas  sonoras,  ondas  de  agua,  ondas 
electromagnéticas  y  demás. 

Para  las  ondas  sonoras,  el  desplazamiento  Doppler  es  un  fenómeno  cotidiano 
familiar.  Se  puede  percibir  en  el  rápido  descenso  del  tono  cuando  una  ambulancia  pasa 
a  gran  velocidad  haciendo  sonar  su  sirena  (dibujo  b),  o  cuando  un  avión  que  aterriza 
pasa  sobre  nuestras  cabezas.  Se  puede  entender  el  desplazamiento  Doppler 
reflexionando  sobre  el  diagrama  inferior. 


Lo  que  es  cierto  de  las  ondas  también  lo  es  de  los  pulsos.  Si  el  emisor  transmite 
pulsos  de  luz  (o  de  cualquier  otra  cosa)  regularmente  espaciados,  entonces  el  receptor, 
a  medida  que  el  emisor  se  acerca  hacia  él,  encontrará  los  pulsos  con  una  frecuencia 
mayor  (un  tiempo  más  corto  entre  pulsos)  que  la  frecuencia  con  que  fueron  emitidos. 


RECUADRO  2.4 

Dilatación  gravitatoria  del  tiempo 

Tómense  dos  relojes  idénticos.  Coloqúese  uno  en  el  suelo  de  una  habitación 
junto  a  un  agujero  en  el  que  más  tarde  caerá,  y  cuélguese  el  otro  del  techo  de  la 
habitación  con  una  cuerda.  La  marcha  del  reloj  del  suelo  está  regulada  por  el  flujo  de 
tiempo  cerca  del  suelo,  y  la  marcha  del  reloj  del  techo  está  regulada  por  el  flujo  de 
tiempo  cerca  del  techo. 

Hagamos  que  el  reloj  del  techo  emita  un  pulso  de  luz  muy  corto  cuando  hace  su 
tic-tac,  y  dirija  los  pulsos  hacia  abajo,  hacia  el  reloj  del  suelo.  Inmediatamente  antes 
de  que  el  reloj  del  techo  emita  su  primer  pulso,  cortemos  la  cuerda  que  le  sostiene 


para  que  caiga  en  caída  libre.  Si  el  tiempo  entre  tic-tacs  es  muy  corto,  entonces  en  el 
momento  en  que  emite  su  segundo  pulso,  el  reloj  sólo  habrá  caído  una  distancia 
imperceptible  y  aún  estará  muy  aproximadamente  en  reposo  con  respecto  al  techo 
(diagrama  a).  Esto  significa  a  su  vez  que  el  reloj  todavía  está  sintiendo  el  mismo  flujo 
de  tiempo  que  el  propio  techo;  es  decir,  el  intervalo  entre  las  emisiones  de  sus  pulsos 
está  gobernado  por  el  flujo  temporal  en  el  techo. 


Inmediatamente  antes  de  que  el  primer  pulso  de  luz  llegue  al  suelo,  dejemos 
caer  el  reloj  del  suelo  por  el  agujero  (diagrama  b).  El  segundo  pulso  llega 
inmediatamente  después  de  que  el  reloj  del  suelo  en  caída  libre  se  ha  movido 
imperceptiblemente  entre  pulsos,  y  aún  está  muy  aproximadamente  en  reposo  con 
respecto  al  suelo  y,  por  lo  tanto,  aún  está  sintiendo  el  mismo  flujo  de  tiempo  que  el 
propio  suelo. 

De  este  modo,  Einstein  convirtió  el  problema  de  comparar  el  flujo  del  tiempo 
experimentado  en  el  techo  y  en  el  suelo  en  el  problema  de  comparar  los  ritmos  de 
marcha  de  dos  relojes  en  caída  libre:  el  reloj  que  cae  desde  el  techo,  que  experimenta 
el  tiempo  del  techo,  y  el  reloj  que  cae  desde  el  suelo,  que  experimenta  el  tiempo  del 
suelo.  El  principio  de  equivalencia  de  Einstein  le  permitió  entonces  comparar  las 
marchas  de  los  relojes  en  caída  libre  con  la  ayuda  de  sus  leyes  de  la  relatividad 
especial. 

Puesto  que  el  reloj  del  techo  fue  soltado  antes  que  el  reloj  del  suelo,  su 
velocidad  hacia  abajo  es  siempre  mayor  que  la  del  reloj  del  suelo  (diagrama  b);  es 
decir,  se  acerca  al  reloj  del  suelo.  Esto  implica  que  el  reloj  del  suelo  verá  que  los 
pulsos  de  luz  del  reloj  del  techo  sufren  un  desplazamiento  Doppler  (recuadro  2.3);  es 
decir,  les  verá  llegar  con  un  intervalo  de  tiempo  menor  que  el  intervalo  transcurrido 
entre  sus  propios  tic-tacs.  Puesto  que  el  intervalo  temporal  entre  pulsos  estaba 
regulado  por  el  flujo  de  tiempo  del  techo,  y  el  intervalo  temporal  entre  tic-tacs  del  reloj 
del  suelo  está  regulado  por  el  flujo  temporal  en  el  suelo,  esto  significa  que  el  tiempo 
debe  fluir  más  lentamente  cerca  del  suelo  que  cerca  del  techo;  en  otras  palabras,  la 
gravedad  debe  dilatar  el  flujo  del  tiempo. 


RECUADRO  2.5 


Mareas  oceánicas  producidas  por  las  fuerzas  de  marea 

La  fuerza  que  ejerce  la  gravedad  lunar  sobre  el  lado  de  la  Tierra  más  próximo  a 
la  Luna  es  mayor  que  la  que  ejerce  en  el  centro  de  la  Tierra,  de  modo  que  atrae  a  los 
océanos  hacia  la  Luna  con  más  fuerza  de  la  que  atrae  a  la  Tierra  sólida,  y  en  respuesta 
los  océanos  de  este  lado  se  abomban  un  poco  hacia  la  Luna.  En  el  lado  de  la  Tierra 
más  alejado  de  la  Luna,  la  gravedad  lunar  es  más  débil,  de  modo  que  atrae  a  los 
océanos  hacia  la  Luna  con  menor  fuerza  de  la  que  atrae  a  la  Tierra  sólida,  y  en 
respuesta  los  océanos  de  este  otro  lado  se  abomban  en  dirección  contraria  a  la  de  la 
Luna.  En  el  lado  izquierdo  de  la  Tierra,  la  atracción  gravitatoria  de  la  Luna,  que  apunta 
hacia  el  centro  de  la  Luna,  tiene  una  ligera  componente  hacia  la  derecha,  y  en  el  lado 
derecho  tiene  una  ligera  componente  hacia  la  izquierda;  y  estas  componentes 
comprimen  los  océanos  hacia  adentro.  Esta  pauta  de  estiramiento  y  compresión 
oceánica  produce  dos  mareas  altas  y  dos  mareas  bajas  cada  día,  a  medida  que  la 
Tierra  gira.  Si  las  mareas  en  la  playa  favorita  de  su  océano  no  se  comportan 
exactamente  de  este  modo,  no  es  por  culpa  de  la  gravedad  de  la  Luna;  más  bien,  se 
debe  a  dos  efectos:  1)  existe  un  retraso  en  la  respuesta  del  agua  a  la  gravedad  de 
marea.  Se  necesita  algún  tiempo  para  que  el  agua  entre  y  salga  de  las  bahías,  puertos, 
canales  fluviales,  fiordos  y  otros  accidentes  de  la  costa.  2)  El  estiramiento  y  la 
compresión  gravitatoria  debidos  al  Sol  son  casi  tan  fuertes  en  la  Tierra  como  los 
debidos  a  la  Luna,  pero  tienen  una  orientación  diferente  ya  que  la  posición  del  Sol  en 
el  cielo  es  (normalmente)  diferente  de  la  de  la  Luna.  Las  mareas  de  la  Tierra  son  un 
resultado  combinado  de  la  gravedad  de  marea  del  Sol  y  de  la  Luna. 
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RECUADRO  2.6 


La  ecuación  de  campo  de  Einstein: 
ley  de  Einstein  de  la  distorsión  espacio-temporal9 

La  ley  de  Einstein  de  la  distorsión  espacio-temporal,  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein,  establece  que  «masa  y  presión  distorsionan  el  espacio-tiempo».  Más 
concretamente: 

Escojamos  un  sistema  de  referencia  arbitrario  en  una  localización  cualquiera  del 
espacio-tiempo.  En  dicho  sistema  de  referencia,  exploremos  la  curvatura  del  espacio- 
tiempo  estudiando  cómo  esta  curvatura  (es  decir,  la  gravedad  de  marea)  hace  que  las 
partículas  que  se  mueven  libremente  se  acerquen  o  separen  a  lo  largo  de  cada  una  de 
las  tres  direcciones  del  espacio  del  sistema  escogido:  la  dirección  este-oeste,  la 
dirección  norte-sur,  y  la  dirección  arriba-abajo.  Las  partículas  se  mueven  a  lo  largo  de 
geodésicas  del  espacio-tiempo  (figura  2.6),  y  la  velocidad  a  la  que  son  acercadas  o 
separadas  es  proporcional  a  la  intensidad  de  la  curvatura  a  lo  largo  de  la  dirección 
entre  ellas.  Si  son  acercadas  como  en  los  diagramas  (a)  y  (b),  se  dice  que  la  curvatura 
es  positiva;  si  son  separadas  como  en  (c),  la  curvatura  es  negativa. 


Sumemos  las  intensidades  de  las  curvaturas  a  lo  largo  de  las  tres  direcciones, 
este-oeste  (a),  norte-sur  (b),  y  arriba-abajo  (c).  La  ecuación  de  campo  de  Einstein 
establece  que  la  suma  de  las  intensidades  de  estas  tres  curvaturas  es  proporcional  a  la 
densidad  de  masa  en  la  vecindad  de  la  partícula  (multiplicada  por  el  cuadrado  de  la 
velocidad  de  la  luz  para  convertirla  en  una  densidad  de  energía;  véase  el  recuadro 
5.2),  más  3  veces  la  presión  de  la  materia  en  la  vecindad  de  las  partículas. 

Incluso  aunque  usted  y  yo  podamos  estar  en  la  misma  localización  en  el 
espacio-tiempo  (por  ejemplo,  volando  sobre  París,  a  las  doce  del  mediodía  el  14  de 
julio  de  1996),  si  nos  movemos  uno  con  respecto  al  otro,  su  espacio  será  diferente  del 
mío  y  análogamente  la  densidad  de  masa  (por  ejemplo,  la  masa  del  aire  que  nos 
rodea)  que  usted  mide  será  diferente  de  la  densidad  que  yo  mido,  y  la  presión  de 
materia  (por  ejemplo,  la  presión  del  aire)  que  nosotros  dos  medimos  también  será 
diferente.  De  modo  análogo,  resulta  que  la  suma  de  las  tres  curvaturas  del  espacio- 
tiempo  que  usted  mide  serán  diferentes  de  la  suma  de  las  que  yo  mido.  Sin  embargo, 
tanto  usted  como  yo  encontramos  que  la  suma  de  las  curvaturas  que  medimos  es 
proporcional  a  la  densidad  de  masa  que  medimos  más  3  veces  la  presión  que 
medimos.  En  este  sentido,  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  es  la  misma  en  cualquier 


sistema  de  referencia;  obedece  al  principio  de  relatividad  de  Einstein. 


En  la  mayoría  de  la  circunstancias  (por  ejemplo,  en  el  Sistema  Solar),  la  presión 
de  materia  es  pequeñísima  comparada  con  su  densidad  de  masa  multiplicada  por  el 
cuadrado  de  la  velocidad  de  la  luz,  y  por  lo  tanto  la  presión  apenas  contribuye  a  la 
curvatura  espacio-temporal;  la  distorsión  espacio-temporal  se  debe  casi 
exclusivamente  a  la  masa.  Sólo  en  el  interior  profundo  de  las  estrellas  de  neutrones 
(capítulo  5),  y  algunos  otros  pocos  lugares  exóticos,  la  presión  contribuye  de  forma 
significativa  a  la  distorsión. 

Manipulando  matemáticamente  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  éste  y  otros 
físicos  no  sólo  explicaron  la  desviación  de  la  luz  de  las  estrellas  por  el  Sol  y  los 
movimientos  de  los  planetas  en  sus  órbitas,  incluyendo  el  misterioso  desplazamiento 
del  perihelio  de  Mercurio,  sino  que  también  predijeron  la  existencia  de  agujeros  negros 
(capítulo  3),  ondas  gravitatorias  (capítulo  10),  singularidades  del  espacio-tiempo 
(capítulo  13),  y  quizá  la  existencia  de  agujeros  de  gusano  y  máquinas  del  tiempo 
(capítulo  14).  El  resto  de  este  libro  está  dedicado  a  este  legado  del  genio  de  Einstein. 


3 

Los  agujeros  negros, 
descubiertos  y  rechazados 


donde  las  leyes  de  Einstein 
del  espacio-tiempo  distorsionado 
predicen  agujeros  negros, 
y  Einstein  rechaza  la  predicción 


«El  resultado  esencial  de  esta  investigación  —escribió  Albert  Einstein  en  un 
artículo  técnico  en  1939—  es  una  comprensión  clara  de  por  qué  las  "singularidades  de 
Schwarzschild"  no  existen  en  la  realidad  física.»1  Con  estas  palabras,  Einstein  hacía 
claro  e  inequívoco  su  rechazo  de  su  propio  legado  intelectual:  los  agujeros  negros  que 
sus  leyes  gravitatorias  de  la  relatividad  general  parecían  estar  prediciendo. 

En  aquella  época,  sólo  unas  pocas  características  de  los  agujeros  negros  habían 
sido  deducidas  a  partir  de  las  leyes  de  Einstein,  y  todavía  no  se  había  acuñado  el 
nombre  de  «agujeros  negros».  Entonces  se  denominaban  «singularidades  de 
Schwarzschild».  Sin  embargo,  era  evidente  que  cualquier  cosa  que  cae  en  un  agujero 
negro  nunca  puede  regresar  y  no  puede  enviar  luz  ni  ninguna  otra  cosa,  y  esto  era 


suficiente  para  convencer  a  Einstein  y  a  la  mayoría  de  los  físicos  de  su  tiempo  de  que 
los  agujeros  negros  eran  objetos  escandalosamente  extraños  que  seguramente  no 
existirían  en  el  Universo  real.  De  algún  modo,  las  leyes  de  la  física  deben  proteger  al 
Universo  contra  tales  monstruos. 

¿Qué  se  sabía  acerca  de  los  agujeros  negros  cuando  Einstein  los  rechazó  tan 
firmemente?  ¿Hasta  qué  punto  era  su  existencia  una  predicción  firme  de  la  relatividad 
general?  ¿Cómo  pudo  rechazar  Einstein  esta  predicción  y  seguir  manteniendo  la 
confianza  en  sus  leyes  de  la  relatividad  general?  Las  respuestas  a  estas  preguntas 
tienen  sus  raíces  en  el  siglo  XVIII. 

Durante  dicho  siglo  los  científicos  (entonces  llamados  filósofos 
naturalesjcreyeron  que  la  gravedad  estaba  gobernada  por  las  leyes  de  Newton,  y  que 
la  luz  estaba  constituida  por  corpúsculos  (partículas)  que  eran  emitidos  por  sus  fuentes 
a  una  velocidad  universal  muy  alta.  Se  sabía  que  dicha  velocidad  era  de  unos  300.000 
kilómetros  por  segundo  gracias  a  las  medidas  telescópicas  de  la  luz  emitida  por  los 
satélites  de  Júpiter  cuando  describen  sus  órbitas  en  torno  a  su  planeta  padre. 

En  1783  John  Michell,  un  filósofo  natural  británico,  se  atrevió  a  combinar  la 
descripción  corpuscular  de  la  luz  con  las  leyes  de  la  gravitación  de  Newton  y  predecir 
así  qué  aspecto  tendrían  las  estrellas  muy  compactas.2  Hizo  esto  mediante  un 
experimento  mental  que  repito  aquí  algo  modificado. 

Láncese  una  partícula  desde  la  superficie  de  una  estrella  con  cierta  velocidad 
inicial,  y  déjesela  mover  libremente  hacia  arriba.  Si  la  velocidad  inicial  es  demasiado 
baja,  la  gravedad  de  la  estrella  frenará  la  partícula  hasta  detenerla  y  luego  la  hará  caer 
hacia  la  superficie  de  la  estrella.  Si  la  velocidad  inicial  es  suficientemente  alta,  la 
gravedad  frenará  la  partícula  pero  no  llegará  a  detenerla;  la  partícula  podrá  escapar.  El 
valor  límite,  la  mínima  velocidad  inicial  necesaria  para  que  la  partícula  pueda  escapar, 
se  denomina  «velocidad  de  escape».  Para  una  partícula  expulsada  desde  la  superficie 
de  la  Tierra,  la  velocidad  de  escape  es  de  unos  11  kilómetros  por  segundo;  para  una 
partícula  expulsada  desde  la  superficie  del  Sol,  es  de  617  kilómetros  por  segundo,  o  un 
0,2  por  100  de  la  velocidad  de  la  luz. 

Michell  pudo  calcular  la  velocidad  de  escape  utilizando  las  leyes  de  la  gravedad 
de  Newton,  y  pudo  demostrar  que  es  proporcional  a  la  raíz  cuadrada  de  la  masa  de  la 
estrella  dividida  por  su  circunferencia.  Por  consiguiente,  para  una  estrella  de  masa  fija, 
cuanto  más  pequeña  es  la  circunferencia  mayor  es  la  velocidad  de  escape.  La  razón  es 
simple:  cuanto  más  pequeña  es  la  circunferencia,  más  cerca  está  la  superficie  de  la 
estrella  de  su  centro  y,  por  lo  tanto,  mayor  es  la  gravedad  en  la  superficie  y  más 
trabajo  tiene  que  hacer  la  partícula  para  escapar  de  la  atracción  gravitatoria  de  la 
estrella. 

Existe  una  circunferencia  crítica,  razonó  Michell,  para  la  que  la  velocidad  de 
escape  es  igual  a  la  velocidad  de  la  luz.  Si  los  corpúsculos  de  la  luz  se  ven  afectados 
por  la  gravedad  de  la  misma  forma  que  otros  tipos  de  partículas,  entonces  la  luz 
apenas  puede  escapar  de  una  estrella  que  tenga  esta  circunferencia  crítica.  Para  una 
estrella  un  poco  más  pequeña,  la  luz  no  puede  escapar  en  absoluto.  Cuando  un 
corpúsculo  de  luz  es  lanzado  desde  una  estrella  semejante  con  la  velocidad  estándar 
de  la  luz  de  299.792  kilómetros  por  segundo,  volará  hacia  arriba  al  principio,  luego  se 
frenará  hasta  detenerse  y  volverá  a  caer  a  la  superficie  de  la  estrella;  véase  la  figura 
3.1. 


Michell  pudo  calcular  fácilmente  la  circunferencia  crítica;  era  de  18,5  kilómetros 
si  la  estrella  tuviera  la  misma  masa  del  Sol,  y  proporcionalmente  mayor  si  la  masa  era 
mayor. 


Nada  en  las  leyes  de  la  física  del  siglo  XVIII  impedía  que  existiera  una  estrella 
tan  compacta.  Por  consiguiente,  Michell  fue  llevado  a  especular  que  el  Universo  podría 
contener  un  número  enorme  de  tales  estrellas  oscuras,  cada  una  de  ellas  habitando 
felizmente  en  el  interior  de  su  propia  circunferencia  crítica  e  invisible  desde  la  Tierra 
debido  a  que  los  corpúsculos  de  luz  emitidos  desde  su  superficie  quedaban 
inexorablemente  atrapados.  Tales  estrellas  oscuras  eran  las  versiones  del  siglo  XVIII 
de  los  agujeros  negros. 
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Michell,  que  era  Rector  de  Thornhill  en  Yorkshire,  Inglaterra,  informó  de  su 
predicción  acerca  de  la  posible  existencia  de  las  estrellas  oscuras  a  la  Royal  Society  de 
Londres  el  27  de  noviembre  de  1783.  Su  informe  causó  algún  revuelo  entre  los 
filósofos  naturales  británicos.  Trece  años  más  tarde,  el  filósofo  natural  francés  Pierre 
Simón  Laplace  popularizó  la  misma  predicción  en  la  primera  edición  de  su  famosa  obra 
El  sistema  del  mundo,  sin  referencia  al  trabajo  anterior  de  Michell.  Laplace  mantuvo  su 
predicción  de  estrellas  oscuras  en  la  segunda  edición  (1799),  pero  en  la  época  de  la 
tercera  edición  (1808),  el  descubrimiento  de  Thomas  Young  de  la  interferencia  de  la 
luz  consigo  misma  (capítulo  10)  estaba  obligando  a  los  filósofos  naturales  a  abandonar 
la  descripción  corpuscular  de  la  luz  en  favor  de  una  nueva  descripción  ondulatoria 
propugnada  por  Christiaan  Huygens  —y  no  estaba  claro  en  absoluto  cómo  esta 
descripción  ondulatoria  podría  hacerse  encajar  con  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton 
para  calcular  el  efecto  de  la  gravedad  de  una  estrella  sobre  la  luz  que  emite. 
Presumiblemente  por  esta  razón,  Laplace  suprimió  el  concepto  de  estrella  oscura  de  la 
tercera  y  sucesivas  ediciones  de  su  libro.3 

Sólo  en  noviembre  de  1915,  después  de  que  Einstein  hubiera  formulado  sus 
leyes  de  la  gravedad  en  la  relatividad  general,  volvieron  los  físicos  a  confiar  en  que 
tenían  un  conocimiento  suficiente  de  la  gravitación  y  la  luz  como  para  calcular  el  efecto 
de  la  gravedad  de  una  estrella  sobre  la  luz  que  emite.  Sólo  entonces  pudieron  volver 
confiados  a  las  estrellas  oscuras  (agujeros  negros)  de  Michell  y  Laplace. 

El  primer  paso  fue  dado  por  Karl  Schwarzschild,  uno  de  los  más  distinguidos 
astrofísicos  de  comienzos  del  siglo  XX.  Schwarzschild,  que  entonces  estaba  sirviendo 
en  el  ejército  alemán  en  el  frente  ruso  de  la  primera  guerra  mundial,  leyó  la 
formulación  de  Einstein  de  la  relatividad  general  en  el  número  del  25  de  noviembre  de 


1915  de  las  Actas  de  la  Academia  Prusiana  de  Ciencias.  Casi  inmediatamente  se  puso 
a  la  tarea  de  descubrir  qué  predicciones  podrían  hacer  las  nuevas  leyes  de  la 
gravitación  de  Einstein  con  respecto  a  las  estrellas. 

Puesto  que  sería  muy  complicado  analizar  matemáticamente  una  estrella  que 
gire  o  que  no  sea  esférica,  Schwarzschild  se  limitó  a  estrellas  que  no  giran  en  absoluto 
y  que  son  exactamente  esféricas;  y  para  facilitar  su  cálculos  buscó  en  primer  lugar  una 
descripción  matemática  de  la  región  exterior  a  la  estrella  y  dejó  su  interior  para  más 
tarde.  En  pocos  días  tuvo  la  respuesta.  A  partir  de  la  nueva  ecuación  de  campo  de 
Einstein,  había  calculado  en  sus  detalles  exactos  la  curvatura  del  espacio-tiempo  en  el 
exterior  de  cualquier  estrella  esférica  y  sin  rotación.  Su  cálculo  era  bello  y  elegante,  y 
la  geometría  espacio-temporal  curvada  que  predecía,  la  geometría  de  Schwarzschild 
como  pronto  iba  a  ser  conocida,  estaba  destinada  a  tener  un  enorme  impacto  sobre 
nuestra  comprensión  de  la  gravedad  y  el  Universo. 

Schwarzschild  envió  a  Einstein  un  artículo  donde  describía  sus  cálculos,  y 
Einstein  lo  presentó  en  su  nombre  en  una  reunión  de  la  Academia  Prusiana  de  Ciencias 
en  Berlín  el  13  de  enero  de  1916.  Varias  semanas  más  tarde,  Einstein  presentó  a  la 
Academia  un  segundo  artículo  de  Schwarzschild:  un  cálculo  exacto  de  la  curvatura  del 
espacio-tiempo  en  el  interior  de  la  estrella.4  Tan  sólo  cuatro  meses  después,  la  notable 
productividad  de  Schwarzschild  se  detuvo  bruscamente:  el  19  de  junio,  Einstein  tuvo  la 
ingrata  tarea  de  informar  a  la  Academia  de  que  Karl  Schwarzschild  había  muerto  a 
causa  de  una  enfermedad  contraída  en  el  frente  ruso. 

La  geometría  de  Schwarzschild  es  el  primer  ejemplo  concreto  de  curvatura  del 
espacio-tiempo  que  hemos  encontrado  en  este  libro.  Por  esta  razón,  y  puesto  que 
resulta  capital  para  las  propiedades  de  los  agujeros  negros,  la  examinaremos  en 
detalle. 


Si  durante  toda  nuestra  vida  hubiéramos  estado  pensando  en  el  espacio  y  el 
tiempo  como  un  «tejido»  espacio-temporal  tetradimensional,  unificado  y  absoluto, 
entonces  sería  apropiado  describir  la  geometría  de  Schwarzschild  inmediatamente  en 
el  lenguaje  del  espacio-tiempo  tetradimensional  curvado  (distorsionado).  Sin  embargo, 
nuestra  experiencia  cotidiana  se  refiere  a  un  espacio  tridimensional  y  un  tiempo 
unidimensional  no  unificados;  por  lo  tanto,  daré  una  descripción  en  la  que  el  espacio- 
tiempo  distorsionado  está  desdoblado  en  un  espacio  distorsionado  más  un  tiempo 
distorsionado. 
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Puesto  que  el  espacio  y  el  tiempo  son  «relativos»  (mi  espacio  difiere  de  su 
espacio  y  mi  tiempo  difiere  de  su  tiempo,  si  nos  estamos  moviendo  uno  respecto  a 
otro),*  un  desdoblamiento  semejante  requiere  ante  todo  escoger  un  sistema  de 
referencia;  es  decir,  escoger  un  estado  de  movimiento.  Para  una  estrella  hay  una 
elección  natural,  un  sistema  en  el  que  la  estrella  está  en  reposo;  es  decir,  el  propio 
sistema  de  referencia  de  la  estrella.  En  otras  palabras,  resulta  natural  examinar  el 
espacio  propio  de  la  estrella  y  el  tiempo  propio  de  la  estrella  en  lugar  del  espacio  y  el 
tiempo  de  alguien  que  se  mueve  a  gran  velocidad  a  través  de  la  estrella. 


*  Véanse  la  figura  1.3  y  las  lecciones  del  cuento  de  Mledina  y  Serona  en  el  capítulo  2. 
Como  ayuda  para  visualizar  la  curvatura  (distorsión)  del  espacio  de  la  estrella, 


utilizaré  un  dibujo  denominado  un  diagrama  de  inserción.  Puesto  que  los  diagramas  de 
inserción  tendrán  un  papel  capital  en  futuros  capítulos,  introduciré  el  concepto 
cuidadosamente,  con  ayuda  de  una  analogía. 

Imagínese  una  familia  de  criaturas  humanoides  que  viven  en  un  universo  con 
sólo  dos  dimensiones  espaciales.  Su  universo  es  la  superficie  curvada  y  cóncava 
mostrada  en  la  figura  3.2.  Ellos,  al  igual  que  su  universo,  son  bidimensionales;  son 
infinitesimalmente  finos  en  dirección  perpendicular  a  la  superficie.  Además,  no  pueden 
ver  fuera  de  la  superficie;  ven  mediante  rayos  de  luz  que  se  mueven  a  lo  largo  de  la 
superficie  y  nunca  la  abandonan.  Por  consiguiente,  estos  «seres  2D»,  como  les 
llamaré,  no  tienen  ningún  método  de  obtener  ninguna  información  sobre  cualquier 
cosa  que  pueda  haber  fuera  de  su  universo  bidimensional. 

Estos  seres  2D  pueden  explorar  la  geometría  de  su  universo  bidimensional 
haciendo  medidas  de  líneas  rectas,  triángulos  y  círculos.  Sus  líneas  rectas  son  las 
«geodésicas»  discutidas  en  el  capítulo  2  (figura  2.4  y  texto  asociado):  las  líneas  más 
rectas  que  existen  en  su  universo  bidimensional.  En  el  fondo  del  «cuenco»  de  su 
universo,  que  en  la  figura  3.2  vemos  como  un  casquete  esférico,  sus  líneas  rectas  son 
segmentos  de  círculos  máximos  como  el  ecuador  o  los  meridianos  de  la  Tierra.  Fuera 
del  borde  de  la  región  cóncava  su  universo  es  plano,  de  modo  que  sus  líneas  rectas 
son  las  que  reconoceríamos  como  líneas  rectas  ordinarias. 

Si  los  seres  2D  examinan  cualquier  par  de  líneas  rectas  paralelas  en  la  parte 
exterior  plana  de  su  universo  (por  ejemplo,  L1  y  L2  de  la  figura  3.2),  entonces,  por 
mucho  que  los  seres  sigan  dichas  líneas,  nunca  las  verán  cortarse.  De  este  modo,  los 
seres  2D  descubren  la  planitud  de  la  región  exterior.  Por  otro  lado,  si  ellos  construyen 
las  líneas  rectas  paralelas  L3  y  L4  fuera  del  borde  de  la  región  cóncava,  y  luego  siguen 
estas  líneas  en  el  interior  de  la  concavidad,  manteniéndolas  siempre  tan  rectas  como 
sea  posible  (manteniéndolas  geodésicas),  verán  que  las  líneas  se  cortan  en  el  fondo  de 
la  concavidad.  De  este  modo  descubren  que  la  región  cóncava  interna  de  su  universo 
está  curvada. 

Los  seres  2D  pueden  descubrir  también  la  planitud  de  la  región  exterior  y  la 
curvatura  de  la  región  interior  midiendo  círculos  y  triángulos  (figura  3.2).  En  la  región 
exterior,  las  circunferencias  de  todos  los  círculos  son  igual  a  ji(3, 14159265...)  veces 
sus  diámetros.  En  la  región  interior,  las  circunferencias  de  los  círculos  son  menores 
que  n  veces  sus  diámetros;  por  ejemplo,  el  gran  círculo  dibujado  cerca  del  fondo  de  la 
concavidad  en  la  figura  3.2  tiene  una  circunferencia  igual  a  2,5  veces  su  diámetro. 
Cuando  los  seres  2D  construyen  un  triángulo  cuyos  lados  son  líneas  rectas 
(geodésicas)  y  luego  suman  los  ángulos  internos  del  triángulo,  obtienen  180  grados  en 
la  región  plana  exterior  y  más  de  180  grados  en  la  región  curva  interior. 

Tras  descubrir  mediante  tales  medidas  que  su  universo  está  curvado,  los  seres 
2D  podrían  empezar  a  especular  sobre  la  existencia  de  un  espacio  tridimensional  en  el 
que  reside  su  universo,  en  el  que  está  insertado.  Podrían  dar  a  dicho  espacio 
tridimensional  el  nombre  de  hiperespacio,  y  especular  sobre  sus  propiedades;  por 
ejemplo,  podrían  suponer  que  es  «plano»  en  el  sentido  euclidiano  de  que,  en  él,  las 
líneas  rectas  paralelas  nunca  se  cortan.  Usted  y  yo  no  tenemos  dificultad  para 
visualizar  semejante  hiperespacio;  es  el  espacio  tridimensional  de  la  figura  3.2,  el 
espacio  de  nuestra  experiencia  cotidiana.  Sin  embargo,  los  seres  2D,  con  su 
experiencia  bidimensional  limitada,  tendrán  grandes  dificultades  para  visualizarlo. 
Además,  no  hay  ninguna  forma  por  la  que  pudieran  saber  alguna  vez  si  tal 
hiperespacio  existe  realmente.  Nunca  pueden  salir  de  su  universo  bidimensional  y 


entrar  en  la  tercera  dimensión  del  hiperespacio  y,  puesto  que  sólo  pueden  ver 
mediante  rayos  de  luz  que  permanecen  siempre  en  su  universo,  nunca  pueden  ver 
dentro  del  hiperespacio.  Para  ellos,  el  hiperespacio  sería  completamente  hipotético. 


La  tercera  dimensión  del  hiperespacio  no  tiene  nada  que  ver  con  la  dimensión 
«tiempo»  de  los  seres  2D,  dimensión  que  ellos  podrían  considerar  también  como  una 
tercera  dimensión.  Al  pensar  sobre  el  hiperespacio,  los  seres  tendrían  en  realidad  que 
pensar  en  términos  de  cuatro  dimensiones:  dos  para  el  espacio  de  su  universo,  una 
para  su  tiempo  y  una  para  la  tercera  dimensión  del  hiperespacio. 

Nosotros  somos  seres  tridimensionales  y  vivimos  en  un  espacio  tridimensional 
curvado.  Si  tuviéramos  que  hacer  medidas  de  la  geometría  de  nuestro  espacio  en  el 
interior  o  en  las  proximidades  de  una  estrella  —la  geometría  de  Schwarzschíld— 
descubriríamos  que  está  curvado  de  una  manera  estrechamente  análoga  a  la  del 
universo  de  los  seres  2D. 

Podemos  especular  sobre  un  hiperespacio  plano  de  mayores  dimensiones  en  el 
que  está  insertado  nuestro  espacio  tridimensional  curvado.  Resulta  que  tal 
hiperespacio  debe  tener  seis  dimensiones  para  poder  acomodar  espacios 
tridimensionales  como  el  nuestro  en  su  interior.  (Y  cuando  recordamos  que  nuestro 
Universo  también  tiene  una  dimensión  temporal,  debemos  pensar  en  términos  de  siete 
dimensiones  en  total.) 
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Ahora  bien,  es  incluso  más  difícil  para  mí  visualizar  nuestro  espacio 
tridimensional  insertado  en  un  hiperespacio  de  seis  dimensiones  de  lo  que  sería  para 
los  seres  2D  visualizar  su  espacio  bidimensional  incluido  en  un  hiperespacio 
tridimensional.  Sin  embargo,  hay  un  truco  que  ayuda  enormemente,  un  truco  que  se 
muestra  en  la  figura  3.3. 

La  figura  3.3  muestra  un  experimento  mental:  una  delgada  hoja  de  material  se 
inserta  a  través  del  plano  ecuatorial  de  una  estrella  (arriba  a  la  izquierda),  de  modo 
que  la  lámina  bisecciona  la  estrella  dejando  mitades  exactamente  idénticas  por  encima 
y  por  debajo.  Aunque  esta  hoja  ecuatorial  parece  plana  en  el  dibujo,  no  es  realmente 
plana.  La  masa  de  la  estrella  distorsiona  el  espacio  tridimensional  dentro  y  en  la 
proximidad  de  la  estrella  de  una  forma  que  la  imagen  superior  izquierda  no  puede 
representar,  y  dicha  distorsión  curva  la  hoja  ecuatorial  de  una  forma  que  la  imagen  no 
puede  mostrar.  Podemos  descubrir  la  curvatura  de  la  hoja  haciendo  medidas 
geométricas  sobre  ella  en  nuestro  espacio  físico  real,  exactamente  de  la  misma  forma 
que  los  seres  2D  hacen  medidas  en  el  espacio  bidimensional  de  su  universo.  Tales 
medidas  revelarán  que  líneas  rectas  que  son  inicialmente  paralelas  se  cortan  cerca  del 
centro  de  la  estrella,  que  la  circunferencia  de  cualquier  círculo  en  el  interior  o  cerca  de 
la  estrella  es  menor  que  n  veces  su  diámetro,  y  que  las  sumas  de  los  ángulos  internos 
de  los  triángulos  son  mayores  que  180  grados.  Los  detalles  de  estas  distorsiones  del 
espacio  curvo  están  predichos  por  la  solución  de  Schwarzschild  a  la  ecuación  de 
Einstein. 

Para  ayudar  a  visualizar  esta  curvatura  de  Schwarzschild,  nosotros,  como  los 
seres  2D,  podemos  imaginar  que  extraemos  la  hoja  ecuatorial  del  espacio  curvado 
tridimensional  de  nuestro  Universo  real  y  la  insertamos  en  un  hiperespacio 
tridimensional  plano  ficticio  (parte  derecha  inferior  en  la  figura  3.3).  En  el  hiperespacio 
no  curvado,  la  hoja  sólo  puede  mantener  su  geometría  curva  si  se  pandea  hacia  abajo 
como  un  cuenco.  Tales  diagramas  de  hojas  bidimensionales  de  nuestro  Universo 
curvado,  insertados  en  un  hipotético  hiperespacio  tridimensional  plano,  se  denominan 
diagramas  de  inserción. 


Es  tentador  considerar  que  la  tercera  dimensión  del  hiperespacio  es  la  misma 


que  la  tercera  dimensión  espacial  de  nuestro  propio  Universo.  Debemos  evitar  esta 
tentación.  La  tercera  dimensión  del  hiperespacio  no  tiene  nada  que  ver  con  ninguna  de 
las  dimensiones  de  nuestro  propio  Universo.  Es  una  dimensión  en  la  que  nunca 
podemos  entrar  y  nunca  podemos  ver,  y  de  la  que  nunca  podemos  tener  ninguna 
información;  es  puramente  hipotética.  De  todas  formas,  es  útil.  Nos  ayuda  a  visualizar 
la  geometría  de  Schwarzschild,  y  nos  ayudará  en  este  libro  más  adelante  a  visualizar 
otras  geometrías  del  espacio  curvo:  las  de  los  agujeros  negros,  ondas  gravitatorias, 
singularidades  y  agujeros  de  gusano  (capítulos  6,  7,  10,  13  y  14). 

Como  muestra  el  diagrama  de  inserción  de  la  figura  3.3,  la  geometría  de 
Schwarzschild  de  la  hoja  ecuatorial  de  la  estrella  es  cualitativamente  la  misma  que  la 
geometría  del  universo  de  los  seres  2D:  en  el  interior  de  la  estrella  la  geometría  es 
cóncava  y  curvada;  lejos  de  la  estrella  se  hace  plana.  Como  sucedía  con  el  gran  círculo 
en  la  zona  cóncava  de  los  seres  2D  (figura  3.2),  también  aquí  (figura  3.3)  la 
circunferencia  de  la  estrella  dividida  por  su  diámetro  es  menor  que  n.  En  el  caso  de 
nuestro  Sol,  la  razón  predicha  entre  la  circunferencia  y  el  diámetro  es  menor  que  n  en 
algunas  partes  por  millón;  en  otras  palabras,  en  el  interior  del  Sol  el  espacio  es  plano 
dentro  de  un  margen  de  algunas  partes  por  millón.  Sin  embargo,  si  el  Sol  mantuviera 
su  misma  masa  y  su  circunferencia  se  hiciera  cada  vez  más  pequeña,  entonces  la 
curvatura  en  su  interior  se  haría  cada  vez  más  fuerte,  el  vértice  inferior  de  la  zona 
cóncava  en  el  diagrama  de  inserción  de  la  figura  3.3  se  haría  cada  vez  más 
pronunciado,  y  la  razón  entre  la  circunferencia  y  el  diámetro  sería  sustancialmente 
menor  que  n. 

Puesto  que  el  espacio  es  diferente  en  diferentes  sistemas  de  referencia  («su 
espacio  es  una  mezcla  de  mi  espacio  y  mi  tiempo,  si  nos  movemos  uno  con  respecto  al 
otro»),  los  detalles  de  la  curvatura  espacial  de  la  estrella  serán  diferentes  según  se 
midan  en  un  sistema  de  referencia  que  se  mueva  a  gran  velocidad  con  respecto  a  la 
estrella  o  se  midan  en  un  sistema  en  el  que  la  estrella  está  en  reposo.  En  el  espacio  del 
sistema  de  referencia  a  gran  velocidad,  la  estrella  está  algo  achatada  en  la  dirección 
perpendicular  a  su  movimiento,  de  modo  que  los  diagramas  de  inserción  tienen  un 
aspecto  muy  parecido  al  de  la  figura  3.3,  pero  con  la  zona  cóncava  comprimida 
transversalmente  en  una  forma  oblonga.  Este  achatamiento  es  la  variante  en  el 
espacio  curvo  de  la  contracción  del  espacio  que  Fitzgerald  descubrió  en  un  universo  sin 
gravedad  (capítulo  1). 

La  solución  de  Schwarzschild  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  no  sólo 
describe  esta  curvatura  (o  distorsión)  del  espacio,  sino  también  una  distorsión  del 
tiempo  cerca  de  la  estrella,  distorsión  producida  por  la  intensa  gravedad  de  la  estrella. 
En  un  sistema  de  referencia  que  esté  en  reposo  con  respecto  a  la  estrella,  y  no  se 
mueva  respecto  a  ella  a  alta  velocidad,  esta  distorsión  del  tiempo  es  precisamente  la 
dilatación  gravitatoria  del  tiempo  discutida  en  el  capítulo  2  (recuadro  2.4  y  discusión 
asociada):  el  tiempo  fluye  más  lentamente  cerca  de  la  superficie  de  la  estrella  que 
lejos  de  ella,  y  fluye  aún  más  lentamente  en  el  centro  de  la  estrella. 

En  el  caso  del  Sol;  la  distorsión  del  tiempo  es  pequeña:  en  la  superficie  del  Sol  el  flujo 
del  tiempo  se  haría  tan  sólo  2  partes  por  millón  (64  segundos  en  un  año)  más  lento 
que  el  flujo  lejos  del  Sol,  y  en  su  centro  se  haría  alrededor  de  1  parte  en  100.000  (5 
minutos  en  un  año)  más  lento  que  lejos  de  él.  Sin  embargo,  si  el  Sol  mantuviera  su 
misma  masa  y  se  hiciera  menor  en  circunferencia  de  modo  que  su  superficie  estuviera 
más  próxima  a  su  centro,  entonces  su  gravedad  sería  mayor  y,  consiguientemente,  su 
dilatación  gravitatoria  de  tiempo  —su  distorsión  del  tiempo—  se  haría  mayor. 

Una  consecuencia  de  esta  distorsión  del  tiempo  es  el  desplazamiento 


gravitatorio  hada  el  rojo  de  la  luz  emitida  desde  la  superficie  de  una  estrella.  Puesto 
que  la  frecuencia  de  oscilación  de  la  luz  está  gobernada  por  el  flujo  del  tiempo  en  el 
lugar  donde  se  emite  la  luz,  la  luz  que  emerge  de  átomos  en  la  superficie  de  la  estrella 
tendrá  una  frecuencia  más  baja  cuando  alcanza  la  Tierra  que  la  luz  emitida  por  el 
mismo  tipo  de  átomos  en  el  espacio  interestelar.  La  frecuencia  estará  disminuida 
exactamente  en  la  misma  cantidad  en  que  está  frenado  el  flujo  del  tiempo.  Una 
frecuencia  más  baja  significa  una  longitud  de  onda  mayor,  de  modo  que  la  luz  de  la 
estrella  debe  estar  desplazada  hacia  el  extremo  rojo  del  espectro  en  la  misma  cantidad 
en  la  que  el  tiempo  está  dilatado  en  la  superficie  de  la  estrella. 

En  la  superficie  del  Sol  la  dilatación  del  tiempo  es  de  2  partes  por  millón,  de 
modo  que  el  desplazamiento  gravitatorio  hacia  el  rojo  de  la  luz  que  llega  a  la  Tierra 
procedente  del  Sol  debería  ser  también  de  2  partes  por  millón.  Este  era  un 
desplazamiento  hacia  el  rojo  demasiado  pequeño  para  poder  ser  medido  con  precisión 
en  la  época  de  Einstein,  pero  a  comienzos  de  los  años  sesenta  la  tecnología  empezó  a 
abordar  las  leyes  de  la  gravedad  de  Einstein:  Jim  Brault,  de  la  Universidad  de 
Princeton,  midió  en  un  experimento  muy  delicado  el  desplazamiento  hacia  el  rojo  de  la 
luz  del  Sol,  y  obtuvo  un  resultado  en  buen  acuerdo  con  la  predicción  de  Einstein.5 

Sólo  unos  pocos  años  después  de  la  prematura  muerte  de  Schwarzschild,  su 
geometría  del  espacio-tiempo  se  convirtió  en  una  herramienta  de  trabajo  estándar 
para  físicos  y  astrónomos.  Muchas  personas,  incluyendo  a  Einstein,  la  estudiaron  y 
desarrollaron  sus  implicaciones.  Todos  estuvieron  de  acuerdo  y  asumieron  seriamente 
la  conclusión  de  que  si  la  estrella  tenía  una  circunferencia  bastante  grande,  como  es  el 
caso  del  Sol,  entonces  el  espacio-tiempo  en  su  interior  y  cerca  de  ella  estaría  curvado 
muy  ligeramente,  y  la  luz  emitida  desde  su  superficie  y  recibida  en  la  Tierra  debería 
tener  su  color  desplazado,  aunque  sólo  fuera  muy  ligeramente,  hacia  el  rojo.  Todos 
ellos  estaban  de  acuerdo  también  en  que  cuanto  más  compacta  fuera  la  estrella, 
mayor  debía  ser  la  distorsión  de  su  espacio-tiempo  y  mayor  el  desplazamiento 
gravitatorio  hacia  el  rojo  de  la  luz  procedente  de  su  superficie.  Sin  embargo,  pocos 
estaban  dispuestos  a  considerar  seriamente  las  predicciones  extremas  que  hacía  la 
geometría  de  Schwarzschild  para  estrellas  altamente  compactas6  (figura  3.4). 
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La  geometría  de  Schwarzschild  predecía  que  para  cada  estrella  existe  una 
circunferencia  crítica  que  depende  de  la  masa  de  la  estrella  —la  misma  circunferencia 
crítica  que  había  sido  descubierta  por  John  Michell  y  Pierre  Simón  Laplace  más  de  cien 
años  antes:  18,5  kilómetros  multiplicada  por  la  masa  de  la  estrella  expresada  en 
unidades  de  masa  solar.  Si  la  circunferencia  real  de  la  estrella  es  mayor  que  4  veces 
esta  circunferencia  crítica  (parte  superior  de  la  figura  3.4),  entonces  el  espacio  de  la 
estrella  estará  moderadamente  curvado  como  se  muestra  en  la  figura,  el  tiempo  en  su 
superficie  fluirá  un  15  por  100  más  lentamente  que  lejos  de  ella,  y  la  luz  emitida  desde 
su  superficie  estará  desplazada  en  un  15  por  100  hacia  el  extremo  rojo  del  espectro.  Si 
la  circunferencia  de  la  estrella  es  más  pequeña,  exactamente  dos  veces  la 
circunferencia  crítica  (parte  central  de  la  figura  3.4),  su  espacio  estará  más 
fuertemente  curvado,  el  tiempo  en  su  superficie  fluirá  un  41  por  100  más  lentamente 
que  muy  lejos  de  ella,  y  la  luz  de  su  superficie  estará  desplazada  en  un  41  por  100 
hacia  el  rojo.  Estas  predicciones  parecían  aceptables  y  razonables.  Lo  que  no  parecía 
en  absoluto  razonable  a  los  físicos  y  astrofísicos  de  los  años  veinte,  o  incluso  en  una 
época  tan  reciente  como  los  años  sesenta,  era  la  predicción  para  una  estrella  cuya 
circunferencia  real  fuera  la  misma  que  su  circunferencia  crítica  (parte  inferior  de  la 
figura  3.4).  Para  una  estrella  semejante,  con  su  espacio  más  fuertemente  curvado,  el 
flujo  del  tiempo  en  su  superficie  está  infinitamente  dilatado;  el  tiempo  no  fluye  en 
absoluto  —está  congelado.  Y,  en  consecuencia,  cualquiera  que  pueda  ser  el  color  de  la 
luz  cuando  empieza  su  viaje  hacia  arriba  desde  la  superficie  de  la  estrella,  será 
desplazado  mucho  más  allá  del  rojo,  más  allá  del  infrarrojo,  más  allá  de  las  longitudes 
de  las  ondas  de  radio,  hasta  las  regiones  de  longitud  de  onda  infinita;  es  decir,  la  luz 
deja  de  existir.  En  lenguaje  moderno,  la  superficie  de  la  estrella,  con  su  circunferencia 
crítica,  es  exactamente  el  horizonte  de  un  agujero  negro;  debido  a  su  fuerte  gravedad, 
la  estrella  está  creando  un  horizonte  de  agujero  negro  en  torno  a  sí  misma. 


El  resultado  final  de  esta  discusión  de  la  geometría  de  Schwarzschild  es  el 
mismo  que  encontraron  Michell  y  Laplace:  una  estrella  con  el  tamaño  de  la 
circunferencia  crítica  debe  aparecer  completamente  oscura  cuando  se  la  mira  desde 
muy  lejos;  debe  ser  lo  que  ahora  llamamos  un  agujero  negro.  El  resultado  final  es  el 
mismo,  pero  el  mecanismo  es  completamente  diferente. 

Michell  y  Laplace,  con  su  idea  newtoniana  del  espacio  y  el  tiempo  absolutos  y 
de  la  velocidad  de  la  luz  relativa,  creían  que  para  una  estrella  sólo  un  poco  más 
pequeña  que  la  circunferencia  crítica,  los  corpúsculos  de  luz  no  escaparían  por  muy 
poco.  Subirían  hasta  grandes  alturas  por  encima  de  la  superficie  de  la  estrella,  alturas 
mucho  mayores  que  la  de  cualquier  planeta  en  órbita;  pero  a  medida  que  subieran 
serían  frenados  por  la  gravedad  de  la  estrella,  luego  se  detendrían  en  algún  lugar  del 
espacio  intergaláctico,  y  más  adelante  darían  la  vuelta  y  serían  llevados  hacia  abajo 
por  la  atracción  de  la  estrella.  Aunque  las  criaturas  en  un  planeta  en  órbita  podrían  ver 
la  estrella,  pues  todavía  les  llegaría  su  luz  moviéndose  lentamente  (para  ellos  no  sería 
oscura),  nosotros,  viviendo  en  la  muy  lejana  Tierra,  no  podríamos  verla  en  absoluto. 
La  luz  de  la  estrella  no  podría  alcanzarnos.  Para  nosotros  la  estrella  sería 
completamente  negra. 

Por  el  contrario,  la  curvatura  del  espacio-tiempo  de  Schwarzschild  exigía  que  la 
luz  siempre  se  propague  con  la  misma  velocidad  universal;  nunca  puede  ser  frenada. 
(La  velocidad  de  la  luz  es  absoluta,  pero  el  espacio  y  el  tiempo  son  relativos.)  Sin 
embargo,  si  se  emitía  desde  la  circunferencia  crítica,  la  longitud  de  onda  de  la  luz  debía 
quedar  desplazada  una  cantidad  infinita  al  viajar  hacia  arriba  una  distancia 
infinitesimal.  (El  desplazamiento  en  la  longitud  de  onda  de  la  luz  debe  ser  infinito 
puesto  que  el  flujo  del  tiempo  está  infinitamente  dilatado  en  el  horizonte,  y  la  longitud 
de  onda  siempre  se  desplaza  en  la  misma  cantidad  en  que  se  dilata  el  tiempo.)  Este 
desplazamiento  infinito  de  la  longitud  de  onda  anula,  en  efecto,  toda  la  energía  de  la 
luz;  y,  de  este  modo,  la  luz  ideja  de  existir!  Así,  por  muy  próximo  a  la  circunferencia 
crítica  que  estuviera  situado  un  planeta,  las  criaturas  que  vivieran  en  él  no  podrían  ver 
en  absoluto  ninguna  luz  que  emergiera  de  la  estrella. 

En  el  capítulo  7  estudiaremos  cómo  se  comporta  la  luz  vista  desde  el  interior  de 
la  circunferencia  crítica  de  un  agujero  negro,  y  descubriremos  que,  después  de  todo, 
no  deja  de  existir.  Lo  que  sucede,  más  bien,  es  que  es  sencillamente  incapaz  de 
escapar  de  la  circunferencia  crítica  (el  horizonte  del  agujero)  incluso  aunque  se  esté 
moviendo  hacia  afuera  a  la  velocidad  universal  estándar  de  299.792  kilómetros  por 
segundo.  Pero  todavía  es  pronto,  no  estamos  aún  listos  para  comprender  un 
comportamiento  tan  aparentemente  contradictorio.  Antes  debemos  aumentar  nuestro 
conocimiento  sobre  otras  cosas,  como  hicieron  los  físicos  en  las  décadas  comprendidas 
entre  1916  y  1960. 

Durante  los  años  veinte  y  entrados  los  treinta,  los  más  reconocidos  expertos 
mundiales  en  relatividad  general  eran  Albert  Einstein  y  el  astrofísico  británico  Arthur 
Eddington.  Había  otros  que  entendían  la  relatividad,  pero  Einstein  y  Eddington 
marcaban  el  tono  intelectual  en  la  materia.  Y,  aunque  algunos  otros  estaban 
dispuestos  a  considerar  seriamente  los  agujeros  negros,  Einstein  y  Eddington  no  lo 
estaban.  Los  agujeros  negros  sencillamente  no  «olían  bien»;  eran  escandalosamente 
extraños;  violaban  las  intuiciones  de  Einstein  y  Eddington  acerca  de  cómo  debería 
comportarse  el  Universo. 

Durante  los  años  veinte  Einstein  parece  haberse  limitado  a  ignorar  la  cuestión. 
Nadie  insistía  en  los  agujeros  negros  como  una  predicción  seria,  de  modo  que  no  había 


mucha  necesidad  de  aclarar  las  cosas  a  este  respecto.  Y  puesto  que  otros  misterios  de 
la  naturaleza  resultaban  más  interesantes  y  enigmáticos  para  Einstein,  éste  dedicó  sus 
energías  a  otras  cuestiones. 

En  los  años  veinte  Eddington  adoptó  un  enfoque  más  caprichoso.  Él  era  un  poco 
histrión,  disfrutaba  popularizando  la  ciencia  y,  mientras  nadie  se  tomara  los  agujeros 
negros  muy  seriamente,  resultaba  divertido  jugar  con  ellos.  De  este  modo,  le 
encontramos  escribiendo  en  su  libro  de  1926  The  Internal  Constitution  of  the  Stars  que 
posiblemente  ninguna  estrella  observable  puede  ser  más  compacta  que  la 
circunferencia  crítica: 

En  primer  lugar,  la  fuerza  de  la  gravedad  sería  tan  grande  que  la  luz  sería 
incapaz  de  escapar  de  ella,  los  rayos  caerían  a  la  estrella  como  una  piedra  cae  a  la 
Tierra.  En  segundo  lugar,  el  desplazamiento  hacia  el  rojo  de  las  líneas  espectrales  sería 
tan  grande  que  el  espectro  dejaría  de  existir.  En  tercer  lugar,  la  masa  produciría  tanta 
curvatura  en  la  métrica  del  espacio-tiempo  que  el  espacio  se  cerraría  en  torno  a  la 
estrella,  dejándonos  fuera  (es  decir,  en  ninguna  parte). 

La  primera  conclusión  era  la  versión  newtoniana  de  la  luz  que  no  escapa;  la 
segunda  era  una  descripción  relativista  semiaproximada;  y  la  tercera  era  la  típica 
hipérbole  eddingtoniana.  Como  se  ve  claramente  en  los  diagramas  de  inserción  de  la 
figura  3.4,  cuando  una  estrella  es  tan  pequeña  como  la  circunferencia  crítica,  la 
curvatura  del  espacio  es  fuerte  pero  no  infinita,  y  el  espacio  no  está  definitivamente 
enrollado  alrededor  de  la  estrella.  Quizá  Eddington  sabía  esto,  pero  su  descripción 
constituía  una  bonita  historia,  y  captaba  de  una  forma  caprichosa  el  espíritu  de  la 
curvatura  del  espacio-tiempo  de  Schwarzschild.  En  los  años  treinta,  como  veremos  en 
el  capítulo  4,  empezó  a  aumentar  la  presión  para  reconsiderar  seriamente  los  agujeros 
negros.  A  medida  que  la  presión  aumentaba,  Eddington,  Einstein  y  otros  entre  los 
«creadores  de  opinión»  empezaron  a  manifestar  una  oposición  inequívoca  a  estos 
escandalosos  objetos. 


CÚMULO  DI  fthffTlCUU&df  EINSTEJS 
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En  1939,  Einsteln  publicó  un  cálculo  basado  en  la  relatividad  general  que 
interpretó  como  un  ejemplo  de  por  qué  los  agujeros  negros  no  pueden  existir.7  Su 
cálculo  analizaba  el  comportamiento  de  un  tipo  idealizado  de  objeto  que  podría 
considerarse  apropiado  para  formar  un  agujero  negro.  El  objeto  era  un  cúmulo  de 
partículas  que  se  atraían  mutuamente  mediante  fuerzas  gravitatorias  que  mantenían  el 
cúmulo  unido,  de  la  misma  forma  que  el  Sol  mantiene  unido  al  Sistema  Solar 
atrayendo  gravitatoriamente  a  sus  planetas.  Todas  las  partículas  en  el  cúmulo  de 
Einstein  se  movían  en  órbitas  circulares  en  torno  a  un  centro  común;  sus  órbitas 
formaban  una  esfera  con  las  partículas  de  un  lado  de  la  esfera  atrayendo 
gravitatoriamente  a  las  del  otro  lado  (mitad  izquierda  de  la  figura  3.5). 

Einstein  suponía  que  este  cúmulo  se  iba  haciendo  cada  vez  más  pequeño, 
tratando  de  llevar  su  circunferencia  real  por  debajo  de  la  circunferencia  crítica.  Como 
cabría  esperar,  su  cálculo  demostraba  que  cuanto  más  compacto  es  el  cúmulo,  más 
fuerte  es  la  gravedad  en  su  superficie  esférica  y  más  rápidamente  deben  moverse  las 
partículas  en  su  superficie  para  impedir  que  sean  llevadas  hacia  adentro.  Si  el  cúmulo 
fuese  más  pequeño  que  1,5  veces  la  circunferencia  crítica,  los  cálculos  de  Einstein 
mostraban  que  su  gravedad  sería  entonces  tan  fuerte  que  las  partículas  tendrían  que 
moverse  a  una  velocidad  mayor  que  la  de  la  luz  para  evitar  ser  atraídas  hacia  adentro. 
Puesto  que  nada  puede  moverse  a  más  velocidad  que  la  luz,  no  había  manera  de  que 
el  conjunto  pudiera  ser  nunca  más  pequeño  que  1,5  veces  el  tamaño  crítico.  «El 
resultado  esencial  de  esta  investigación  —escribió  Einstein—  es  una  comprensión  clara 
de  por  qué  las  "singularidades  de  Schwarzschild"  no  existen  en  la  realidad  física.» 

En  apoyo  de  su  opinión,  Einstein  podría  apelar  también  a  la  estructura  interna 
de  una  estrella  idealizada  constituida  por  materia  cuya  densidad  es  constante  en  todo 
su  interior  (mitad  derecha  de  la  figura  3.5).  Semejante  estrella  no  podía  implosionar 


debido  a  la  presión  del  gas  en  su  interior.  Karl  Schwarzschild  había  utilizado  la 
relatividad  general  para  derivar  una  descripción  matemática  completa  de  tal  estrella,  y 
sus  fórmulas  demostraban  que,  si  la  estrella  se  hace  cada  vez  más  compacta,  la 
presión  interna  de  la  estrella  debe  crecer  cada  vez  más  para  poder  contrarrestar  el 
incremento  de  la  fuerza  de  su  gravedad  interna.  A  medida  que  la  circunferencia  de  la 
estrella  en  contracción  se  acerca  a  9/8  =  1,125  veces  su  circunferencia  crítica,  las 
fórmulas  de  Schwarzschild  muestran  que  la  presión  en  el  centro  se  hace  infinitamente 
grande.  Puesto  que  ningún  gas  real  puede  ejercer  nunca  una  presión  verdaderamente 
infinita  (ni  lo  puede  hacer  ningún  otro  tipo  de  materia),  tal  estrella  nunca  podría 
hacerse  tan  pequeña  como  1,125  veces  el  tamaño  crítico,  creía  Einstein.8 

Los  cálculos  de  Einstein  eran  correctos,  pero  su  lectura  de  su  mensaje  no  lo  era. 
El  mensaje  que  él  extrajo,  el  de  que  ningún  objeto  puede  hacerse  tan  pequeño  como  la 
circunferencia  crítica,  estaba  determinado  más  por  su  oposición  intuitiva  a  las 
singularidades  de  Schwarzschild  (agujeros  negros)  que  por  los  propios  cálculos.  El 
mensaje  correcto,  como  ahora  sabemos  en  retrospectiva,  era  éste: 

El  cúmulo  de  partículas  de  Einstein  y  la  estrella  de  densidad  constante  nunca 
podrían  ser  tan  compactos  como  para  formar  un  agujero  negro  porque  Einstein  exigía 
que  algún  tipo  de  fuerza  en  su  interior  contrarrestase  la  compresión  de  la  gravedad:  la 
fuerza  de  la  presión  del  gas  en  el  caso  de  la  estrella,  la  fuerza  centrífuga  debida  a  los 
movimientos  de  las  partículas  en  el  caso  del  cúmulo.  De  hecho,  es  cierto  que  ninguna 
fuerza  puede  resistir  la  compresión  de  la  gravedad  cuando  un  objeto  está  muy  próximo 
a  la  circunferencia  crítica.  Pero  esto  no  significa  que  el  objeto  no  pueda  hacerse  nunca 
tan  pequeño.  Lo  que  significa  más  bien  es  que,  si  el  objeto  se  hace  tan  pequeño, 
entonces  la  gravedad  necesariamente  aplasta  a  todas  las  demás  fuerzas  en  el  Interior 
del  objeto,  y  comprime  el  objeto  en  una  catastrófica  Implosión  que  da  lugar  a  un 
agujero  negro.  Puesto  que  los  cálculos  de  Einstein  no  incluían  la  posibilidad  de 
implosión  (la  omitió  de  todas  sus  ecuaciones),  él  confundió  este  mensaje. 

Estamos  tan  acostumbrados  hoy  día  a  la  idea  de  los  agujeros  negros  que  es 
difícil  no  hacerse  la  pregunta:  «¿Cómo  pudo  Einstein  haber  sido  tan  torpe?  ¿Cómo 
pudo  omitir  la  implosión,  precisamente  lo  que  da  lugar  a  los  agujeros  negros?». 
Semejante  reacción  manifiesta  nuestra  ignorancia  sobre  la  estructura  mental  de  casi 
todo  el  mundo  en  los  años  veinte  y  treinta. 

Las  predicciones  de  la  relatividad  general  eran  muy  mal  comprendidas.  Nadie 
advirtió  que  un  objeto  suficientemente  compacto  debe  implosionar,  y  que  la  implosión 
producirá  un  agujero  negro.  En  lugar  de  ello,  las  singularidades  de  Schwarzschild 
(agujeros  negros)  se  imaginaban,  incorrectamente,  como  objetos  que  se  mantienen 
exactamente  en  o  apenas  por  debajo  de  su  circunferencia  crítica,  sostenidos  frente  a  la 
fuerza  de  la  gravedad  por  algún  tipo  de  fuerza  interna;  así,  Einstein  pensó  que  se 
había  deshecho  de  los  agujeros  negros  demostrando  que  nada  sostenido  por  fuerzas 
internas  puede  ser  tan  pequeño  como  la  circunferencia  crítica. 

Si  Einstein  hubiera  sospechado  que  las  «singularidades  de  Schwarzschild» 
podían  existir  realmente,  podría  haber  advertido  perfectamente  que  la  implosión  es  la 
clave  para  formarlas  y  que  las  fuerzas  internas  son  irrelevantes.  Pero  estaba  tan 
firmemente  convencido  de  que  no  pueden  existir  («olían  mal»;  terriblemente  mal)  que 
sufrió  un  bloqueo  mental  impenetrable  frente  a  la  verdad  —como  lo  sufrieron  casi 
todos  sus  colegas. 

En  la  novela  épica  de  T.  H.  White,  The  Once  and  Future  Klng,  existe  una 


sociedad  de  hormigas  que  tiene  el  lema:  «Todo  lo  que  no  está  prohibido  es 
obligatorio».  No  es  así  como  funcionan  las  leyes  de  la  física  y  el  Universo  real.  Muchas 
de  las  cosas  permitidas  por  las  leyes  de  la  física  son  tan  altamente  improbables  que  en 
la  práctica  nunca  suceden.  Un  ejemplo  simple  y  manido  es  la  reconstrucción 
espontánea  de  un  huevo  entero  a  partir  de  los  fragmentos  desperdigados  por  el  suelo: 
tómese  una  película  de  un  huevo  cuando  cae  al  suelo  y  se  rompe  en  fragmentos  y 
sustancia  pegajosa.  A  continuación,  pásese  la  película  hacia  atrás  y  obsérvese  cómo  el 
huevo  se  regenera  espontáneamente  y  sube  por  el  aire.  Las  leyes  de  la  física  permiten 
una  regeneración  semejante  aun  con  el  tiempo  marchando  hacia  adelante,  pero  esto 
nunca  sucede  en  la  práctica  porque  es  altamente  improbable. 

Los  estudios  de  los  físicos  sobre  los  agujeros  negros  durante  los  años  veinte  y 
treinta,  e  incluso  ya  entrados  los  cuarenta  y  cincuenta,  trataban  sólo  la  cuestión  de  si 
las  leyes  de  la  física  permiten  que  existan  tales  objetos.  Y  la  respuesta  era  equívoca:  a 
primera  vista  parecía  que  los  agujeros  negros  están  permitidos;  más  tarde,  Einstein, 
Eddington  y  otros  dieron  argumentos  (incorrectos)  a  favor  de  que  no  lo  están.  En  los 
años  cincuenta,  cuando  esos  argumentos  fueron  definitivamente  desestimados, 
muchos  físicos  volvieron  a  argumentar  que  las  leyes  de  la  física  permitían  la  existencia 
de  los  agujeros  negros,  pero  eran  tan  altamente  improbables  que  (como  la 
reconstrucción  del  huevo)  nunca  existirían  en  la  práctica. 

En  realidad,  los  agujeros  negros,  a  diferencia  de  la  reconstrucción  del  huevo, 
son  obligatorios  en  ciertas  situaciones  comunes;  pero  sólo  a  finales  de  los  años 
sesenta,  cuando  la  evidencia  de  que  son  obligatorios  se  hizo  aplastante,  empezó  la 
mayoría  de  los  físicos  a  considerar  seriamente  los  agujeros  negros.  En  los  próximos 
tres  capítulos  describiré  cómo  aumentó  esa  evidencia  desde  los  años  treinta  hasta  los 
sesenta,  y  la  amplia  resistencia  que  encontraron. 

Esta  amplia  y  casi  universal  resistencia  del  siglo  XX  hacia  los  agujeros  negros 
está  en  notorio  contraste  con  el  entusiasmo  con  que  los  agujeros  negros  fueron 
recibidos  en  el  siglo  XVIII,  la  época  de  John  Michell  y  Fierre  Simón  Laplace.  Werner 
Israel,  un  físico  actual  en  la  Universidad  de  Alberta  que  ha  estudiado  esta  historia  en 
profundidad,  ha  especulado  sobre  las  razones  para  esta  diferencia. 

Estoy  seguro  [de  que  la  aceptación  de  los  agujeros  negros  en  el  siglo  XVIII]  no 
sólo  era  un  síntoma  del  fervor  revolucionario  de  fin  de  siglo  —escribe  Israel—.  La 
explicación  debe  estar  en  que  las  estrellas  oscuras  laplaceanas  [agujeros  negros]  no 
suponían  ninguna  amenaza  para  nuestra  querida  fe  en  la  permanencia  y  estabilidad  de 
la  materia.  Por  el  contrario,  los  agujeros  negros  del  siglo  XX  suponen  una  gran 
amenaza  para  dicha  fe.9 

Tanto  Michell  como  Laplace  imaginaban  sus  estrellas  oscuras  constituidas  de 
materia  con  la  misma  densidad  aproximada  que  el  agua  o  la  tierra  o  las  piedras  o  el 
Sol,  alrededor  de  1  gramo  por  centímetro  cúbico.  Con  esta  densidad,  una  estrella  debe 
tener  una  masa  alrededor  de  400  millones  de  veces  mayor  que  la  del  Sol  y  una 
circunferencia  alrededor  de  3  veces  mayor  que  la  órbita  de  la  Tierra  para  ser  oscura 
(estar  contenida  dentro  de  su  circunferencia  crítica).  Tales  estrellas,  gobernadas  por 
las  leyes  de  la  física  de  Newton,  podrían  ser  exóticas,  pero  ciertamente  no 
amenazaban  ninguna  creencia  acariciada  sobre  la  naturaleza.  Si  uno  quería  ver  la 
estrella,  sólo  necesitaba  situarse  en  un  planeta  próximo  y  mirar  los  corpúsculos  de  luz 
cuando  subían  hacia  su  órbita  antes  de  que  volvieran  de  nuevo  hacia  la  superficie  de  la 
estrella.  Si  uno  quería  una  muestra  del  material  del  que  la  estrella  estaba  hecha,  sólo 
necesitaba  descender  hasta  la  superficie  de  la  estrella,  recoger  algo  y  volver  a  la  Tierra 


para  estudiarlo  en  el  laboratorio.  Yo  no  sé  si  Michell,  Laplace  u  otros  de  su  época 
especularon  sobre  estas  cuestiones,  pero  es  evidente  que,  si  lo  hicieron,  no  existía 
ninguna  razón  para  preocuparse  por  las  leyes  de  la  naturaleza,  por  la  permanencia  y 
estabilidad  de  la  materia. 

La  circunferencia  crítica  (horizonte)  de  un  agujero  negro  del  siglo  XX  presenta 
un  desafío  bastante  diferente.  Uno  no  puede  ver  ninguna  luz  emergente  a  ninguna 
altura  por  encima  del  horizonte.  Cualquier  cosa  que  cae  a  través  del  horizonte  nunca 
podrá  escapar;  se  ha  perdido  para  nuestro  Universo,  una  pérdida  que  plantea  un  serio 
desafío  a  las  ideas  de  los  físicos  sobre  la  conservación  de  la  masa  y  la  energía. 

Existe  un  curioso  paralelismo  entre  la  historia  de  los  agujeros  negros  y  la 
historia  de  la  deriva  continental  [el  movimiento  de  desplazamiento  relativo  de  los 
continentes  de  la  Tierra]  —escribe  Israel—.  La  evidencia  a  favor  de  ambos  ya  no  podía 
ser  ignorada  en  1916,  pero  ambas  ideas  quedaron  frenadas  durante  medio  siglo  por 
una  resistencia  que  bordeaba  lo  irracional.  Creo  que  la  razón  psicológica  subyacente 
era  la  misma  en  ambos  casos.  Otra  coincidencia:  la  resistencia  a  ambos  empezó  a 
derrumbarse  hacia  1960.  Por  supuesto,  ambos  campos  [astrofísica  y  geofísica]  se 
beneficiaron  de  los  desarrollos  tecnológicos  de  la  posguerra.  Pero,  en  cualquier  caso, 
resulta  interesante  que  este  fuera  el  momento  en  que  la  bomba  H  y  el  Sputnik 
soviéticos  acabaron  con  la  idea  de  la  ciencia  occidental  como  algo  grabado  en  piedra  e 
inmune  a  cualquier  desafío  y,  quizá,  despertaron  la  sospecha  de  que  podría  haber  más 
cosas  en  el  cielo  y  la  tierra  que  las  que  la  ciencia  occidental  estaba  preparada  para 
soñar.10 
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El  misterio  de  las  enanas  blancas 


donde  Eddlngton  y  Chandrasekhar  se  enfrentan 
a  propósito  de  la  muerte  de  las  estrellas  masivas: 

¿deben  contraerse  cuando  mueren, 
creando  agujeros  negros, 
o  serán  salvadas  por  la  mecánica  cuántica?1 

Era  el  año  1928;  el  lugar,  la  ciudad  de  Madras  en  la  bahía  de  Bengala,  al 
sureste  de  la  India.  Allí,  en  la  Universidad  de  Madras,  un  muchacho  indio  de  diecisiete 
años  llamado  Subrahmanyan  Chandrasekhar  estaba  inmerso  en  el  estudio  de  la  física, 
la  química  y  las  matemáticas.  Chandrasekhar  era  alto  y  apuesto,  tenía  un  porte  regio  y 


estaba  orgulloso  de  sus  logros  académicos.  Acababa  de  leer  el  libro  de  texto  clásico  de 
Arnold  Sommerfeld,  Atomic  Structure  and  Spectral  Unes,  y  ahora  estaba  alborozado 
porque  Sommerfeld,  uno  de  los  más  grandes  físicos  teóricos  del  mundo,  había  venido 
desde  su  lugar  de  residencia  en  Munich  para  visitar  Madras. 

Deseoso  de  un  contacto  personal,  Chandrasekhar  se  acercó  a  la  habitación  del 
hotel  de  Sommerfeld  y  pidió  una  entrevista.  Sommerfeld  le  citó  para  algunos  días 
después. 

El  día  de  su  cita  Chandrasekhar,  lleno  de  orgullo  y  confiado  en  su  dominio  de  la 
física  moderna,  fue  a  la  habitación  del  hotel  de  Sommerfeld  y  llamó  a  la  puerta. 
Sommerfeld  le  saludó  cortésmente,  le  preguntó  sobre  sus  estudios  y  luego  le  bajó  los 
ánimos.  «La  física  que  usted  ha  estado  estudiando  es  una  cosa  del  pasado.  La  física  ha 
cambiado  por  completo  en  los  cinco  años  transcurridos  desde  que  escribí  mi  libro»,  le 
explicó.  Siguió  describiendo  una  revolución  en  la  comprensión  por  parte  de  los  físicos 
de  las  leyes  que  gobiernan  el  reino  de  lo  pequeño:  el  reino  de  los  átomos,  las 
moléculas,  los  electrones  y  los  protones.  En  este  reino  se  había  descubierto  que  las 
leyes  newtonianas  tenían  fallos  de  un  tipo  que  la  relatividad  no  había  previsto.  Fueron 
reemplazadas  por  un  conjunto  radicalmente  nuevo  de  leyes  físicas  —leyes  que 
recibieron  el  nombre  de  mecánica  cuántica*  porque  trataban  el  comportamiento  (la 
«mecánica»)  de  las  partículas  de  materia  (cuantos).  Aunque  sólo  tenían  dos  años,  las 
nuevas  leyes  de  la  mecánica  cuántica  habían  cosechado  ya  un  gran  éxito  al  explicar 
cómo  se  comportaban  los  átomos  y  las  moléculas. 


*  Para  una  clara  discusión  de  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica,  véase  The  Cosmic  Code, 
de  Heinz  Pagels  (Simón  and  Schuster,  Nueva  York,  1982). 

Chandrasekhar  había  leído  en  el  libro  de  Sommerfeld  una  primera  versión 
provisional  de  las  nuevas  leyes.  Pero  Sommerfeld  le  explicó  que  las  leyes  cuánticas 
provisionales  habían  resultado  insatisfactorias.  Aunque  concordaban  bien  con 
experimentos  en  átomos  y  moléculas  sencillos  tales  como  el  hidrógeno,  las  leyes 
provisionales  no  podían  dar  cuenta  de  los  comportamientos  de  átomos  y  moléculas 
más  complejos,  y  no  encajaban  entre  sí  ni  con  las  demás  leyes  de  la  física  de  una 
forma  lógicamente  consistente.  Eran  poco  más  que  un  revoltijo  de  reglas  de  cálculo  ad 
hoc  y  poco  estéticas. 

La  nueva  versión  de  las  leyes,  aunque  radical  en  su  forma,  parecía  más 
prometedora.  Daba  razón  de  los  átomos  y  las  moléculas  complejos,  y  parecía  estar 
encajando  muy  bien  con  el  resto  de  la  física. 

Chandrasekhar,  extasiado,  escuchaba  todos  los  detalles. 


La  mecánica  cuántica  y  las  entrañas  de  las  enanas  blancas 


Cuando  se  despidieron,  Sommerfeld  dio  a  Chandrasekhar  las  pruebas  de 


imprenta  de  una  artículo  técnico  que  acababa  de  escribir.  Contenía  una  derivación  de 
las  leyes  mecanocuánticas  que  gobiernan  grandes  conjuntos  de  electrones 
comprimidos  en  volúmenes  pequeños,  por  ejemplo,  en  un  metal. 

Chandrasekhar  leyó  con  fascinación  el  escrito  de  Sommerfeld,  lo  entendió,  y 
luego  pasó  muchos  días  en  la  biblioteca  de  la  Universidad  estudiando  todos  los 
artículos  de  investigación  que  pudo  encontrar  concernientes  al  tema.  Especialmente 
interesante  era  un  artículo  titulado  «Sobre  la  materia  densa»,  del  físico  inglés  R.  H. 
Fowler,  publicado  en  el  número  de  10  de  diciembre  de  1926  del  Monthly  Notices  of  the 
Royat  Astronómica!  Society.2  El  artículo  de  Fowler  dirigió  a  Chandrasekhar  hacia  un 
libro  más  fascinante,  The  Interna I  Constitution  of  the  Stars,  del  eminente  astrofísico 
británico  Arthur  S.  Eddington,3  en  el  que  Chandrasekhar  encontró  una  descripción  del 
misterio  de  ias  estrellas  enanas  blancas. 

Las  enanas  blancas  eran  un  tipo  de  estrellas  que  habían  descubierto  los 
astrónomos  a  través  de  sus  telescopios.  Lo  misterioso  de  las  enanas  blancas  era  la 
densidad  extraordinariamente  alta  de  la  materia  en  su  interior,  una  densidad 
muchísimo  mayor  que  la  de  cualquier  otra  cosa  que  los  seres  humanos  hubieran 
encontrado  antes.  Chandrasekhar  no  tenía  modo  de  saberlo  cuando  abrió  el  libro  de 
Eddington,  pero  la  lucha  por  desvelar  el  misterio  de  esta  alta  densidad  les  obligaría 
finalmente  a  él  y  a  Eddington  a  afrontar  la  posibilidad  de  que  las  estrellas  masivas, 
cuando  mueren,  pudieran  contraerse  para  formar  agujeros  negros. 

«Las  enanas  blancas  son  probablemente  muy  abundantes  —leyó  Chandrasekhar 
en  el  libro  de  Eddington—.  Sólo  se  conocen  con  seguridad  tres,  pero  todas  ellas  están 
a  pequeña  distancia  del  Sol  ...  La  más  famosa  de  estas  estrellas  es  el  Compañero  de 
[la  estrella  ordinaria]  Sirio»,  que  tiene  el  nombre  de  Sirio  B.  Sirio  y  Sirio  B  son  la  sexta 
y  la  séptima  estrellas  en  orden  de  proximidad  a  la  Tierra,  a  8,6  años-luz  de  distancia,  y 
Sirio  es  la  estrella  más  brillante  en  nuestro  cielo.  Sirio  B  órbita  en  torno  a  Sirio  del 
mismo  modo  que  la  Tierra  órbita  en  torno  al  Sol,  pero  Sirio  B  tarda  50  años  en 
completar  una  órbita,  mientras  que  la  Tierra  sólo  tarda  uno. 

Eddington  describía  cómo  habían  estimado  los  astrónomos,  a  partir  de 
observaciones  telescópicas,  la  masa  y  la  circunferencia  de  Sirio  B.  La  masa  era  0,85 
veces  la  masa  del  Sol;  la  circunferencia  medía  118.000  kilómetros.  Esto  significaba  que 
la  densidad  media  de  Sirio  B  era  de  61.000  gramos  por  centímetro  cúbico  —61.000 
veces  mayor  que  la  densidad  del  agua.  «Este  argumento  se  conoce  hace  ya  algunos 
años  —escribía  Eddington—.  Pienso  que  generalmente  se  ha  considerado  suficiente 
añadir  la  conclusión  "lo  cual  es  absurdo"».  La  mayoría  de  los  astrónomos  no  podían 
tomar  en  serio  una  densidad  tan  enormemente  mayor  que  la  de  cualquier  cosa  jamás 
encontrada  en  la  Tierra  —y  si  hubieran  conocido  la  verdad  real,  tal  como  la  revelan 
observaciones  astronómicas  más  modernas  (una  masa  de  1,05  soles,  una 
circunferencia  de  31.000  kilómetros  y  una  densidad  de  4  millones  de  gramos  por 
centímetro  cúbico),  la  habrían  considerado  aún  más  absurda;  véase  la  figura  4.1. 

Eddington  continuaba  con  la  descripción  de  una  nueva  observación  clave  que 
reforzaba  la  conclusión  «absurda».  Si  Sirio  B  era,  en  efecto,  61.000  veces  más  densa 
que  el  agua,  entonces,  según  las  leyes  de  la  gravedad  de  Einstein,  la  luz  que  emergía 
de  su  intenso  campo  gravitatorio  estaría  desplazada  hacia  el  rojo  en  6  partes  por 
100.000,  un  desplazamiento  30  veces  mayor  que  el  de  la  luz  que  emerge  del  Sol,  y  por 
consiguiente  más  fácil  de  medir.  Parecía  que  esta  predicción  de  desplazamiento  hacia 
el  rojo  había  sido  comprobada  y  verificada  poco  antes  de  que  el  libro  de  Eddington 
entrase  en  prensa  en  1925  por  el  astrónomo  W.  S.  Adams  en  el  Observatorio  de  Monte 


Wilson  en  la  cima  de  una  montaña  cercana  a  Pasadena,  California*  «El  profesor  Adams 
ha  matado  dos  pájaros  de  un  tiro  —escribía  Eddington— ;  ha  realizado  un  nuevo  test  de 
la  teoría  de  la  relatividad  general  de  Einstein  y  ha  confirmado  nuestra  sospecha  de  que 
materia  2.000  veces  más  densa  que  el  platino  no  sólo  es  posible,  sino  que  realmente 
está  presente  en  el  Universo.» 


*  Es  peligrosamente  fácil,  en  una  medición  delicada,  obtener  el  resultado  que  uno  piensa 
que  se  debe  obtener.  La  medición  de  Adams  del  desplazamiento  gravitatorlo  hacia  el  rojo  es  un 
ejemplo.  Su  resultado  coincidía  con  las  predicciones,  pero  las  predicciones  eran  seriamente 
erróneas  (cinco  veces  más  pequeñas)  debido  a  errores  en  las  estimaciones  de  los  astrónomos  de 
la  masa  y  la  circunferencia  de  Sirio  B.4 


Más  adelante  en  el  libro  de  Eddington,  Chandrasekhar  encontró  una  descripción 
de  cómo  está  gobernada  la  estructura  interna  de  una  estrella,  tal  como  el  Sol  o  Sirio  B, 
por  el  equilibrio  entre  la  presión  interna  y  la  compresión  gravitatoria.  Este  equilibrio 
compresión/presión  puede  ser  entendido  (aunque  no  era  esta  la  forma  de  Eddington) 
mediante  una  analogía  con  la  compresión  de  un  globo  sostenido  entre  las  manos 
(mitad  izquierda  de  la  figura  4.2):  la  fuerza  hacia  adentro  que  ejercen  las  manos  que 
comprimen  el  globo  está  contrarrestada  exactamente  por  la  fuerza  hacia  afuera  que 
ejerce  la  presión  del  aire  del  globo  —presión  debida  al  bombardeo  de  las  moléculas  de 
aire  del  interior  del  globo  sobre  la  pared  elástica  del  mismo. 


J.L.  Comparación  de  le*  lajoaíns  y  densidades  muflas  dd  Sol,  la  Ticrni  y  La  cmtJIa 
Huirá  5 trio  B,  utilizando  talares  modernos. 


1,2.  IlífMefda:  ti  íauiLibrio  ímre  ti  íímpnaón  de  la'  man^s  y  la  prEíifci  imfmn  de 
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■ríi rt ril  efltefior  de  materia  tildar  y  La  presión.  de  uita  hoja  imeriür  de  raiauru  «i ciar. 


En  el  caso  de  una  estrella  (mitad  derecha  de  la  figura  4.2),  el  papel  análogo  a 
las  manos  que  comprimen  lo  juega  el  peso  de  una  corteza  exterior  de  materia  estelar, 
y  el  papel  análogo  al  del  aire  en  el  globo  lo  juega  la  bola  esférica  de  materia  en  el 
interior  de  dicha  corteza.  La  frontera  entre  la  corteza  exterior  y  la  bola  interior  puede 
escogerse  en  cualquier  parte  que  uno  quiera:  a  un  metro  de  profundidad  en  el  interior 
de  la  estrella,  a  un  kilómetro  de  profundidad,  a  mil  kilómetros  de  profundidad. 
Dondequiera  que  uno  escoja  la  frontera  debe  satisfacerse  el  requisito  de  que  el  peso 
de  la  corteza  exterior  que  comprime  la  bola  interior  (la  «compresión  gravitatoria» 
ejercida  por  la  corteza  exterior)  esté  contrarrestado  exactamente  por  la  presión  de  las 
moléculas  de  la  bola  interior  que  bombardean  la  corteza  exterior.  Este  equilibrio,  que 
se  cumple  en  cualquier  lugar  en  el  interior  de  la  estrella,  determina  la  estructura  de  la 
estrella;  es  decir,  determina  los  detalles  de  cómo  varían  la  presión,  la  gravedad  y  la 
densidad  desde  la  superficie  de  la  estrella  hasta  su  centro. 

El  libro  de  Eddington  describía  también  una  inquietante  paradoja  en  lo  que  se 
conocía  acerca  de  las  estructuras  de  las  estrellas  enanas  blancas.  Eddington  creía  —y 
de  hecho  lo  creían  todos  los  astrónomos  en  1925—  que  la  presión  de  la  materia  de  la 
enana  blanca,  al  igual  que  la  presión  dentro  del  globo  en  nuestro  ejemplo,  debe  estar 
causada  por  su  calor.  El  calor  hace  que  los  átomos  de  la  materia  se  muevan  en  el 
interior  de  la  estrella  a  gran  velocidad,  bombardeándose  entre  sí  y  bombardeando  la 
frontera  de  separación  entre  la  corteza  exterior  de  la  estrella  y  su  bola  interior.  Si 
adoptamos  un  punto  de  vista  «macroscópico»,  demasiado  tosco  para  detectar  los 
átomos  individuales,  entonces  todo  lo  que  podemos  medir  es  la  fuerza  total  debida  al 
bombardeo  de  todos  los  átomos  que  golpean,  digamos,  un  centímetro  cuadrado  de  la 
frontera  de  separación.  Esta  fuerza  total  es  la  presión  de  la  estrella. 

A  medida  que  la  estrella  se  enfría  por  la  emisión  de  radiación  hacia  el  espacio, 
sus  átomos  se  moverán  más  lentamente,  su  presión  disminuirá  y  el  peso  de  la  corteza 
exterior  de  la  estrella  comprimirá  entonces  a  su  bola  interior  en  un  volumen  más 
pequeño.  Sin  embargo,  esta  compresión  de  la  bola  la  calienta  de  nuevo,  elevando  su 
presión  hasta  que  pueda  conseguirse  un  nuevo  equilibrio  compresión/presión  —una 
situación  de  equilibrio  con  la  estrella  ligeramente  más  pequeña  que  antes.  Así,  a 
medida  que  Sirio  B  continúa  enfriándose  poco  a  poco  irradiando  calor  al  espacio 
interestelar,  su  tamaño  debe  contraerse  gradualmente. 

¿Cómo  termina  esta  contracción  gradual?  ¿Cuál  será  el  destino  final  de  Sirio  B? 
La  respuesta  más  obvia  (pero  falsa),  según  la  cual  la  estrella  se  contraerá  hasta  que 
sea  tan  pequeña  que  se  convierta  en  un  agujero  negro,  resultaba  anatema  para 
Eddington;  se  negaba  incluso  a  considerarla.  La  única  respuesta  razonable,  afirmaba, 


era  que  la  estrella  debía  finalmente  enfriarse,  y  entonces  ya  no  sería  mantenida  por  su 
presión  térmica  (es  decir,  la  presión  inducida  por  el  calor),  sino  más  bien  por  el  único 
otro  tipo  de  presión  conocida  en  1925:  la  presión  que  uno  encuentra  en  objetos  sólidos 
como  las  rocas,  una  presión  debida  a  la  repulsión  entre  átomos  adyacentes.  Pero  tal 
«presión  de  roca»  sólo  era  posible,  creía  Eddington  (incorrectamente),  si  la  materia  de 
la  estrella  tenía  una  densidad  similar  a  la  de  una  roca,  unos  pocos  gramos  por 
centímetro  cúbico  (10.000  veces  menor  que  la  densidad  real  de  Sirio  B). 

Esta  línea  argumental  conducía  a  la  paradoja  de  Eddington.  Para  reexpandirse 
hasta  llegar  a  la  densidad  de  la  roca,  y  de  este  modo  ser  capaz  de  mantenerse  cuando 
se  enfría,  Sirio  B  tendría  que  realizar  un  enorme  trabajo  contra  su  propia  gravedad  y 
los  físicos  no  sabían  de  ningún  suministro  de  energía  en  el  interior  de  la  estrella  que 
fuera  suficiente  para  semejante  trabajo.  «¡Imagínense  un  cuerpo  que  está  perdiendo 
calor  continuamente  pero  con  energía  insuficiente  para  enfriarse!  —escribió 
Eddington—.  Este  es  un  problema  curioso  y  uno  puede  hacer  muchas  conjeturas 
fantásticas  acerca  de  lo  que  realmente  sucederá.  Dejamos  aquí  la  dificultad  pues  no 
parece  necesariamente  fatal.»  Chandrasekhar  había  encontrado  la  solución  a  esta 
paradoja  de  1925  en  el  artículo  de  R.  H.  Fowler  «Sobre  la  materia  densa»  de  1926.  La 
solución  residía  en  el  fallo  de  las  leyes  de  la  física  que  utilizaba  Eddington.  Dichas  leyes 
debían  ser  reemplazadas  por  la  nueva  mecánica  cuántica,  que  describía  la  presión  en 
el  interior  de  Sirio  B  y  otras  enanas  blancas  como  debida  no  al  calor  sino  a  un 
fenómeno  mecanocuántico  nuevo:  los  movimientos  degenerados  de  los  electrones, 
también  llamado  degeneración  electrónica * 


*  Este  uso  de  la  palabra  «degenerado»  no  tiene  su  origen  en  la  idea  de  «degeneración 
moral»  (el  más  bajo  nivel  posible  de  moralidad),  sino  más  bien  en  la  idea  de  electrones  que  han 
alcanzado  sus  más  bajos  niveles  posibles  de  energía. 

La  degeneración  electrónica  es  algo  similar  a  la  claustrofobia  humana.  Cuando 
la  materia  es  comprimida  hasta  una  densidad  10.000  veces  mayor  que  la  de  una  roca, 
la  nube  de  electrones  en  torno  a  cada  uno  de  sus  núcleos  atómicos  se  hace  10.000 
veces  más  condensada.  Así,  cada  electrón  queda  confinado  en  una  «celda»  con  un 
volumen  10.000  veces  menor  que  el  volumen  en  el  que  previamente  podía  moverse. 
Con  tan  poco  espacio  disponible  para  él,  el  electrón,  como  un  hombre  con 
claustrofobia,  empieza  a  agitarse  incontroladamente.  Se  mueve  en  su  minúscula  celda 
a  gran  velocidad,  golpeando  con  gran  fuerza  a  los  electrones  de  las  celdas  adyacentes. 
Este  movimiento  degenerado,  como  lo  llaman  los  físicos,  no  puede  ser  detenido 
mediante  el  enfriamiento  de  la  materia.  Nada  puede  detenerlo;  el  electrón  está 
obligado  a  ello  por  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica,  incluso  si  la  materia  está  en  el 
cero  absoluto  de  temperatura. 

Este  movimiento  degenerado  es  una  consecuencia  de  una  característica  de  la 
materia  que  nunca  soñó  la  física  newtoniana,  una  característica  denominada  dualidad 
onda/partícula:  según  la  mecánica  cuántica,  cualquier  tipo  de  partícula  se  comporta  a 
veces  como  una  onda,  y  cualquier  tipo  de  onda  se  comporta  a  veces  como  una 
partícula.  De  este  modo,  ondas  y  partículas  son  realmente  la  misma  cosa,  una  «cosa» 
que  a  veces  se  comporta  como  una  onda  y  a  veces  como  una  partícula  (véase  el 
recuadro  4.1). 


La  degeneración  electrónica  se  entiende  fácilmente  en  términos  de  dualidad 
onda/partícula.  Cuando  la  materia  se  comprime  a  altas  densidades,  y  cada  electrón  en 
el  interior  de  la  materia  queda  confinado  en  una  celda  extremadamente  pequeña 
comprimida  contra  las  celdas  de  los  electrones  vecinos,  el  electrón  empieza  a 
comportarse  en  parte  como  una  onda.  La  longitud  de  onda  de  la  onda  electrónica  (la 
distancia  entre  sus  crestas)  no  puede  ser  mayor  que  la  celda  del  electrón;  si  lo  fuera, 
la  onda  se  extendería  más  allá  de  la  celda.  Ahora  bien,  las  partículas  con  longitudes  de 
onda  muy  cortas  son  necesariamente  muy  energéticas.  (Un  ejemplo  común  es  la 
partícula  asociada  con  una  onda  electromagnética,  el  fotón.  Un  fotón  de  rayos  X  tiene 
una  longitud  de  onda  mucho  más  corta  que  la  de  un  fotón  de  luz  y,  como  resultado,  los 
fotones  de  rayos  X  son  mucho  más  energéticos  que  los  fotones  de  luz.  Sus  mayores 
energías  capacitan  a  los  fotones  de  rayos  X  para  penetrar  en  la  carne  y  en  los  huesos 
humanos.)  En  el  caso  de  un  electrón  en  el  interior  de  una  materia  muy  densa,  la  corta 
longitud  de  onda  del  electrón  y  la  alta  energía  que  le  acompaña  implican  un 
movimiento  rápido,  y  esto  significa  que  el  electrón  debe  agitarse  en  el  interior  de  su 
celda,  comportándose  como  un  mutante  errático  a  alta  velocidad:  mitad  partícula, 
mitad  onda.  Los  físicos  dicen  que  el  electrón  está  «degenerado»,  y  denominan  a  la 
presión  que  produce  su  movimiento  errático  a  alta  velocidad  «presión  de  degeneración 
electrónica».  No  hay  manera  de  librarse  de  esta  presión  de  degeneración;  es  una 
consecuencia  inevitable  del  confinamiento  del  electrón  en  una  celda  tan  pequeña. 
Además,  cuanto  mayor  es  la  densidad  de  materia,  más  pequeña  es  la  celda,  más  corta 
la  longitud  de  onda  del  electrón,  mayor  la  energía  electrónica,  más  rápido  el 
movimiento  electrónico  y,  por  lo  tanto,  mayor  es  su  presión  de  degeneración.  En  la 
materia  ordinaria  con  densidades  ordinarias  la  presión  de  degeneración  es  tan 
minúscula  que  uno  nunca  la  nota,  pero  a  las  tremendas  densidades  de  las  enanas 
blancas  la  presión  es  enorme. 

Cuando  Eddington  escribió  su  libro,  la  degeneración  electrónica  todavía  no 
había  sido  predicha,  y  no  era  posible  calcular  correctamente  cómo  responderían  las 
rocas  u  otros  materiales  si  se  les  comprimiera  a  las  densidades  ultra-altas  de  Sirio  B. 
Disponiendo  de  las  leyes  de  la  degeneración  electrónica,  tales  cálculos  eran  ahora 
posibles,  y  habían  sido  concebidos  y  desarrollados  por  R.  H.  Fowler  en  su  artículo  de 
1926. 


Según  los  cálculos  de  Fowler,  puesto  que  los  electrones  en  Sirio  B  y  otras 
estrellas  enanas  blancas  han  sido  confinados  en  celdas  tan  minúsculas,  su  presión  de 
degeneración  es  mucho  mayor  que  su  presión  térmica  (inducida  por  el  calor).  En 
consecuencia,  cuando  Sirio  B  se  enfría,  su  minúscula  presión  térmica  desaparecerá, 
pero  su  enorme  presión  de  degeneración  seguirá  existiendo  y  continuará  sustentándola 
contra  la  gravedad. 

De  este  modo,  la  resolución  de  la  paradoja  de  las  enanas  blancas  de  Eddington 
era  doble:  1)  Sirio  B  no  está  sustentada  contra  su  propia  gravedad  fundamentalmente 
por  la  presión  térmica,  como  todos  habían  pensado  antes  de  la  llegada  de  la  nueva 
mecánica  cuántica;  más  bien,  está  sustentada  fundamentalmente  por  la  presión  de 
degeneración.  2)  Cuando  Sirio  B  se  enfría,  no  necesita  reexpandirse  hasta  la  densidad 
de  la  roca  para  sustentarse  a  sí  misma;  más  bien,  continuará  sustentándose  muy 
satisfactoriamente  por  la  presión  de  degeneración  a  su  densidad  actual  de  4  millones 
de  gramos  por  centímetro  cúbico. 

Al  leer  estas  cosas  y  estudiar  sus  formulaciones  matemáticas  en  la  biblioteca  de 
Madras,  Chandrasekhar  quedó  encantado.  Este  era  su  primer  contacto  con  la 
astronomía  moderna  y  estaba  descubriendo  aquí,  una  al  lado  de  otra,  profundas 


consecuencias  de  las  dos  revoluciones  de  la  física  del  siglo  XX:  la  relatividad  general  de 
Einstein,  con  sus  nuevos  puntos  de  vista  sobre  el  espacio  y  el  tiempo,  quedaba  de 
manifiesto  en  el  desplazamiento  gravitatorio  hacia  el  rojo  de  la  luz  procedente  de  Sirio 
B;  y  la  nueva  mecánica  cuántica,  con  su  dualidad  onda/partícula,  era  responsable  de  la 
presión  interna  de  Sirio  B.  Esta  astronomía  era  un  campo  fértil  en  el  que  un  joven 
podía  dejar  su  huella. 

Mientras  continuaba  sus  estudios  universitarios  en  Madras,  Chandrasekhar 
siguió  explorando  las  consecuencias  de  la  mecánica  cuántica  para  el  Universo 
astronómico.  Escribió  incluso  un  pequeño  artículo  con  sus  ideas,  lo  envió  a  Inglaterra  a 
R.  H.  Fowler,  a  quien  nunca  había  visto,  y  Fowler  lo  dispuso  todo  para  que  fuera 
publicado. 

Finalmente,  en  1930,  a  la  edad  de  diecinueve  años,  Chandrasekhar  completó  el 
equivalente  indio  a  un  grado  de  licenciatura  norteamericano,  y  en  la  última  semana  de 
julio  se  embarcó  en  un  vapor  rumbo  a  la  lejana  Inglaterra.  Flabía  sido  aceptado  para 
cursar  estudios  de  doctorado  en  la  Universidad  de  Cambridge,  el  hogar  de  sus  héroes, 
R.  H.  Fowler  y  Arthur  Eddington. 


La  masa  máxima 

Aquellos  dieciocho  días  en  el  mar,  navegando  desde  Madras  a  Southampton, 
fueron  la  primera  oportunidad  de  Chandrasekhar  en  muchos  meses  para  pensar 
tranquilamente  sobre  física  sin  la  distracción  que  suponían  los  estudios  y  los  exámenes 
formales.  La  soledad  del  mar  le  inducía  a  pensar,  y  los  pensamientos  de 
Chandrasekhar  eran  fértiles.  Tan  fértiles,  de  hecho,  que  le  ayudarían  a  ganar  el  Premio 
Nobel,  pero  cincuenta  y  cuatro  años  más  tarde,  y  sólo  después  de  una  gran  batalla 
para  hacer  que  fueran  aceptados  por  la  comunidad  astronómica  mundial. 

A  bordo  del  vapor,  Chandrasekhar  dejó  que  su  mente  repasara  las  enanas 
blancas,  la  paradoja  de  Eddington  y  la  solución  de  Fowler.  La  solución  de  Fowler  tenía 
que  ser  correcta  casi  con  certeza;  no  había  otra  a  la  vista.  Sin  embargo,  Fowler  no 
había  discutido  todos  los  detalles  del  equilibrio  entre  la  presión  de  degeneración  y  la 
gravedad  en  una  estrella  enana  blanca,  ni  había  calculado  la  estructura  interna 
resultante  de  la  estrella  —la  forma  en  que  cambian  su  densidad,  presión  y  gravedad 
cuando  uno  se  mueve  desde  su  superficie  hasta  su  centro.  Aquí  había  un  desafío 
interesante  que  permitía  evitar  el  aburrimiento  durante  el  largo  viaje. 

Como  herramienta  para  calcular  la  estructura  de  la  estrella,  Chandrasekhar 
necesitaba  saber  la  respuesta  a  la  siguiente  pregunta:  supongamos  que  la  materia  de 
la  enana  blanca  ha  sido  ya  comprimida  hasta  una  cierta  densidad  (por  ejemplo,  una 
densidad  de  1  millón  de  gramos  por  centímetro  cúbico).  Comprimamos  la  materia  (es 
decir,  reduzcamos  su  volumen  e  incrementemos  su  densidad)  en  un  1  por  100 
adicional.  La  materia  protestará  contra  esta  compresión  adicional  elevando  su  presión. 
Pero  ¿en  qué  porcentaje  aumentará  su  presión?  Los  físicos  dan  el  nombre  de 
coeficiente  de  compresión  adiabática  al  incremento  porcentual  de  la  presión  que 
resulta  de  una  compresión  adicional  de  un  1  por  100.  En  este  libro  utilizaré  el  nombre 


más  gráfico  de  resistencia  a  la  compresión,  o  simplemente  resistencia.  (No  hay  que 
confundir  esta  «resistencia  a  la  compresión»  con  la  «resistencia  eléctrica»;  son 
conceptos  completamente  diferentes.) 

Chandrasekhar  calculó  la  resistencia  a  la  compresión  examinando  paso  a  paso 
las  consecuencias  de  un  incremento  del  1  por  100  en  la  densidad  de  la  materia  de  la 
enana  blanca:  el  decrecimiento  resultante  en  el  tamaño  de  la  celda  del  electrón,  el 
decrecimiento  en  la  longitud  de  onda  del  electrón,  el  incremento  en  la  energía  y 
velocidad  del  electrón  y,  finalmente,  el  incremento  en  la  presión.5  El  resultado  era 
claro:  un  incremento  de  un  1  por  100  en  la  densidad  producía  un  incremento  de  5/3 
por  100  (1,667  por  100)  en  la  presión.  Por  consiguiente,  la  resistencia  de  la  materia  de 
la  enana  blanca  era  de  5/3. 

Muchas  décadas  antes  del  viaje  de  Chandrasekhar,  los  astrofísicos  ya  habían 
calculado  los  detalles  del  equilibrio  de  gravedad  y  presión  en  el  interior  de  cualquier 
estrella  cuya  materia  tuviera  una  resistencia  a  la  compresión  independiente  de  la 
profundidad  a  que  se  encontrase  dentro  de  la  estrella  —es  decir,  una  estrella  cuya 
presión  y  densidad  incrementan  a  la  par  a  medida  que  uno  profundiza  en  la  estrella, 
con  un  1  por  100  de  incremento  en  la  densidad  acompañado  siempre  del  mismo 
porcentaje  constante  de  incremento  en  la  presión.  Los  detalles  de  las  estructuras 
estelares  resultantes  estaban  contenidos  en  el  libro  de  Eddington  The  Interna I 
Constitution  of  the  Stars,  que  Chandrasekhar  había  llevado  a  bordo  debido  a  lo  mucho 
que  lo  apreciaba.  De  este  modo,  cuando  Chandrasekhar  descubrió  que  la  materia  de  la 
enana  blanca  tiene  una  resistencia  a  la  compresión  de  5/3,  independiente  de  su 
densidad,  quedó  complacido.  Ahora  podría  ir  directamente  al  libro  de  Eddington  para 
descubrir  la  estructura  interna  de  la  estrella:  la  forma  en  que  varían  su  densidad  y 
presión  entre  la  superficie  y  el  centro. 

Entre  las  cosas  que  descubrió  Chandrasekhar,  combinando  las  fórmulas  del  libro 
de  Eddington  con  sus  propias  fórmulas,  estaba  la  densidad  en  el  centro  de  Sirio  B, 
360.000  gramos  por  centímetro  cúbico,  y  la  velocidad  del  movimiento  de  degeneración 
electrónica  en  el  centro,  que  resultaba  ser  un  57  por  100  de  la  velocidad  de  la  luz. 

Esta  velocidad  electrónica  era  inquietantemente  grande.  Chandrasekhar,  como 
R.  H.  Fowler  antes  que  él,  había  calculado  la  resistencia  de  la  materia  de  la  enana 
blanca  utilizando  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  pero  ignorando  efectos  de  la 
relatividad.  Sin  embargo,  cuando  un  objeto  cualquiera  se  mueve  a  una  velocidad 
próxima  a  la  de  la  luz,  incluso  para  una  partícula  que  obedece  a  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica,  los  efectos  de  la  relatividad  especial  deben  hacerse  importantes.  A 
un  57  por  100  de  la  velocidad  de  la  luz,  los  efectos  de  la  relatividad  quizá  no  fueran 
terriblemente  grandes,  pero  una  enana  blanca  más  masiva  y  con  una  gravedad  más 
intensa  necesitaría  una  mayor  presión  central  para  mantenerse  y,  en  consecuencia,  las 
velocidades  aleatorias  de  sus  electrones  serían  mucho  mayores.  Seguramente  en  una 
enana  blanca  semejante  los  efectos  de  la  relatividad  no  podrían  ignorarse.  Por  lo  tanto, 
Chandrasekhar  volvió  al  punto  de  partida  de  su  análisis,  el  cálculo  de  la  resistencia  a  la 
compresión  para  la  materia  de  la  enana  blanca,  con  la  idea  de  incluir  esta  vez  los 
efectos  de  la  relatividad. 

Incluir  la  relatividad  en  el  cálculo  requería  encajar  las  leyes  de  la  relatividad 
especial  con  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica,  un  encaje  que  las  grandes  mentes  de  la 
física  teórica  sólo  entonces  estaban  intentando.  Solo  en  el  barco  y  recién  graduado  de 
la  universidad,  Chandrasekhar  no  podría  hacer  este  encaje  completo.  Sin  embargo,  fue 
capaz  de  producir  lo  suficiente  para  indicar  los  principales  efectos  de  las  altas 


velocidades  electrónicas. 


La  mecánica  cuántica  insiste  en  que  cuando  la  materia  ya  densa  se  comprime 
un  poco,  haciendo  cada  celda  electrónica  más  pequeña  de  lo  que  era,  la  longitud  de 
onda  del  electrón  debe  disminuir  y,  en  consecuencia,  la  energía  de  su  movimiento  de 
degeneración  debe  aumentar.  Sin  embargo,  advirtió  Chandrasekhar,  la  naturaleza  de 
la  energía  electrónica  adicional  es  diferente,  dependiendo  de  si  el  electrón  se  mueve 
lentamente  comparado  con  la  velocidad  de  la  luz  o  se  mueve  con  una  velocidad 
próxima  a  la  de  la  luz.  Si  el  movimiento  del  electrón  es  lento,  entonces,  como  en  la 
vida  cotidiana,  un  incremento  de  energía  significa  movimiento  más  rápido,  es  decir, 
velocidad  más  alta.  Sin  embargo,  si  el  electrón  se  está  moviendo  ya  a  una  velocidad 
próxima  a  la  de  la  luz  no  hay  forma  de  que  su  velocidad  pueda  aumentar  mucho  (isi  lo 
hiciera,  superaría  el  límite  de  velocidad!),  de  modo  que  el  incremento  de  energía  toma 
una  forma  diferente  y  poco  familiar  en  la  vida  cotidiana.  La  energía  adicional  se 
transforma  en  inercia;  es  decir,  aumenta  la  resistencia  del  electrón  a  ser  acelerado  — 
hace  que  el  electrón  se  comporte  como  si  se  hubiese  hecho  un  poco  más  pesado.  Estos 
dos  destinos  diferentes  de  la  energía  añadida  (velocidad  añadida  versus  inercia 
añadida)  dan  lugar  a  incrementos  diferentes  en  la  presión  electrónica,  y  por  lo  tanto  a 
diferentes  resistencias  a  la  compresión.  Chandrasekhar  dedujo  que,  para  bajas 
velocidades  electrónicas,  la  resistencia  es  de  5/3,  la  misma  que  había  calculado  antes; 
para  altas  velocidades,  la  resistencia  es  de  4/3.  Combinando  su  resistencia  de  4/3  para 
la  materia  relativísticamente  degenerada  (es  decir,  materia  tan  densa  que  los 
electrones  degenerados  se  mueven  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz)  con  las 
fórmulas  dadas  en  el  libro  de  Eddington,  Chandrasekhar  dedujo  a  continuación  las 
propiedades  de  las  enanas  blancas  de  gran  densidad  y  gran  masa.  La  respuesta  era 
sorprendente:  la  materia  de  gran  densidad  tendría  dificultad  para  sustentarse  contra  la 
gravedad;  tanta  dificultad  que  la  compresión  de  la  gravedad  sólo  podría  ser 
contrarrestada  si  la  masa  de  la  estrella  fuese  menor  que  1,4  soles.  ¡Esto  significaba 
que  ninguna  enana  blanca  podría  tener  una  masa  que  excediera  de  1,4  masas  solares! 
Con  su  limitado  conocimiento  de  la  astrofísica,  Chandrasekhar  quedó  profundamente 
intrigado  por  el  significado  de  este  extraño  resultado.  Verificó  sus  cálculos  una  y  otra 
vez,  pero  no  pudo  encontrar  ningún  error.  Así,  en  los  últimos  días  de  su  viaje  escribió 
dos  manuscritos  técnicos  para  su  publicación.  En  uno  describía  sus  conclusiones  sobre 
la  estructura  de  enanas  blancas  de  pequeña  masa  y  baja  densidad  tales  como  Sirio  B. 
En  el  otro  explicaba  muy  brevemente  su  conclusión  de  que  ninguna  enana  blanca 
puede  ser  más  pesada  que  1,4  soles. 

Cuando  Chandrasekhar  llegó  a  Cambridge,  Fowler  estaba  fuera  del  país.  Cuando 
Fowler  regresó,  en  septiembre,  Chandrasekhar  fue  rápidamente  a  su  despacho  y  le 
presentó  los  dos  manuscritos.  Fowler  aprobó  el  primero  y  lo  envió  al  Philosophlcal 
Magazine  para  su  publicación,  pero  el  segundo,  el  relativo  a  la  masa  máxima  de  la 
enana  blanca,  le  intrigó.  No  podía  comprender  la  demostración  de  Chandrasekhar  de 
que  ninguna  enana  blanca  puede  ser  más  pesada  que  1,4  soles;  pero  puesto  que  él  era 
un  físico  más  que  un  astrónomo,  pidió  a  un  colega  suyo,  el  famoso  astrónomo  E.  A. 
Milne,  que  le  echase  un  vistazo.  Cuando  vio  que  Milne  tampoco  llegaba  a  entender  la 
demostración,  Fowler  desistió  de  enviarla  para  su  publicación. 

Chandrasekhar  estaba  disgustado.  Habían  pasado  tres  meses  desde  su  llegada 
a  Inglaterra  y  Fowler  había  estado  reteniendo  su  artículo  durante  dos  meses.  Esta  era 
una  espera  demasiado  larga  para  una  aprobación  para  publicar.  Por  ello,  irritado, 
Chandrasekhar  abandonó  sus  intentos  de  publicar  en  Gran  Bretaña  y  envió  el  artículo 
al  Astrophysical  Journal  en  Norteamérica. 


Algunas  semanas  después  llegó  una  respuesta  del  editor  en  la  Universidad  de 
Chicago:  el  manuscrito  había  sido  enviado  al  físico  norteamericano  Cari  Eckart  para 
que  lo  juzgara.  En  el  manuscrito  Chandrasekhar  establecía,  sin  explicación,  el 
resultado  de  su  cálculo  mecanocuántico  y  relativista,  según  el  cual  la  resistencia  a  la 
compresión  es  de  4/3  a  densidades  extraordinariamente  altas.  Esta  resistencia  de  4/3 
resultaba  esencial  para  el  límite  que  podía  alcanzar  la  masa  de  una  enana  blanca.  Si  la 
resistencia  era  mayor  que  4/3,  entonces  las  enanas  blancas  podrían  ser  tan  pesadas 
como  quisieran  —y  Eckart  pensaba  que  debería  ser  mayor.  Chandrasekhar  envió  una 
respuesta  que  contenía  una  derivación  matemática  de  la  resistencia  de  4/3;  al  leer  los 
detalles,  Eckart  admitió  que  Chandrasekhar  tenía  razón  y  aprobó  la  publicación  de  su 
artículo.  Finalmente,  un  año  después  de  que  Chandrasekhar  lo  hubiera  escrito,  su 
artículo  fue  publicado.6* 


*  Mientras  tanto,  Edmund  C.  Stoner  había  deducido  y  publicado  independientemente  la 
posible  existencia  de  una  masa  máxima  para  las  enanas  blancas,  pero  su  derivación  era 
bastante  menos  convincente  que  la  de  Chandrasekhar  porque  suponía  que  la  estrella  tenía  una 
densidad  constante  en  su  interior. 

La  comunidad  astronómica  respondió  con  un  estruendoso  silencio.  Nadie 
pareció  interesado.  Por  ello,  Chandrasekhar,  que  esperaba  completar  su  doctorado,  se 
orientó  hacia  otra  investigación  más  aceptable. 

Tres  años  después,  con  su  doctorado  acabado,  Chandrasekhar  hizo  una  visita  a 
Rusia  para  intercambiar  ideas  con  los  científicos  soviéticos.  En  Leningrado,  un  joven 
astrofísico  armenio,  Viktor  Amazapovich  Ambartsumian,  dijo  a  Chandrasekhar  que  los 
astrónomos  del  mundo  no  creerían  su  extraño  límite  para  las  masas  de  enanas  blancas 
a  menos  que  calculase,  a  partir  de  las  leyes  de  la  física,  las  masas  de  una  muestra 
representativa  de  las  enanas  blancas  y  demostrase  explícitamente  que  todas  ellas 
estaban  por  debajo  del  límite  afirmado.  No  era  suficiente,  decía  Ambartsumian,  que 
Chandrasekhar  hubiera  analizado  enanas  blancas  con  densidades  más  bien  bajas  y 
resistencias  de  5/3,  y  enanas  blancas  con  densidades  extremadamente  altas  y 
resistencias  de  4/3;  necesitaba  también  analizar  una  buena  muestra  de  enanas 
blancas  con  densidades  intermedias  y  demostrar  que  también  ellas  tenían  siempre 
masas  por  debajo  de  1,4  soles.  Al  regresar  a  Cambridge,  Chandrasekhar  aceptó  el 
desafío  de  Ambartsumian. 

Chandrasekhar  necesitaba  basarse  en  una  ecuación  de  estado  para  la  materia 
de  las  enanas  blancas  en  todo  el  rango  de  densidades  que  van  desde  las  densidades 
bajas  a  las  extremadamente  altas.  (Por  «estado»  de  la  materia,  los  físicos  entienden  la 
densidad  y  la  presión  de  la  materia  —o  equivalentemente  su  densidad  y  su  resistencia 
a  la  compresión,  puesto  que  a  partir  de  la  resistencia  y  la  densidad  uno  puede  calcular 
la  presión.  Por  «ecuación  de  estado»  se  entiende  la  relación  entre  la  resistencia  y  la 
densidad,  es  decir,  la  resistencia  expresada  como  función  de  la  densidad.) 

A  finales  de  1934,  cuando  Chandrasekhar  asumió  el  desafío  de  Ambartsumian, 
la  ecuación  de  estado  para  la  materia  de  las  enanas  blancas  era  conocida  gracias  a  los 
cálculos  de  Edmund  Stoner  de  la  Universidad  de  Leeds  en  Inglaterra  y  Wilhelm 
Anderson  de  la  Universidad  de  Tartu  en  Estonia.8  La  ecuación  de  estado  de  Stoner- 
Anderson  mostraba  que  a  medida  que  la  densidad  de  la  materia  de  una  enana  blanca 
es  comprimida  cada  vez  más,  moviéndose  desde  el  régimen  no  relativista  de  bajas 
densidades  y  bajas  velocidades  electrónicas  hacia  el  dominio  relativista  de  densidades 
extremadamente  altas  y  velocidades  electrónicas  próximas  a  la  velocidad  de  la  luz,  la 


resistencia  de  la  materia  a  la  compresión  decrece  monótonamente  desde  5/3  a  4/3 
(mitad  izquierda  de  la  figura  4.3).  La  resistencia  no  podría  haberse  comportado  de 
forma  más  simple. 

Para  afrontar  el  desafío  de  Ambartsumian,  Chandrasekhar  tenía  que  combinar 
esta  ecuación  de  estado  (esta  forma  de  variación  de  la  resistencia  con  la  densidad)  con 
la  ley  de  equilibrio  entre  gravedad  y  presión  en  la  estrella,  y  obtener  así  una  ecuación 
diferencial*  que  describiera  la  estructura  interna  de  la  estrella,  es  decir,  la  variación  de 
su  densidad  con  la  distancia  medida  a  partir  del  centro  de  la  estrella.  Tenía  entonces 
que  resolver  la  ecuación  diferencial  para  aproximadamente  una  docena  de  estrellas  con 
densidades  en  su  centro  que  cubriesen  el  intervalo  entre  valores  bajos  y  valores 
extremadamente  altos.  Sólo  resolviendo  la  ecuación  diferencial  para  cada  estrella 
podría  conocer  la  masa  de  la  estrella  y  ver  si  era  menor  que  1,4  soles. 


*  Una  ecuación  diferencial  es  una  ecuación  que  combina  en  una  simple  fórmula  varias 
funciones  y  sus  ritmos  de  variación,  es  decir,  las  funciones  y  sus  «derivadas».  En  la  ecuación 
diferencial  de  Chandrasekhar,  las  funciones  eran  la  densidad  y  la  presión  de  la  estrella  y  la 
intensidad  de  su  gravedad,  que  eran  funciones  de  la  distancia  al  centro  de  la  estrella.  La 
ecuación  diferencial  era  una  relación  entre  estas  funciones  y  el  ritmo  al  que  cambian  cuando  nos 
movemos  en  el  interior  de  la  estrella  hacia  afuera.  «Resolver  la  ecuación  diferencial»  quiere 
decir  «obtener  las  propias  funciones  a  partir  de  esta  ecuación  diferencial». 

Para  las  estrellas  con  una  densidad  central  baja  o  extremadamente  alta,  que 
había  estudiado  en  el  barco,  Chandrasekhar  había  encontrado  la  solución  a  la  ecuación 
diferencial  y  las  estructuras  estelares  resultantes  en  el  libro  de  Eddington;  pero  para 
estrellas  con  densidades  intermedias  el  libro  de  Eddington  no  servía  de  ayuda  y,  a 
pesar  de  sus  grandes  esfuerzos,  Chandrasekhar  no  fue  capaz  de  obtener  la  solución 
utilizando  fórmulas  matemáticas.  Las  matemáticas  eran  demasiado  complicadas.  No 
quedaba  otro  recurso  que  resolver  su  ecuación  diferencial  numéricamente,  en  un 
computador. 

Ahora  bien,  los  computadores  de  1934  eran  muy  diferentes  de  los  de  los  años 
noventa.  Se  parecían  más  a  la  más  sencilla  de  las  calculadoras  de  bolsillo:  sólo  podían 
multiplicar  dos  números  a  un  tiempo,  y  el  usuario  tenía  que  introducir  estos  números  a 
mano  y  luego  accionar  una  manivela.  La  manivela  ponía  en  movimiento  una 
complicada  maraña  de  engranajes  y  rodillos  que  realizaba  la  multiplicación  y  daba  el 
resultado. 

Tales  computadores  eran  máquinas  preciadas;  era  muy  difícil  tener  acceso  a 
una.  Pero  Arthur  Eddington  poseía  una,  una  «Braunschweiger»  del  tamaño  aproximado 
de  un  ordenador  personal  de  mesa  de  comienzos  de  los  años  noventa;  por  ello, 
Chandrasekhar,  que  ahora  estaba  bien  familiarizado  con  el  gran  hombre,  se  dirigió  a 
Eddington  y  le  pidió  que  se  la  prestase.  En  aquella  época  Eddington  andaba 
involucrado  en  una  controversia  con  Milne  sobre  las  enanas  blancas  y  estaba  dispuesto 
a  ver  cuáles  eran  los  detalles  completos  de  la  estructura  de  la  enana  blanca,  así  que 
permitió  que  Chandrasekhar  se  llevase  la  Braunschweiger  a  las  habitaciones  del  Trinity 
College  donde  estaba  alojado. 

Los  cálculos  fueron  largos  y  tediosos.  Todas  las  noches  después  de  cenar, 
Eddington,  que  era  miembro  del  Trinity  College,  subía  las  escaleras  hasta  las 
habitaciones  de  Chandrasekhar  para  ver  cómo  iban  las  cosas  y  darle  ánimos. 


Por  fin,  al  cabo  de  muchos  días,  Chandrasekhar  concluyó  su  trabajo.  Había 
superado  el  desafío  de  Ambartsumian.  Había  calculado  la  estructura  interna  para  cada 
una  de  las  diez  enanas  blancas  representativas  y,  a  partir  de  ella,  había  calculado  la 
masa  y  la  circunferencia  de  la  estrella.  Todas  las  masas  eran  menores  que  1,4  soles, 
como  firmemente  había  esperado.  Además,  cuando  representó  las  masas  y  las 
circunferencias  de  las  estrellas  en  un  diagrama  y  «unió  los  puntos»,  obtuvo  una  sola 
curva  continua  (mitad  derecha  de  la  figura  4.3;  véase  también  el  recuadro  4.2)  a  la 
que  se  ajustaban  moderadamente  bien  las  masas  medidas  de  Sirio  B  y  otras  enanas 
blancas  conocidas.  (Con  la  mejora  de  las  observaciones  astronómicas  modernas  el 
ajuste  se  ha  hecho  mucho  mejor;  nótense  los  nuevos  valores  de  1990  para  la  masa  de 
Sirio  B  en  la  figura  4.3.)  Orgulloso  de  sus  resultados  y  previendo  que  los  astrónomos 
del  mundo  finalmente  aceptarían  su  afirmación  de  que  las  enanas  blancas  no  pueden 
ser  más  pesadas  que  1,4  soles,  Chandrasekhar  se  sentía  muy  feliz. 


4.1.  Izwteníir  lu  ffiiacitin  devalado  de  Signer-An  dentón  pira  Id  mllíria  de  las  eria- 
naí  blancw,  u  dorir,  la  Mlacdún  enere  Ib  denudad  de  Ib  materia  }  ¿u  resksrcnda  a  [a 
ínmpnsiifri.  En  IíqiJiüdlbL  íc  repíticnii  la  densidad  a  la  que  ha  sido  comprimida  La 
materia.  Ejl  rtrtLtal  it  rcprescDCi  iii  rtsLSKíiíiu  H  incrememo  ponufitira]  de  presión  que 
acampana  a  un  1  por  140  de  ¡ncnefiKivIo  de  densidad}.  A  lo  iRTjodela  ctraq  ??  hp  mar¬ 
eado  ts  prCEdón  de  wnnprEiián  l'igiuL  a  la  presión,  interna},  en  múltiplos  de  la  pruxinn 
ítmoí fí riti ,  Ptrtrinr.  las  LiitnuT  Terendas  en  hnrrtüniaL}  y  masas  ^rapre- 

senladM  en  >*rLical]  de  estndlai  enattis  Mancu  calculadas  por  Lhinjdrasekhnr  uüUian- 
iir>  la  calculBdüra  medaJca  BrajunscliwcLjer  de  EddLwori.  A  lo  laifü  de  La  curva  w  Ira 
maleado  la  densidad  de  la  materia  en  el  «nuo  dr  ta  esircDa,  en  tramos  per  scnllmdTO 
djbLíft! 

Especialmente  gratificante  sería  la  oportunidad  de  presentar  estos  resultados 
ante  la  Royal  Astronomical  Society  en  Londres.  Se  programó  una  presentación  de 
Chandrasekhar  para  el  viernes  11  de  enero  de  1935.  El  protocolo  dictaba  que  los 
detalles  del  programa  de  la  reunión  debían  mantenerse  en  secreto  hasta  el  comienzo 
de  la  misma,  pero  miss  Kay  Williams,  secretaria  ayudante  de  la  Sociedad  y  amiga  de 
Chandrasekhar,  tenía  costumbre  de  enviarle  los  programas  secretamente  por 
adelantado.  La  tarde  del  jueves,  cuando  el  programa  llegó  en  el  correo,  él  se 
sorprendió  al  descubrir  que  inmediatamente  después  de  su  propia  exposición  habría 
una  charla  a  cargo  de  Eddington  sobre  el  tema  «Degeneración  relativista». 
Chandrasekhar  estaba  un  poco  molesto.  Durante  los  últimos  meses  Eddington  había 
estado  yendo  a  verle  al  menos  una  vez  por  semana  para  informarse  sobre  su  trabajo, 
y  había  estado  leyendo  borradores  de  los  artículos  que  estaba  escribiendo,  ¡pero 
Eddington  nunca  había  mencionado  que  él  estuviese  haciendo  ninguna  investigación 
propia  sobre  el  mismo  tema! 


Conteniendo  su  disgusto,  Chandrasekhar  bajó  a  cenar.  Eddington  estaba  allí, 
cenando  en  la  mesa  principal,  pero  el  protocolo  dictaba  que,  precisamente  porque  uno 
conocía  a  un  hombre  tan  eminente  y  precisamente  porque  él  había  estado  expresando 
interés  en  su  trabajo,  uno  no  tenía  derecho  a  molestarle  sobre  un  tema  como  éste.  Por 
ello,  Chandrasekhar  se  sentó  en  otra  parte  y  contuvo  su  lengua. 

Después  de  la  cena  el  propio  Eddington  buscó  a  Chandrasekhar  y  le  dijo:  «Le  he 
pedido  a  Smart  que  le  conceda  media  hora  mañana  en  lugar  de  los  quince  minutos 
habituales».  Chandrasekhar  le  dio  las  gracias  y  esperó  que  le  dijese  algo  sobre  su 
propia  charla,  pero  Eddington  se  excusó  y  se  marchó.  El  disgusto  de  Chandrasekhar  se 
transformó  en  una  punzada  de  ansiedad. 


teguienía:  Ajihur  Stanley  EddinpM  tn  L0J1.  (Cení™'»  UPI/Bmmarui.)  Deict :Jvr  $v- 
brahma Jijan  CHinflrjiseklMr  rn  Z9J-*.  rCormia  dt  5.  Cliui4rHerkhar.J 


La  batalla 

A  la  mañana  siguiente  Chandrasekhar  tomó  el  tren  a  Londres  y  un  taxi  a 
Burlington  House,  sede  de  la  Royal  Astronomical  Society.  Mientras  él  y  un  amigo,  Bill 
McCrae,  estaban  esperando  el  comienzo  de  la  reunión,  Eddington  llegó  andando  y 
McCrae,  que  acababa  de  leer  el  programa,  le  preguntó:  «Bien,  profesor  Eddington, 
¿qué  debemos  entender  por  "Degeneración  relativista"?».  Eddington,  por  toda 
respuesta,  se  volvió  a  Chandrasekhar  y  dijo:  «Esto  es  una  sorpresa  para  usted»,  y 
siguió  andando  dejando  a  Chandrasekhar  aún  más  inquieto. 


Por  fin,  comenzó  la  reunión.  El  tiempo  fue  pasando  a  medida  que  el  presidente 
de  la  Sociedad  hacía  varios  anuncios,  y  varios  astrónomos  daban  charlas  sobre  temas 
diversos.  Por  fin  llegó  el  turno  de  Chandrasekhar.  Conteniendo  su  ansiedad  hizo  una 
presentación  impecable,  haciendo  énfasis  particularmente  en  su  masa  máxima  para  las 
enanas  blancas. 

Tras  los  aplausos  de  cortesía  de  los  miembros  de  la  Sociedad,  el  presidente 
invitó  a  Eddington  a  tomar  la  palabra. 

Eddington  comenzó  despacio,  revisando  la  historia  de  la  investigación  sobre 
enanas  blancas.  Luego,  tomando  fuerza,  describió  las  implicaciones  perturbadoras  del 
resultado  de  masa  máxima  de  Chandrasekhar. 

En  el  diagrama  de  Chandrasekhar  con  la  masa  de  una  estrella  representada  en 
el  eje  vertical  y  su  circunferencia  representada  en  el  eje  horizontal  (figura  4.4),  existe 
sólo  un  conjunto  de  masas  y  circunferencias  para  el  que  la  gravedad  puede  ser 
contrarrestada  por  la  presión  de  origen  no  térmico  (presión  que  permanece  después  de 
que  la  estrella  se  enfríe):  el  de  las  enanas  blancas.  En  la  región  a  la  izquierda  de  la 
curva  de  enanas  blancas  de  Chandrasekhar  (región  rayada;  estrellas  con 
circunferencias  menores),  la  presión  de  degeneración  no  térmica  de  las  estrellas 
supera  abrumadoramente  a  la  gravedad.  La  presión  de  degeneración  llevará  a 
cualquier  estrella  en  la  región  rayada  a  explotar.  En  la  región  a  la  derecha  de  la  curva 
de  las  enanas  blancas  (región  blanca;  estrellas  con  circunferencias  mayores),  la 
gravedad  supera  abrumadoramente  a  la  presión  de  degeneración  de  la  estrella. 
Cualquier  estrella  fría  que  se  encuentre  en  esta  región  implosionará  inmediatamente 
bajo  la  compresión  de  la  gravedad. 


4,4.  Cuando  ona  acidia  nannal  cal  wreo  d  Solo  Sirig  (ru>  SJriú  «npLta  a  enFriar- 
5E,  debe  «xníraErse,  nuciéndose  Iimír,  la  iiquieida  en  e;eí  diagrama  de  masa  Frente  a 
^rítinfeftiKia.  La  coinracc¡ór  del  5nL  itdeinidíl  cuando  alcarwt  el  limátc-  de  ta  rejian 
rayada  lia  cuna  de  mana*  blanta^-  AJI:  La  presión  de descríe ración  equilibra  a  la  com- 
preíXKi  déla  jraiwdad.  Lacanmcclún  de  Sirio,  por  el  ramrario,  nopiwAs  icr  dciervida 
pu^to  que  nunca  alcanza  d  limile  Je  la  regido  rapada-  Vqie  eL  cecuadjo  4 1  para,  una 
eipfflicióii  Jiíererne  de  «raa  coueluEionfi.  SL,  ^mn  afiruia  Érkliúgiwi,  ia  residencia 
r  Ir  compresión  de  la  macena  de  1»  endúaa  blancas  fatra  siempre  de  í/J,  es  decir,  sí 
laidaíividad  no  la  redujera  4  4/3  a  aíras  densidades,  esuünces  lacur^aóf  la  tira»  íren- 
lí  i  la  eLioanFerenda  lendria  la  Forma  de  la  curva  renue  de  puntos,  y  la  ccmtracdiin  de 
Sirio  se  detendría  aJd. 


El  Sol  puede  vivir  en  la  región  blanca  solamente  debido  a  que  ahora  está  muy 
caliente;  su  presión  térmica  (inducida  por  el  calor)  le  permite  contrarrestar  su 
gravedad.  Sin  embargo,  cuando  el  Sol  finalmente  se  enfríe,  su  presión  térmica 
desaparecerá  y  ya  no  será  capaz  de  sustentarse.  La  gravedad  le  obligará  a  contraerse 
cada  vez  más,  confinando  los  electrones  del  Sol  en  celdas  cada  vez  más  pequeñas, 
hasta  que  al  final  estos  electrones  protesten  con  la  presión  de  degeneración  suficiente 
(presión  no  térmica)  para  detener  la  contracción.  Durante  esta  «muerte»  por 
contracción,  la  masa  del  Sol  permanecerá  aproximadamente  constante,  pero  su 
circunferencia  disminuirá,  de  modo  que  se  moverá  hacia  la  izquierda  en  línea 
horizontal  en  la  figura  4.4,  deteniéndose  finalmente  en  la  curva  de  las  enanas  blancas: 
su  tumba.  Allí,  como  enana  blanca,  el  Sol  continuará  residiendo  para  siempre, 
enfriándose  poco  a  poco  y  convirtiéndose  en  una  enana  negra:  un  objeto  sólido,  oscuro 
y  frío,  del  tamaño  aproximado  de  la  Tierra  pero  un  millón  de  veces  más  pesado  y  más 
denso. 


Este  destino  final  del  Sol  parecía  bastante  satisfactorio  para  Eddington.  No  así  el 
destino  último  de  una  estrella  más  masiva  que  el  límite  de  1,4  masas  solares 
establecido  por  Chandrasekhar  para  las  enanas  blancas  —por  ejemplo,  Sirio,  el 
compañero  de  2,3  masas  solares  de  Sirio  B.  Si  Chandrasekhar  tuviera  razón,  dicha 
estrella  nunca  podría  morir  con  la  muerte  dulce  que  espera  al  Sol.  Cuando  la  radiación 
que  emite  hacia  el  espacio  se  haya  llevado  calor  suficiente  para  que  la  estrella  empiece 
a  enfriarse,  su  presión  térmica  declinará  y  la  compresión  de  la  gravedad  hará  que  se 
contraiga  cada  vez  más.  Para  una  estrella  tan  masiva  como  Sirio,  la  contracción  no 
puede  ser  detenida  por  la  presión  de  degeneración  no  térmica.  Esto  es  evidente  en  la 


figura  4.4,  donde  la  región  rayada  no  se  extiende  lo  suficiente  hacia  arriba  como  para 
interceptar  el  camino  de  la  contracción  de  Sirio.  Eddington  encontraba  perturbadora 
esta  predicción. 

La  estrella  tiene  que  continuar  radiando  cada  vez  más  y  contrayéndose  cada 
vez  más  —dijo  Eddington  a  su  audiencia—,  hasta  que,  supongo,  se  reduzca  a  unos 
pocos  kilómetros  de  radio,  cuando  la  gravedad  se  haga  suficientemente  fuerte  para 
refrenar  la  radiación  y  la  estrella  pueda  finalmente  encontrar  la  paz.  —En  palabras  de 
los  años  noventa,  debe  formar  un  agujero  negro—.  El  doctor  Chandrasekhar  ha 
obtenido  antes  este  resultado,  pero  lo  ha  suprimido  de  su  último  artículo;  y  cuando  lo 
discutí  con  él,  me  sentí  llevado  a  la  conclusión  de  que  esto  era  casi  una  reductio  ad 
absurdum  de  la  fórmula  de  degeneración  relativista.  Accidentes  diversos  pueden 
intervenir  para  salvar  la  estrella,  pero  yo  quiero  más  protección  que  eso.  ¡Pienso  que 
debería  haber  una  ley  de  la  naturaleza  que  impida  que  una  estrella  se  comporte  de 
esta  forma  absurda!10 

A  continuación,  Eddington  argumentó  que  la  demostración  matemática  que 
hacía  Chandrasekhar  de  su  resultado  no  era  fiable  puesto  que  estaba  basada  en  un 
ajuste  sofisticado  e  inadecuado  de  la  relatividad  especial  con  la  mecánica  cuántica.  «Yo 
no  creo  que  la  descendencia  de  tal  unión  haya  nacido  de  un  matrimonio  legítimo  —dijo 
Eddington—.  Estoy  convencido  de  que  [si  el  ajuste  se  hace  correctamente]  las 
correcciones  de  la  relatividad  se  compensan,  de  modo  que  volvemos  a  la  fórmula 
"ordinaria"  »  (es  decir,  a  una  resistencia  de  5/3,  que  permitiría  que  las  enanas  blancas 
fueran  arbitrariamente  masivas  y,  de  este  modo,  permitiría  que  la  presión  detuviera  la 
contracción  de  Sirio  en  la  curva  de  puntos  hipotética  en  la  figura  4.4).  Eddington 
esbozó  entonces  cómo  pensaba  él  que  la  relatividad  especial  y  la  mecánica  cuántica 
deberían  ajustarse:  un  tipo  de  ajuste  bastante  diferente  del  que  habían  utilizado 
Chandrasekhar,  Stoner  y  Anderson,  y  un  ajuste,  afirmaba  Eddington,  que  salvaría  a 
todas  las  estrellas  del  destino  del  agujero  negro. 

Chandrasekhar  quedó  conmocionado.  Nunca  hubiera  esperado  un  ataque 
semejante  a  su  trabajo.  ¿Por  qué  Eddington  no  lo  discutió  con  él  por  adelantado?  Y  en 
cuanto  al  argumento  de  Eddington,  a  Chandrasekhar  le  pareció  artificioso  —casi  con 
seguridad  erróneo. 

Ahora  bien,  Arthur  Eddington  era  el  gran  hombre  de  la  astronomía  británica. 
Sus  descubrimientos  eran  casi  legendarios.  Era  el  principal  responsable  de  la 
comprensión  que  tenían  los  astrónomos  de  las  estrellas  normales  como  el  Sol  y  Sirio, 
sus  interiores,  sus  atmósferas  y  la  luz  que  emiten;  por  lo  tanto,  era  natural  que  los 
miembros  de  la  Sociedad  y  los  astrónomos  de  todo  el  mundo  le  escuchasen  con  gran 
respeto.  Evidentemente,  si  Eddington  pensaba  que  el  análisis  de  Chandrasekhar  era 
incorrecto,  entonces  debía  ser  incorrecto. 

Después  de  la  reunión,  un  miembro  tras  otro  se  acercaron  a  Chandrasekhar 
para  ofrecerle  condolencias.  «Presiento  que  Eddington  tiene  razón»,  le  dijo  Milne. 

Al  día  siguiente,  Chandrasekhar  empezó  a  buscar  ayuda  entre  sus  amigos 
físicos.  Escribió  a  León  Rosenfeld  en  Copenhague:  «Si  Eddington  tiene  razón,  todo  el 
trabajo  de  mis  últimos  cuatro  meses  se  va  a  la  basura.  ¿Podría  Eddington  estar  en  lo 
cierto?  Me  gustaría  mucho  conocer  la  opinión  de  Bohr».  (Niels  Bohr  era  uno  de  los 
padres  de  la  mecánica  cuántica  y  el  físico  más  respetado  de  los  años  treinta.) 
Rosenfeld  contestó  dos  días  más  tarde  asegurando  que  tanto  él  como  Bohr  estaban 
convencidos  de  que  Eddington  estaba  equivocado  y  Chandrasekhar  tenía  razón: 


«Puedo  decir  que  tu  carta  constituyó  una  cierta  sorpresa  para  mí  —le  escribió—,  pues 
nadie  había  siquiera  soñado  en  cuestionarse  las  ecuaciones  [que  tú  utilizaste  para 
derivar  la  resistencia  4/3],  y  el  comentario  de  Eddington  que  recoges  en  tu  carta  es 
absolutamente  oscuro.  Por  ello,  pienso  que  deberías  animarte  y  no  dejarte  asustar 
tanto  [sic]  por  los  sumos  sacerdotes».  En  una  carta  posterior  ese  mismo  día,  Rosenfeld 
escribió:  «Bohr  y  yo  somos  absolutamente  incapaces  de  encontrar  cualquier  significado 
en  las  afirmaciones  de  Eddington».11 

Pero  para  los  astrónomos  la  cuestión  no  estaba  tan  clara  al  principio.  No  eran 
expertos  en  estas  cuestiones  de  mecánica  cuántica  y  relatividad,  de  modo  que  la 
autoridad  de  Eddington  prevaleció  entre  ellos  durante  varios  años.  Además,  Eddington 
se  mantenía  en  sus  trece.  Estaba  tan  cegado  por  su  oposición  a  los  agujeros  negros 
que  su  juicio  se  hallaba  totalmente  obnubilado.  Deseaba  tan  profundamente  que 
hubiera  «una  ley  de  la  naturaleza  que  impida  a  una  estrella  comportarse  de  esta  forma 
absurda»  que  continuó  creyendo  durante  el  resto  de  su  vida  que  existe  tal  ley,  cuando, 
de  hecho,  no  existe. 

A  finales  de  los  años  treinta,  los  astrónomos,  después  de  consultar  con  sus 
colegas  físicos,  comprendieron  el  error  de  Eddington,  pero  su  respeto  por  sus  enormes 
logros  anteriores  les  impidió  manifestarlo  públicamente.  Durante  una  charla  en  una 
conferencia  de  astronomía  en  París  en  1939,  Eddington  atacó  de  nuevo  las 
conclusiones  de  Chandrasekhar.  Mientras  Eddington  estaba  haciendo  su  ataque, 
Chandrasekhar  le  pasó  una  nota  a  Henry  Norris  Russell  (un  famoso  astrónomo  de  la 
Universidad  de  Princeton  en  Norteamérica),  que  presidía  la  sesión.  La  nota  de 
Chandrasekhar  le  pedía  permiso  para  responder.  Russell  le  mandó  otra  nota  diciendo: 
«Prefiero  que  no  lo  haga»,  aunque  ese  mismo  día  le  había  dicho  a  Chandrasekhar  en 
privado:  «Allí  ninguno  de  nosotros  creemos  en  Eddington».12 

Una  vez  que  los  astrónomos  más  destacados  del  mundo  habían  aceptado 
finalmente  —al  menos  a  espaldas  de  Eddington—  la  masa  máxima  de  Chandrasekhar 
para  las  enanas  blancas,  ¿estaban  dispuestos  a  admitir  que  los  agujero  negros  podían 
existir  en  el  Universo  real?  En  absoluto.  Si  la  naturaleza  no  proporcionaba  ninguna  ley 
contra  ellos  del  tipo  de  la  que  Eddington  había  buscado,  entonces  la  naturaleza 
seguramente  encontraría  otra  salida:  presumiblemente  toda  estrella  masiva  expulsaría 
suficiente  materia  al  espacio  interestelar,  a  medida  que  envejece  o  durante  sus 
estertores  de  muerte,  como  para  reducir  su  masa  por  debajo  de  1,4  soles  y,  de  este 
modo,  entrar  en  una  tranquila  tumba  de  enana  blanca.13  Esta  era  la  opinión  a  la  que  se 
adhirieron  la  mayoría  de  los  astrónomos  cuando  Eddington  perdió  su  batalla,  y  la 
mantuvieron  durante  los  años  cuarenta  y  cincuenta  y  entrados  los  sesenta. 

En  cuanto  a  Chandrasekhar,  salió  bastante  quemado  de  la  controversia  con 
Eddington.  Como  recordaba  unos  cuarenta  años  más  tarde: 

Sentí  que  los  astrónomos  sin  excepción  pensaban  que  yo  estaba  equivocado. 
Me  consideraban  una  especie  de  Don  Quijote  tratando  de  matar  a  Eddington.  Como 
usted  puede  imaginar  fue  una  experiencia  muy  desagradable  para  mí;  encontrarme 
enfrentado  a  la  figura  capital  de  la  astronomía  y  ver  que  mi  trabajo  era  completamente 
desacreditado  por  la  comunidad  astronómica.  Tuve  que  plantearme  lo  que  iba  a  hacer. 
¿Tendría  que  pasar  el  resto  de  mi  vida  peleando?  Después  de  todo  yo  tenía  veinticinco 
años  en  esa  época.  Preveía  para  mí  unos  treinta  o  cuarenta  años  de  trabajo  científico, 
y  sencillamente  no  pensé  que  fuera  productivo  estar  remachando  constantemente  algo 
que  ya  estaba  hecho.  Era  mucho  mejor  para  mí  cambiar  mi  campo  de  interés  y 
dedicarme  a  otra  cosa.14 


Por  esta  razón,  en  1939  Chandrasekhar  dio  la  espalda  a  las  enanas  blancas  y  la 
muerte  de  las  estrellas  y  no  volvió  a  ellas  hasta  un  cuarto  de  siglo  más  tarde  (capítulo 
7). 


¿Y  qué  fue  de  Eddington?  ¿Por  qué  trató  tan  mal  a  Chandrasekhar?  Es  posible 
que  a  Eddington  el  tratamiento  no  le  pareciese  malo  en  absoluto.  Para  él,  el  conflicto 
intelectual  agitado  y  voluble  era  una  forma  de  vida.  Tratar  al  joven  Chandrasekhar  de 
esta  forma  pudo  haber  sido,  en  cierto  sentido,  una  medida  de  respeto,  un  signo  de  que 
estaba  aceptando  a  Chandrasekhar  como  un  miembro  de  la  comunidad  astronómica.15 
De  hecho,  desde  su  primer  enfrentamiento  en  1935  hasta  la  muerte  de  Eddington  en 
1944,  Eddington  mostró  una  calurosa  estima  personal  hacia  Chandrasekhar,  y 
Chandrasekhar,  aunque  quemado  en  la  controversia,  le  correspondió. 


RECUADRO  4.1 

Una  breve  historia  de  la  dualidad  onda/partícula 

Ya  en  la  época  de  Isaac  Newton  (a  finales  del  siglo  XVII),  los  físicos  discutían 
sobre  la  cuestión  de  si  la  luz  está  constituida  por  partículas  o  por  ondas.  Newton, 
aunque  se  mostraba  equívoco  sobre  la  cuestión,  se  inclinó  hacia  las  partículas  que 
llamó  corpúsculos,  mientras  que  Christiaan  Huygens  argumentaba  a  favor  de  las 
ondas.  El  punto  de  vista  de  las  partículas  de  Newton  prevaleció  hasta  comienzos  del 
siglo  XIX,  cuando  el  descubrimiento  de  que  la  luz  puede  interferir  consigo  misma 
(capítulo  10)  convirtió  a  los  físicos  al  punto  de  vista  ondulatorio  de  Huygens.  A 
mediados  del  siglo  XIX,  James  Clerk  Maxwell  estableció  la  descripción  ondulatoria 
sobre  una  base  firme  con  sus  leyes  unificadas  de  la  electricidad  y  el  magnetismo,  y 
entonces  los  físicos  pensaron  que  la  cuestión  había  quedado  definitivamente  zanjada. 
Sin  embargo,  eso  fue  antes  de  la  mecánica  cuántica. 

En  la  década  de  1890  Max  Planck  notó  indicios,  en  la  forma  del  espectro  de  la 
luz  emitida  por  objetos  muy  calientes,  de  que  algo  podría  estar  equivocado  en  la 
comprensión  de  la  luz  por  parte  de  los  físicos.  Einstein,  en  1905,  mostró  qué  era  lo  que 
faltaba:  la  luz  se  comporta  a  veces  como  una  onda  y  a  veces  como  una  partícula  (hoy 
denominada  fotón).  Se  comporta  como  una  onda,  explicó  Einstein,  cuando  interfiere 
consigo  misma;  pero  se  comporta  como  una  partícula  en  el  efecto  fotoeléctrico: 
cuando  un  rayo  de  luz  incide  sobre  una  pieza  metálica,  el  haz  expulsa  electrones  del 
metal  uno  a  uno,  precisamente  como  si  partículas  individuales  de  luz  (fotones 
individuales)  estuvieran  golpeando  a  los  electrones  y  sacándolos  uno  a  uno  de  la 
superficie  del  metal.  A  partir  de  la  energía  de  los  electrones,  Einstein  infirió  que  la 
energía  del  fotón  es  siempre  inversamente  proporcional  a  la  longitud  de  onda  de  la  luz. 
Por  lo  tanto,  el  fotón  y  las  propiedades  ondulatorias  de  la  luz  están  entremezclados;  la 
longitud  de  onda  está  inexorablemente  ligada  a  la  energía  del  fotón.  El  descubrimiento 
de  Einsten  de  la  dualidad  onda/partícula  de  la  luz,  y  las  leyes  provisionales 
mecanocuánticas  de  la  física  que  él  empezó  a  construir  en  torno  a  este  descubrimiento, 
le  valieron  el  Premio  Nobel  de  1921  en  1922* 


*En  aquella  época  no  era  Infrecuente  que  la  concesión  del  Premio  Nobel  se  aplazase  por 
un  año  (y  en  ocasiones  quedó  definitivamente  desierto).  Esto  hizo  posible  que  a  Einstein  y  a 
Bohr  se  les  comunicase  la  concesión  de  sendos  Premios  Nobel  el  mismo  día,  aunque  el  premio 
de  Einsten  correspondía  a  1921,  y  el  de  Bohr,  a  1922.  (N.  del  T.) 

Aunque  Einstein  formuló  la  relatividad  general  casi  por  sí  solo,  él  fue  sólo  uno 
entre  los  muchos  que  contribuyeron  a  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  -la  leyes  del 
«reino  de  lo  pequeño». 

Cuando  Einstein  descubrió  la  dualidad  onda/partícula  de  la  luz  no  se  dio  cuenta 
que  un  electrón  o  un  protón  podría  también  comportarse  a  veces  como  una  partícula  y 
a  veces  como  una  onda.  Nadie  reconoció  esto  hasta  que,  a  mediados  de  los  años 
veinte,  Louis  de  Broglie  lo  planteó  como  una  conjetura,  y  luego  Erwin  Schródinger  lo 
utilizó  como  base  para  un  conjunto  completo  de  leyes  mecanocuánticas,  leyes  en  las 
que  un  electrón  es  una  onda  de  probabilidad.  ¿Probabilidad  de  qué?  De  la  localización 
de  una  partícula.  Estas  «nuevas»  leyes  mecanocuánticas  (que  se  han  mostrado 
enormemente  satisfactorias  en  la  explicación  del  comportamiento  de  los  electrones, 
protones,  átomos  y  moléculas)  no  nos  interesan  mucho  en  este  libro.  Sin  embargo,  de 
vez  en  cuando  algunas  de  sus  características  serán  importantes.  En  este  capítulo,  la 
característica  importante  es  la  degeneración  electrónica. 


RECUADRO  4.2 

Una  explicación  de  las  masas  y  circunferencias 
de  las  estrellas  enanas  blancas 

Para  comprender  cualitativamente  por  qué  las  enanas  blancas  tienen  las  masas 
y  circunferencias  mostradas  en  la  figura  4.3,  examinemos  el  dibujo  inferior.  Muestra  la 
presión  y  la  gravedad  medias  en  el  interior  de  una  enana  blanca  (representadas  hacia 
arriba)  como  funciones  de  la  circunferencia  (representada  hacia  la  derecha)  o  la 
densidad  (representada  hacia  la  izquierda)  de  la  estrella.  Si  uno  comprime  la  estrella 
de  modo  que  su  densidad  aumente  y  su  circunferencia  disminuya  (movimiento  hacia  la 
izquierda  en  el  dibujo),  entonces  la  presión  de  la  estrella  aumenta  siguiendo  la  curva 
continua,  con  un  ascenso  más  rápido  a  bajas  densidades,  donde  la  resistencia  a  la 
presión  es  de  5/3,  y  un  ascenso  más  lento  a  altas  densidades,  donde  la  resistencia  es 
de  4/3.  Esta  misma  compresión  de  la  estrella  provoca  que  la  superficie  se  acerque 
hacia  su  centro,  incrementando  así  la  intensidad  de  la  gravedad  interna  de  la  estrella 
siguiendo  las  líneas  de  trazos.  El  ritmo  de  incremento  de  la  gravedad  es  análogo  a  una 
resistencia  de  4/3:  hay  4/3  por  100  de  incremento  en  la  fuerza  de  la  gravedad  por 
cada  1  por  100  de  compresión.  Los  dibujos  muestran  varias  líneas  de  trazos  para  la 
gravedad,  una  para  cada  valor  de  la  masa  de  la  estrella,  puesto  que  cuanto  mayor  es 
la  masa  de  la  estrella,  más  fuerte  es  su  gravedad. 

En  el  interior  de  cada  estrella,  por  ejemplo  en  una  estrella  de  1,2  masas 
solares,  la  gravedad  y  la  presión  deben  equilibrarse.  Por  consiguiente,  la  estrella  debe 
situarse  en  la  intersección  de  la  línea  de  trazos  para  la  gravedad  marcada  «1,2  masas 
solares»  con  la  curva  continua  de  presión;  esta  intersección  determina  la 


circunferencia  de  la  estrella  (indicada  en  la  parte  inferior  del  gráfico). 


Si  la  circunferencia  fuera  mayor,  entonces  la  línea  de  trazos  para  la  gravedad 
estaría  por  encima  de  su  curva  continua  de  presión,  la  gravedad  superaría  a  la  presión 
y  la  estrella  implosionaría.  Si  la  circunferencia  fuera  más  pequeña,  la  presión  superaría 
a  la  gravedad  y  la  estrella  explotaría. 

Las  intersecciones  de  las  diversas  líneas  de  trazos  con  la  curva  continua 
corresponden  a  masas  y  circunferencias  de  enanas  blancas  en  equilibrio,  como 
muestran  en  la  mitad  derecha  de  la  figura  4.3.  Para  una  estrella  de  masa  pequeña 
(línea  de  trazos  inferior),  la  circunferencia  en  la  intersección  es  grande,  para  una 
estrella  de  masa  mayor  (líneas  de  trazos  superiores),  la  circunferencia  es  menor.  Para 
una  estrella  con  una  masa  mayor  que  1,4  soles  no  existe  ninguna  intersección;  la  línea 
de  trazos  para  la  gravedad  está  siempre  por  encima  de  la  curva  continua  de  presión, 
de  modo  que  la  gravedad  siempre  supera  a  la  presión,  cualquiera  que  sea  la 
circunferencia  de  la  estrella,  y  obliga  a  la  estrella  a  implosionar. 
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La  implosión  es  obligatoria 


donde  incluso  la  fuerza  nuclear, 
supuestamente  la  más  fuerte  de  todas  las  fuerzas, 
no  puede  resistir  la  opresión  de  la  gravedad1 


Zwicky 


En  los  años  treinta  y  cuarenta,  muchos  de  los  colegas  de  Fritz  Zwicky  le 
consideraban  un  bufón  irritante.  Las  futuras  generaciones  de  astrónomos  le  recordarán 
como  un  genio  creativo. 

«Cuando  conocí  a  Fritz  en  1933,  él  estaba  completamente  convencido  de  que 
tenía  la  vía  interior  hacia  el  conocimiento  último,  y  que  cualquier  otro  estaba 
equivocado»,2  dice  William  Fowler,  entonces  estudiante  en  el  Caltech  (el  Instituto 
Tecnológico  de  California)  donde  Zwicky  enseñaba  e  investigaba.  Jesse  Greenstein,  un 
colega  de  Zwicky  en  el  Caltech  desde  finales  de  los  años  cuarenta  en  adelante, 
recuerda  a  Zwicky  como 

un  genio  autoproclamado  ...  No  hay  duda  de  que  tenía  una  mente  bastante 
extraordinaria.  Pero  también  era,  aunque  él  no  quisiera  admitirlo,  poco  disciplinada  y 
falta  de  autocontrol  ...  Impartía  un  curso  de  física  en  el  que  ser  admitido  dependía  de 
su  voluntad.  Si  pensaba  que  una  persona  era  suficientemente  devota  de  sus  ideas, 
entonces  dicha  persona  podía  ser  admitida  ...  Estaba  demasiado  sólo  [entre  la  facultad 
de  físicas  del  Caltech],  y  no  era  popular  entre  el  sistema  ...  Sus  publicaciones  incluían 
a  menudo  violentos  ataques  a  otras  personas.3 

Zwicky  —un  hombre  bajo  pero  robusto,  engreído  y  siempre  dispuesto  al 
combate—  no  dudaba  en  proclamar  su  vía  interior  hacia  el  conocimiento  último  ni  en 
anunciar  las  revelaciones  a  que  conducía.  Conferencia  tras  conferencia  durante  los 
años  treinta,  y  artículo  tras  artículo,  pregonaba  el  concepto  de  una  estrella  de 
neutrones  —un  concepto  que  él,  Zwicky,  había  ideado  para  explicar  los  orígenes  de  los 
fenómenos  más  energéticos  vistos  por  los  astrónomos:  las  supernovas  y  los  rayos 
cósmicos.  Incluso  participó  en  un  programa  radiofónico  de  alcance  nacional  para 
popularizar  sus  estrellas  de  neutrones.4  Pero  sus  artículos  y  conferencias  no  resultaban 
convincentes  cuando  se  les  sometía  a  un  riguroso  examen.  Contenían  poca  base 
comprobable  para  sus  ideas. 

Se  rumoreaba  que  cuando,  en  medio  de  esta  barahúnda,  se  le  preguntó  a 
Robert  Millikan  (el  hombre  que  había  erigido  el  Caltech  como  una  centro  impulsor  de 
las  instituciones  científicas)  por  qué  mantenía  a  Zwicky  en  el  Caltech,  contestó  que 
bien  podría  suceder  que  algunas  de  las  extravagantes  ideas  de  Zwicky  fuesen  ciertas. 
Millikan,  a  diferencia  de  otros  dentro  del  mundo  científico  dominante,  debió  de  percibir 
indicios  del  genio  intuitivo  de  Zwicky,  un  genio  que  fue  ampliamente  reconocido  sólo 
treinta  y  cinco  años  más  tarde  cuando  los  astrónomos  observacionales  descubrieron 
estrellas  de  neutrones  reales  en  el  cielo  y  verificaron  algunas  de  las  extravagantes 
afirmaciones  de  Zwicky  sobre  ellas. 

Entre  las  afirmaciones  de  Zwicky,  la  más  relevante  para  este  libro  es  el  papel 
de  las  estrellas  de  neutrones  como  cadáveres  estelares.  Como  veremos,  una  estrella 
normal  que  es  demasiado  masiva  para  tener  una  muerte  de  enana  blanca  puede  morir, 
en  su  lugar,  como  estrella  de  neutrones.  Si  todas  las  estrellas  masivas  tuviesen  que 
morir  de  esta  forma,  entonces  el  Universo  se  salvaría  de  los  más  escandalosos  de 
entre  los  hipotéticos  cadáveres  estelares:  los  agujeros  negros.  Con  las  estrellas  ligeras 
convirtiéndose  en  enanas  blancas  cuando  mueren,  y  las  estrellas  pesadas 
convirtiéndose  en  estrellas  de  neutrones,  la  naturaleza  no  tendría  modo  de  construir 
un  agujero  negro.  Einstein  y  Eddington  y  la  mayoría  de  los  físicos  y  astrónomos  de  su 
época,  darían  un  suspiro  de  alivio. 

Zwicky  había  sido  tentado  por  Millikan  en  1925  para  ir  al  Caltech.  Millikan 
esperaba  que  hiciera  investigación  teórica  sobre  las  estructuras  mecanocuánticas  de 


átomos  y  cristales,  pero  entre  finales  de  los  años  veinte  y  principios  de  los  treinta 
Zwicky  se  orientó  cada  vez  más  hacia  la  astrofísica.  Resultaba  difícil  no  sentirse 
extasiado  ante  el  Universo  astronómico  cuando  se  trabajaba  en  Pasadena,  la  sede  no 
sólo  del  Caltech  sino  también  del  Observatorio  del  Monte  Wilson,  que  disponía  del 
mayor  telescopio  del  mundo,  un  telescopio  reflector  de  2,5  metros  de  diámetro. 

En  1931  Zwicky  se  asoció  a  Walter  Baade,  un  recién  llegado  a  Monte  Wilson 
procedente  de  Hamburgo  y  Gotinga,  que  era  un  extraordinario  astrónomo 
observacional.  Baade  y  Zwicky  compartían  un  bagaje  cultural  común:  Baade  era 
alemán,  Zwicky  era  suizo,  y  ambos  hablaban  alemán  como  lengua  materna.  También 
compartían  un  mutuo  respeto  por  la  brillantez  del  otro.  Pero  ahí  terminaban  las  cosas 
en  común.  El  carácter  de  Baade  era  diferente  del  de  Zwicky.  Era  reservado,  orgulloso, 
difícil  de  llegar  a  conocer,  bien  informado  sobre  cualquier  cosa;  y  tolerante  con  las 
peculiaridades  de  sus  colegas.  Zwicky  pondría  a  prueba  la  tolerancia  de  Baade  durante 
los  años  siguientes  hasta  que  finalmente,  durante  la  segunda  guerra  mundial,  se 
separaron  violentamente.  «Zwicky  llamó  nazi  a  Baade,  cosa  que  no  era,  y  Baade  dijo 
que  tenía  miedo  de  que  Zwicky  le  matase.  Se  convirtieron  en  una  pareja  peligrosa  para 
meter  en  la  misma  habitación»,5  recuerda  Jesse  Greenstein. 

Durante  1932  y  1933,  a  Baade  y  Zwicky  se  les  vio  a  menudo  en  Pasadena, 
conversando  animadamente  en  alemán  sobre  estrellas  llamadas  «novas»,  que 
repentinamente  se  encienden  en  una  llamarada  y  resplandecen  con  un  brillo  10.000 
veces  mayor  que  antes;  y  luego,  al  cabo  de  aproximadamente  un  mes,  se  oscurecen 
lentamente  hasta  volver  a  la  situación  normal.  Baade,  con  su  conocimiento 
enciclopédico  de  la  astronomía,  sabía  de  la  evidencia  provisional  de  que,  además  de 
estas  novas  «ordinarias»,  podrían  existir  también  novas  superluminosas  poco  usuales 
y  extrañas.  Al  principio,  los  astrónomos  no  habían  sospechado  que  estas  novas  fuesen 
superluminosas,  puesto  que  a  través  de  los  telescopios  parecían  tener 
aproximadamente  el  mismo  brillo  que  una  nova  ordinaria.  Sin  embargo,  residían  en 
nebulosas  peculiares  («nubes»  brillantes);  y  en  los  años  veinte,  las  observaciones  en 
el  Monte  Wilson  y  en  otro  lugares  empezaron  a  convencer  a  los  astrónomos  de  que 
aquellas  nebulosas  no  eran  simplemente  nubes  de  gas  en  nuestra  propia  Vía  Láctea, 
como  se  había  pensado,  sino  que  más  bien  eran  galaxias  independientes:  agregados 
gigantes  de  aproximadamente  1012  (un  billón)  estrellas,  fuera  y  muy  lejos  de  nuestra 
propia  galaxia.  Al  estar  tan  alejadas  de  las  novas  ordinarias  de  nuestra  Vía  Láctea,  las 
escasas  novas  vistas  en  dichas  galaxias  deberían  tener  una  luminosidad  intrínseca 
mucho  mayor  que  las  novas  ordinarias  para  que  pudiesen  tener  un  brillo  similar  vistas 
desde  la  Tierra. 


Zfricky 


kflii tan 


fl'iítfin 


Trtman 


Zwicky  í |n  rs  un  prnpci  de  ¿«iiíríros  «,  *]  Ci|,ech  en  L93L.  tD  ü  íoj^raJlafici™ 

I  "0)^b?rtí5S£TOl!S^ ™  f¡Eun  imputante  d=  ttieapi. 

...”  ''"<c“n^‘fcl“Alc*™satl  Qíf'*™  i»- 


Baade  recogió  de  la  literatura  publicada  todos  los  datos  observacionales  que 
pudo  encontrar  sobre  cada  una  de  las  seis  novas  superluminosas  que  los  astrónomos 
habían  detectado  desde  comienzos  de  siglo.  Combinó  estos  datos  con  toda  la 
información  observacional  que  pudo  extraer  de  las  distancias  a  las  galaxias  en  las  que 
residían  y,  a  partir  de  esta  combinación,  calculó  cuánta  luz  emitían  las  novas 
superluminosas.  Su  conclusión  fue  estremecedora:  durante  el  estallido  estas  novas 
superluminosas  eran  típicamente  i  1 08  (100  millones)  veces  más  luminosas  que  nuestro 
Sol!  (Hoy  sabemos,  gracias  principalmente  al  trabajo  del  propio  Baade  en  1952,  que 
las  distancias  estaban  infravaloradas  en  los  años  treinta6  en  un  factor  aproximado  de 
10  y  que,  en  consecuencia,*  las  novas  superluminosas  son  aproximadamente  1010  — 
10.000  millones—  veces  más  luminosas  que  nuestro  Sol.) 


*  La  cantidad  de  luz  recibida  en  la  Tierra  es  inversamente  proporcional  al  cuadrado  de  la 
distancia  a  la  supernova,  de  modo  que  un  error  de  un  factor  10  en  la  distancia  se  traduce  en  un 
error  de  un  factor  100  en  la  estimación  de  Baade  de  la  emisión  total  de  luz. 

Zwicky,  un  amante  de  los  extremos,  estaba  fascinado  por  estas  novas 
superluminosas.  Él  y  Baade  discutieron  incansablemente  sobre  ellas  y  acuñaron  el 
nombre  de  supernovas.  Cada  supernova,  suponían  ellos  (correctamente),  estaba 
producida  por  la  explosión  de  una  estrella  normal.  Y  la  explosión  era  tan  caliente, 
sospechaban  ellos  (esta  vez  incorrectamente),  que  irradiaba  mucha  más  energía  en 
forma  de  luz  ultravioleta  y  en  forma  de  rayos  X  que  en  forma  de  luz  ordinaria.  Debido 
a  que  la  luz  ultravioleta  y  los  rayos  X  no  pueden  atravesar  la  atmósfera  de  la  Tierra, 
era  imposible  medir  de  forma  precisa  cuánta  energía  contenían.  Sin  embargo,  sería 
posible  estimar  su  energía  a  partir  del  espectro  de  la  luz  observada  y  de  las  leyes  de  la 
física  que  gobiernan  el  gas  caliente  en  las  supernovas  en  explosión. 


Combinando  los  conocimientos  de  Baade  de  las  observaciones  y  de  las  novas 
ordinarias  con  la  comprensión  de  Zwicky  de  la  física  teórica,  Baade  y  Zwicky 
concluyeron  (incorrectamente)  que  la  radiación  ultravioleta  y  los  rayos  X  de  una 
supernova  deben  llevar  al  menos  10.000  y  quizá  10  millones  de  veces  más  energía 
incluso  que  la  luz  visible.  Zwicky,  con  su  amor  por  los  extremos,  supuso  rápidamente 
que  el  factor  mayor,  10  millones,7  era  el  correcto  y  lo  citaba  con  entusiasmo. 

Este  factor  (incorrecto)  de  10  millones  significaba  que  durante  los  días  en  que 
la  supernova  alcanza  su  mayor  brillo  emite  una  enorme  cantidad  de  energía:  una 
energía  aproximadamente  100  veces  mayor  que  la  que  radiará  nuestro  Sol  en  forma 
de  calor  y  de  luz  durante  todos  sus  10.000  millones  de  años  de  vida.  ¡Esta  es 
aproximadamente  la  energía  que  se  obtendría  si  se  pudiera  convertir  una  décima  parte 
de  la  masa  de  nuestro  Sol  en  pura  energía  luminosa! 
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(Gracias  a  décadas  de  posteriores  estudios  observacionales  de  las  supernovas 
—muchos  de  ellos  realizados  por  el  propio  Zwicky—  sabemos  hoy  que  la  estimación  de 
Baade-Zwicky  para  la  energía  total  de  una  supernova  no  estaba  muy  lejos  de  la 
verdad.  Sin  embargo,  sabemos  también  que  su  cálculo  de  esta  energía  tenía  serios 
errores:  casi  toda  la  energía  derramada  es  transportada  por  partículas  llamadas 
neutrinos,  y  no  por  rayos  X  y  radiaciones  ultravioletas  como  ellos  pensaban.  Baade  y 
Zwicky  obtuvieron  la  respuesta  correcta  simplemente  por  azar.) 

¿Cuál  podría  ser  el  origen  de  esta  enorme  energía  de  la  supernova?  Para 
explicarlo,  Zwicky  inventó  la  estrella  de  neutrones. 

Zwicky  estaba  interesado  en  todas  las  ramas  de  la  física  y  la  astronomía,  y  se 
consideraba  a  sí  mismo  un  filósofo.  Trataba  de  unir  todos  los  fenómenos  que 
encontraba  en  lo  que  posteriormente  denominó  un  «método  morfológico».  En  1932,  el 
tema  más  popular  en  física  y  astronomía  era  la  física  nuclear,  el  estudio  de  los  núcleos 
atómicos.  De  allí  extrajo  Zwicky  el  ingrediente  clave  para  su  idea  de  la  estrella  de 
neutrones:  el  concepto  de  neutrón. 


Puesto  que  el  neutrón  será  tan  importante  en  este  capítulo  y  en  el  próximo, 
dejaré  brevemente  a  Zwicky  y  sus  estrellas  de  neutrones  para  describir  el 
descubrimiento  del  neutrón  y  la  relación  de  los  neutrones  con  la  estructura  de  los 
átomos. 

Después  de  formular  las  «nuevas»  leyes  de  la  mecánica  cuántica  en  1926 
(capítulo  4),  los  físicos  pasaron  los  cinco  años  siguientes  utilizando  algunas  leyes 
mecanocuánticas  para  explorar  el  reino  de  lo  pequeño.  Desvelaron  los  misterios  de  los 
átomos  (recuadro  5.1)  y  de  materiales  tales  como  las  moléculas,  metales,  cristales  y  la 
materia  de  las  enanas  blancas,  que  están  hechos  de  átomos.  Luego,  en  1931,  los 
físicos  dirigieron  su  atención  hacia  el  interior  de  los  átomos  y  los  núcleos  atómicos  que 
allí  residen. 

La  naturaleza  del  núcleo  atómico  constituía  un  gran  misterio.  La  mayoría  de  los 
físicos  pensaban  que  estaba  hecho  de  unos  cuantos  electrones  y  el  doble  de  protones, 
unidos  de  alguna  forma  todavía  mal  comprendida.  Sin  embargo,  Ernest  Rutherford  en 
Cambridge,  Inglaterra,  tenía  una  hipótesis  diferente:  los  núcleos  estaban  constituidos 
de  protones  y  neutrones.  Ahora  bien,  era  ya  sabido  que  los  protones  existían.  Habían 
sido  estudiados  durante  décadas  en  experimentos  físicos,  y  se  sabía  que  eran  unas 
2.000  veces  más  pesados  que  los  electrones  y  tenían  cargas  eléctricas  positivas.  Los 
neutrones  eran  desconocidos.  Rutherford  tuvo  que  postular  la  existencia  del  neutrón 
para  obtener  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  que  explicasen  los  núcleos 
satisfactoriamente.  Una  explicación  satisfactoria  requería  tres  cosas:  1)  cada  neutrón 
debe  tener  aproximadamente  la  misma  masa  que  un  protón,  pero  no  debe  tener  carga 
eléctrica,  2)  cada  núcleo  debe  contener  aproximadamente  el  mismo  número  de 
protones  que  de  neutrones,  y  3)  todos  los  neutrones  y  protones  deben  estar  muy 
estrechamente  ligados  en  sus  minúsculos  núcleos  por  un  nuevo  tipo  de  fuerza,  ni 
eléctrica  ni  gravitatoria  —una  fuerza  llamada,  naturalmente,  la  fuerza  nuclear.  (Ahora 
también  es  denominada  fuerza  fuerte.)  Los  neutrones  y  los  protones  protestarían  por 
su  confinamiento  en  los  núcleos  con  movimientos  claustrofóbicos  y  erráticos  de  alta 
velocidad  que  darían  lugar  a  una  presión  de  degeneración;  y  esta  presión 
contrarrestaría  la  fuerza  nuclear,  manteniendo  al  núcleo  estable  en  su  tamaño  de  unos 
1CT13  centímetros. 

En  1931  y  principios  de  1932,  todos  los  físicos  experimentales  competían 
vivamente  entre  sí  para  verificar  esta  descripción  del  núcleo.  El  método  consistía  en 
bombardear  los  núcleos  con  radiación  de  alta  energía  para  tratar  de  golpear  alguno  de 
los  neutrones  postulados  por  Rutherford  y  sacarlo  fuera  del  núcleo  atómico.  La 
competición  fue  ganada  en  febrero  de  1932  por  James  Chadwick,  un  miembro  del 
propio  equipo  experimental  de  Rutherford.  El  bombardeo  de  Chadwick  tuvo  éxito,  los 
neutrones  emergieron  con  profusión  y  tenían  precisamente  las  propiedades  que 
Rutherford  había  postulado.  El  descubrimiento  fue  anunciado  a  bombo  y  platillos  en  los 
periódicos  de  todo  el  mundo,  y  naturalmente  llamó  la  atención  de  Zwicky. 

El  neutrón  entraba  en  escena  el  mismo  año  en  que  Baade  y  Zwicky  estaban 
esforzándose  por  comprender  las  supernovas.  Este  neutrón  era  precisamente  lo  que 
necesitaban,  estimó  Zwicky.8  Quizá,  razonó  él,  el  núcleo  central  de  una  estrella  normal 
con  densidades  de,  digamos,  100  gramos  por  centímetro  cúbico,  podría  ser  forzado  a 
implosionar  hasta  que  alcanzase  una  densidad  similar  a  la  de  un  núcleo  atómico,  1014 
(100  billones)  gramos  por  centímetro  cúbico;  y  quizá  la  materia  de  este  núcleo  estelar 
contraído  se  transformaría  entonces  en  un  «gas»  de  neutrones  —una  «estrella  de 
neutrones»  como  Zwicky  la  denominó.  Si  así  fuera,  calculó  Zwicky  (correctamente  en 
este  caso),  la  intensa  gravedad  del  núcleo  central  contraído  lo  mantendría  tan 


estrechamente  unido  que  no  sólo  se  reduciría  su  circunferencia  sino  que  también  lo 
haría  su  masa.  La  masa  del  núcleo  estelar  sería  ahora  un  10  por  100  menor  que  antes 
de  la  implosión.  ¿Adonde  habría  ido  a  parar  ese  10  por  100  de  la  masa  del  núcleo 
central?  A  la  energía  de  la  explosión,  razonó  Zwicky  (de  nuevo  correctamente;  véanse 
la  figura  5.1  y  el  recuadro  5.2). 
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Si,  como  creía  Zwicky  (correctamente),  la  masa  del  núcleo  contraído  de  la 
estrella  es  aproximadamente  la  misma  que  la  masa  del  Sol,  entonces  el  10  por  100  de 
la  masa  que  se  convierte  en  energía  explosiva  cuando  el  núcleo  central  se  convierte  en 
una  estrella  de  neutrones  produciría  1046  julios,  un  valor  próximo  a  la  energía  que 
Zwicky  estimaba  necesaria  para  alimentar  una  supernova.  La  energía  explosiva  podría 
calentar  a  una  enorme  temperatura  las  capas  externas  de  la  estrella  y  arrojarlas  al 
espacio  interestelar  (figura  5.1)  y,  cuando  la  estrella  explotara,  su  alta  temperatura 
podría  hacerla  brillar  intensamente  de  la  manera  que  lo  hacían  las  supernovas  que  él  y 
Baade  habían  identificado. 

Zwicky  no  sabía  qué  era  lo  que  podría  iniciar  la  implosión  del  núcleo  central  de 
la  estrella  y  convertirla  en  una  estrella  de  neutrones,  ni  sabía  cómo  podía  comportarse 
el  núcleo  cuando  implosionaba;  por  lo  tanto,  no  podía  estimar  cuánto  tiempo  duraría  la 
implosión  (¿se  trataba  de  una  contracción  lenta  o  de  una  implosión  a  gran  velocidad?). 
(Cuando  los  detalles  completos  se  establecieron  finalmente  en  los  años  sesenta  y 
posteriores,  resultó  que  el  núcleo  implosionaba  violentamente;  su  propia  gravedad 
intensa  le  lleva  a  implosionar  desde  un  tamaño  aproximado  al  de  la  Tierra  hasta  un 
tamaño  de  100  kilómetros  de  circunferencia  en  menos  de  10  segundos.)  Zwicky 
tampoco  comprendía  en  detalle  cómo  la  energía  de  la  contracción  del  núcleo  estelar 
podía  dar  lugar  a  una  explosión  de  supernova,  o  por  qué  los  residuos  de  la  explosión 
brillarían  de  forma  tan  intensa  durante  algunos  días  y  permanecerían  brillantes  durante 
algunos  meses,  en  lugar  de  durante  unos  segundos  o  unas  horas  o  unos  años. 


Sin  embargo,  sabía  —o  creía  saber—  que  la  energía  liberada  al  formar  una 
estrella  de  neutrones  era  la  cantidad  correcta,  y  eso  bastaba  para  él.  Zwicky  no  se 
contentaba  con  explicar  las  supernovas;  quería  explicar  todas  las  cosas  del  Universo. 
De  todas  las  cosas  inexplicadas,  la  que  llamaba  más  la  atención  en  el  Caltech  en  1932- 
1933  eran  los  rayos  cósmicos:  partículas  a  alta  velocidad  que  bombardean  la  Tierra 
procedentes  del  espacio.  Robert  Millikan  del  Caltech  era  el  líder  mundial  en  el  estudio 
de  los  rayos  cósmicos,  a  los  que  había  dado  el  nombre,  y  Cari  Anderson  del  Caltech 
había  descubierto  que  algunas  partículas  de  los  rayos  cósmicos  estaban  constituidas  de 
antimateria .  *  Zwicky,  con  su  amor  por  los  extremos,  intentó  convencerse 
(correctamente  como  resultó  ser)  de  que  la  mayoría  de  los  rayos  cósmicos  proceden 
del  exterior  de  nuestro  Sistema  Solar  e  (incorrectamente)  de  que  la  mayoría  proceden 
del  exterior  de  nuestra  Vía  Láctea  —de  los  confines  más  distantes  del  Universo—,  y  se 
convenció  luego  (casi  correctamente)  de  que  la  energía  total  transportada  por  todos 
los  rayos  cósmicos  del  Universo  era  aproximadamente  la  misma  que  la  energía  total 
liberada  por  las  supernovas  en  todo  el  Universo.  La  conclusión  era  obvia  para  Zwicky 
(y  quizá  sea  correcta):**  los  rayos  cósmicos  se  creaban  en  las  explosiones  de  las 
supernovas. 


*EI  nombre  de  antimateria  se  debe  al  hecho  de  que  cuando  una  partícula  de  materia  se 
encentra  con  una  partícula  de  antimateria,  ambas  partículas  se  aniquilan  mutuamente. 

**  Ocurre  que  los  rayos  cósmicos  se  producen  de  muchas  formas.  No  se  sabe  cuál  de 
ellas  produce  la  mayor  parte  de  los  rayos  cósmicos,  pero  es  muy  posible  que  sea  la  aceleración 
de  partículas  a  altas  velocidades  por  ondas  de  choque  en  nubes  de  gas  remanentes  de 
explosiones  de  supernova,  mucho  después  de  que  las  explosiones  hayan  concluido.  Si  es  así, 
entonces  Zwicky  tenía  razón,  aunque  de  un  modo  Indirecto. 

Era  a  finales  de  1933  cuando  Zwicky  se  había  convencido  de  estas  relaciones 
entre  las  supernovas,  los  neutrones,  y  los  rayos  cósmicos.  Puesto  que  el  conocimiento 
enciclopédico  de  Baade  de  la  astronomía  observacional  había  sido  una  base  crucial 
para  dichas  relaciones,  y  puesto  que  muchos  de  los  cálculos  de  Zwicky  y  muchos  de 
sus  razonamientos  habían  salido  de  un  toma  y  daca  verbal  con  Baade,  Zwicky  y  Baade 
acordaron  presentar  su  trabajo  conjuntamente  en  una  reunión  de  la  American  Physical 
Society  en  la  Universidad  de  Stanford,  a  un  día  de  viaje  de  Pasadena  a  lo  largo  de  la 
costa.  El  resumen  de  su  charla,  publicado  en  el  número  de  Physical  Review  del  15  de 
enero  de  1934,  se  muestra  en  la  figura  5.2.  Es  uno  de  los  documentos  más 
clarividentes  de  la  historia  de  la  física  y  la  astronomía. 

Afirma  inequívocamente  la  existencia  de  supernovas  como  una  clase  diferente 
de  objetos  astronómicos  —aunque  los  datos  precisos  para  demostrar  firmemente  que 
eran  diferentes  de  las  novas  ordinarias  sólo  serían  obtenidos  por  Baade  y  Zwicky 
cuatro  años  más  tarde,  en  1938.  Introduce  por  primera  vez  el  nombre  de 
«supernovas»  para  estos  objetos.  Estima,  correctamente,  la  energía  total  liberada  en 
una  supernova.  Sugiere  que  los  rayos  cósmicos  son  producidos  por  las  supernovas  — 
una  hipótesis  que  aún  se  cree  plausible  en  1993,  aunque  no  está  firmemente 
establecida  (véase  la  nota  al  pie  de  la  página  anterior).  Inventa  el  concepto  de  una 
estrella  constituida  por  neutrones  —un  concepto  que  no  sería  ampliamente  aceptado 
como  algo  teóricamente  viable  hasta  1939,  y  no  sería  verificado  de  forma 
observacional  hasta  1968.  Acuña  el  nombre  de  estrella  de  neutrones  para  este 
concepto.  Y  sugiere  «con  toda  reserva»  (una  frase  presumiblemente  insertada  por  el 
prudente  Baade)  que  las  supernovas  se  producen  por  la  transformación  de  estrellas 
ordinarias  en  estrellas  de  neutrones  —una  sugerencia  que  se  demostraría  teóricamente 


viable  solamente  a  comienzos  de  los  años  sesenta,  y  sería  confirmada  por  la 
observación  únicamente  a  finales  de  los  sesenta  con  el  descubrimiento  de  los  pulsares 
(estrellas  de  neutrones  magnetizadas  y  en  rotación)  en  el  interior  del  gas  en  explosión 
de  antiguas  supernovas. 

Los  astrónomos  de  los  años  treinta  respondieron  de  forma  entusiasta  al 
concepto  de  supernova  de  Baade  y  Zwicky,  pero  trataron  con  cierto  desdén  las  ideas 
de  Zwicky  sobre  las  estrellas  de  neutrones  y  los  rayos  cósmicos.  «Demasiado 
especulativas»,  fue  la  opinión  general.  «Basadas  en  cálculos  poco  fiables»,  podría 
añadirse,  con  bastante  razón.  Nada  en  los  escritos  o  las  charlas  de  Zwicky 
proporcionaba  otra  cosa  que  magros  indicios  de  base  fiable  para  sus  ideas.  De  hecho, 
para  mí  resulta  evidente,  a  partir  de  un  estudio  detallado  de  los  escritos  de  Zwicky  de 
aquella  época,  que  él  no  comprendía  suficientemente  bien  las  leyes  de  la  física  para 
poder  justificar  sus  ideas.  Volveré  a  esto  un  poco  más  adelante  en  este  capítulo. 

Algunos  conceptos  en  ciencia  son  tan  obvios  vistos  en  retrospectiva  que  resulta 
sorprendente  que  nadie  los  advirtiese  antes.  Este  es  el  caso  de  la  conexión  entre 
estrellas  de  neutrones  y  agujeros  negros.  Zwicky  pudo  haber  empezado  a  establecer 
esta  conexión  en  1933,  pero  no  lo  hizo;  la  conexión  se  plantearía  de  una  forma 
provisional  seis  años  más  tarde,  y  definitivamente  un  cuarto  de  siglo  después.  La  ruta 
tortuosa  que  finalmente  puso  a  los  físicos  en  la  pista  de  esta  conexión  ocupará  gran 
parte  del  resto  de  este  capítulo. 
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Para  apreciar  la  historia  de  cómo  llegaron  los  físicos  a  reconocer  la  conexión 
entre  estrella  de  neutrones  y  agujero  negro,  será  útil  saber  antes  algo  de  dicha 
conexión.  Por  esto,  haremos  primero  una  digresión: 

¿Cuál  es  el  destino  de  las  estrellas  cuando  mueren?  El  capítulo  4  mostró  una 
respuesta  parcial,  una  respuesta  incorporada  en  la  parte  derecha  de  la  figura  5.3  (que 
es  similar  a  la  figura  4.4).  Esta  respuesta  depende  de  si  la  estrella  es  menos  o  más 
masiva  que  1,4  soles  (masa  límite  de  Chandrasekhar). 


Si  la  estrella  es  menos  masiva  que  el  límite  de  Chandrasekhar,  por  ejemplo  si  la 
estrella  es  el  propio  Sol,  entonces  al  final  de  su  vida  sigue  el  camino  etiquetado 
«muerte  del  Sol»  en  la  figura  5.3.  A  medida  que  irradia  luz  hacia  el  espacio  se  enfría 
gradualmente,  perdiendo  su  presión  térmica  (inducida  por  el  calor).  Con  su  presión 
reducida  ya  no  puede  soportar  por  más  tiempo  la  atracción  hacia  adentro  de  su  propia 
gravedad;  su  gravedad  la  obliga  a  contraerse.  A  medida  que  se  contrae  se  mueve 
hacia  la  izquierda  en  la  figura  5.3,  hacia  circunferencias  más  pequeñas,  mientras  que 
permanece  siempre  a  la  misma  altura  en  la  figura  porque  su  masa  no  cambia.  (Nótese 
que  en  la  figura  se  representa  la  masa  hacia  arriba  y  la  circunferencia  hacia  la 
derecha.)  Y  a  medida  que  se  contrae,  la  estrella  confina  a  los  electrones  de  su  interior 
en  celdas  cada  vez  más  pequeñas,  hasta  que  finalmente  los  electrones  protestan  con 
una  presión  de  degeneración  tan  fuerte  que  la  estrella  ya  no  puede  contraerse  más.  La 
presión  de  degeneración  contrarresta  la  atracción  hacia  adentro  de  la  gravedad  de  la 
estrella,  obligando  a  la  estrella  a  asentarse  en  una  tumba  de  enana  blanca  en  la  curva 
límite  (curva  de  enana  blanca)  entre  la  región  blanca  de  la  figura  5.3  y  la  región 
rayada.  Si  la  estrella  siguiera  contrayéndose  aún  más  (es  decir,  si  se  moviera  hacia  la 
izquierda  de  la  curva  de  enana  blanca  y  entrase  en  la  región  rayada),  su  presión  de 
degeneración  electrónica  crecería  aún  más  y  haría  que  la  estrella  se  volviese  a 
expandir  hasta  la  curva  de  enana  blanca.  Si  la  estrella  siguiera  expandiéndose  en  la 
región  blanca,  su  presión  de  degeneración  electrónica  se  debilitaría,  permitiendo  que  la 
gravedad  la  volviese  a  contraer  hasta  la  curva  de  enana  blanca.  De  este  modo,  la 
estrella  no  tiene  otra  elección  que  permanecer  para  siempre  sobre  la  curva  de  enana 
blanca,  donde  la  gravedad  y  la  presión  se  equilibran  perfectamente,  enfriándose  poco  a 
poco  y  convirtiéndose  en  una  enana  negra:  un  cuerpo  sólido,  frío  y  oscuro  del  tamaño 
aproximado  de  la  Tierra  aunque  con  la  masa  del  Sol. 

Si  la  estrella  es  más  masiva  que  el  límite  de  Chandrasekhar  de  1,4  masas 
solares,  por  ejemplo  si  se  trata  de  la  estrella  Sirio,  entonces  al  final  de  su  vida  seguirá 
el  camino  etiquetado  como  «muerte  de  Sirio».  A  medida  que  emite  radiación  y  se 
enfría  y  contrae,  moviéndose  a  la  izquierda  en  este  camino  hasta  circunferencias  cada 
vez  más  pequeñas,  sus  electrones  se  encuentran  confinados  en  celdas  cada  vez  más 
pequeñas;  protestan  con  una  presión  de  degeneración  creciente,  pero  protestan  en 
vano.  Debido  a  su  gran  masa,  la  gravedad  de  la  estrella  es  suficientemente  fuerte  para 
acallar  cualquier  protesta  de  los  electrones.  Los  electrones  nunca  pueden  producir 
presión  de  degeneración  suficiente  para  contrarrestar  la  gravedad  de  la  estrella;*  la 
estrella  debe,  en  palabras  de  Arthur  Eddington,  «seguir  radiando  cada  vez  más  y 
contrayéndose  cada  vez  más  hasta  que,  supongo,  se  reduce  a  unos  pocos  kilómetros 
de  radio,  cuando  la  gravedad  se  hace  suficientemente  fuerte  para  refrenar  la  radiación, 
y  la  estrella  puede  por  fin  encontrar  la  paz». 


*  La  razón  se  explicó  en  el  recuadro  4.2. 

O  más  bien  ese  sería  su  destino  si  no  fuera  por  las  estrellas  de  neutrones.  Si 
Zwicky  tenía  razón  en  que  las  estrellas  de  neutrones  pueden  existir,  entonces  deben 
ser  bastante  parecidas  a  las  estrellas  enanas  blancas,  pero  ahora  su  presión  interna 
estará  producida  por  neutrones  en  lugar  de  electrones.  Esto  significa  que  debe  haber 
una  curva  de  estrella  de  neutrones  en  la  figura  5.3,  análoga  a  la  curva  de  enana  blanca 
pero  a  circunferencias  (marcadas  sobre  el  eje  horizontal)  de  aproximadamente  cien 
kilómetros  en  lugar  de  decenas  de  miles  de  kilómetros.  En  esta  curva  de  estrella  de 
neutrones  la  presión  de  los  neutrones  equilibraría  perfectamente  a  la  gravedad,  de 
modo  que  las  estrellas  de  neutrones  podrían  permanecer  allí  para  siempre. 


Supongamos  que  la  curva  de  estrella  de  neutrones  se  extiende  hada  arriba  en 
la  figura  5.3  hacia  la  zona  de  grandes  masas;  es  decir,  supongamos  que  tiene  la  forma 
etiquetada  B  en  la  figura.  Entonces  Sirio  no  puede  crear  un  agujero  negro  cuando 
muere.  En  su  lugar,  Sirio  se  contraerá  hasta  que  alcance  la  curva  de  estrella  de 
neutrones,  y  entonces  ya  no  puede  contraerse  más.  Si  trata  de  contraerse  aún  más  (es 
decir,  moverse  a  la  izquierda  de  la  curva  de  estrella  de  neutrones  entrando  en  la 
región  rayada),  los  neutrones  en  su  interior  protestarán  contra  su  confinamiento; 
producirán  una  gran  presión  (debida  en  parte  a  la  degeneración,  es  decir,  a  la 
«claustrofobia»,  y  en  parte  a  la  fuerza  nuclear);  y  la  presión  será  suficientemente 
grande  para  superar  a  la  gravedad  y  llevar  la  estrella  de  nuevo  hacia  afuera.  Si  la 
estrella  trata  de  reexpandirse  hacia  la  región  blanca,  la  presión  de  los  neutrones 
disminuirá  lo  suficiente  para  que  la  gravedad  la  supere  y  comprima  la  estrella  de  nuevo 
hacia  adentro.  De  este  modo,  Sirio  no  tendrá  otra  elección  que  asentarse  en  la  curva 
de  estrella  de  neutrones  y  permanecer  allí  para  siempre,  enfriándose  gradualmente  y 
convirtiéndose  en  una  estrella  de  neutrones  sólida,  fría  y  negra. 


¡a?  fo1  io'  ip*  ipt 

CIRCuríFtRENCtA  n  KILÓMETROS 


S.l  El  destino  fiml  Je  uiu  esrhelii  niss  man™ une  el  limite  dcChandmseiíhaj  de \,A 
MleidepnideTJé  ouííi  piLMari  «r  lüescreLlas  de  fleurrowa.  Si  pueden  ser  jrtti- 

l raramente  rfiiHb-vai;  (enría  CbLüriees  üa&  estnUa.  uuiüq  Siria,  Ruanda  mvere,  K>jn 
pue4e  ifnpfastoiMf  pd/í  formar  tina  estrella  de  neurnwiei:  tu*  putth  termal  un  ¿pija® 
rugí*  SL  existe  un  limite  superior  para  ln  man  de  Jas  estrellas  de  .neutrones  leorao  en 
la  enría  Ai,  entonces  una  estrella  mjsivi  que  muere  no  puede  convenirse  ed  una  Enana 
blanca  n¡  en  una* ¡nidia  de  neutrones;  y  a  menos  que  eusLa  alguna  cura  rjrnba  dispooL- 
blc.  rauriii  con  una  muerte  de  agujera  nqgm. 


Supongamos,  por  el  contrario,  que  la  curva  de  estrella  de  neutrones  no  se 
extiende  hacia  arriba  en  la  figura  5.3  hasta  la  zona  de  masas  grandes,  sino  que  se 
curva  del  modo  de  la  curva  hipotética  etiquetada  como  A.  Esto  significaría  Que  existe 
una  masa  máxima  posible  para  cualquier  estrella  de  neutrones,  análoga  al  límite  de 
Chandrasekhar  de  1,4  soles  para  las  enanas  blancas.  Como  en  el  caso  de  las  enanas 
blancas,  también  en  el  de  las  estrellas  de  neutrones  la  existencia  de  una  masa  máxima 
anunciaría  un  hecho  de  gran  importancia:  en  una  estrella  más  masiva  que  el  valor 
máximo,  la  gravedad  aplastará  por  completo  a  la  presión  de  los  neutrones.  Por  lo 
tanto,  cuando  una  estrella  tan  masiva  muere,  o  bien  expulsará  masa  suficiente  para 
llevarla  por  debajo  del  máximo,  o  bien  se  contraerá  inexorablemente,  bajo  la  atracción 
de  la  gravedad,  hasta  cruzar  la  curva  de  estrella  de  neutrones;  y  luego  —si  no  existen 
otros  posibles  cementerios  de  estrellas,  salvo  los  de  las  enanas  blancas,  estrellas  de 
neutrones  y  agujeros  negros—  continuará  contrayéndose  hasta  que  forme  un  agujero 


negro. 


De  este  modo,  la  cuestión  central,  la  cuestión  que  encierra  la  clave  del  destino 
último  de  las  estrellas  masivas  es  ésta:  ¿Cuan  masiva  puede  ser  una  estrella  de 
neutrones!  Si  puede  ser  muy  masiva,  más  masiva  que  cualquier  estrella  normal, 
entonces  los  agujeros  negros  nunca  pueden  formarse  en  el  Universo  real.  Si  existe  una 
masa  máxima  posible  para  las  estrellas  de  neutrones,  y  dicho  máximo  no  es 
demasiado  grande,  entonces  sí  se  formarán  agujeros  negros  —a  menos  que  exista 
todavía  otro  cementerio  estelar,  insospechado  en  los  años  treinta. 

Esta  línea  argumental  es  tan  obvia  vista  en  retrospectiva  que  parece 
sorprendente  que  Zwicky  no  la  siguiera,  ni  la  siguiera  Chandrasekhar,  y  ni  siquiera  la 
siguiera  Eddington.  Sin  embargo,  si  Zwicky  hubiera  tratado  de  seguirla  no  hubiera  ido 
demasiado  lejos;  sabía  demasiado  poco  de  física  nuclear  y  demasiado  poco  de 
relatividad  para  poder  descubrir  si  las  leyes  de  la  física  establecen  o  no  una  masa 
límite  para  las  estrellas  de  neutrones.  En  el  Caltech,  sin  embargo,  había  otras  dos 
personas  que  sí  entendían  la  física  suficientemente  bien  para  deducir  las  masas  de  las 
estrellas  de  neutrones:  Richard  Chace  Tolman,  un  químico  convertido  en  físico  que 
había  escrito  un  libro  de  texto  clásico  llamado  Relatlvity,  Thermodynamics  and 
Cosmology;  y  J.  Robert  Oppenheimer,  quien  más  tarde  dirigiría  el  programa 
norteamericano  para  el  desarrollo  de  la  bomba  atómica. 

Sin  embargo,  Tolman  y  Oppenheimer  no  les  prestaron  ninguna  atención  a  las 
estrellas  de  neutrones  de  Zwicky.  Para  ser  más  preciso,  no  les  prestaron  atención 
hasta  1938,  cuando  la  idea  de  una  estrella  de  neutrones  fue  publicada  (bajo  el  nombre 
ligeramente  diferente  de  núcleo  de  neutrones)  por  otro  físico,  un  físico  a  quien,  a 
diferencia  de  Zwicky,  respetaban:  Lev  Davidovich  Landau,  en  Moscú. 


Landau 

La  publicación  de  Landau  sobre  los  núcleos  de  neutrones  era  realmente  un  grito 
pidiendo  ayuda:10  las  purgas  de  Stalin  se  hallaban  en  pleno  apogeo  en  la  URSS  y 
Landau  estaba  en  peligro.  Landau  esperaba  que  dando  un  golpe  de  efecto  en  los 
periódicos  con  su  idea  del  núcleo  de  neutrones  podría  protegerse  del  arresto  y  la 
muerte.  Pero  Tolman  y  Oppenheimer  no  sabían  nada  de  todo  esto.  Landau  estaba  en 
peligro  debido  a  sus  anteriores  contactos  con  los  científicos  occidentales.  Poco  después 
de  la  Revolución  rusa,  la  ciencia  había  sido  objeto  de  atención  especial  por  parte  de  la 
nueva  dirección  comunista.  El  propio  Lenin  había  impulsado  una  resolución  del  Octavo 
Congreso  del  Partido  Bolchevique  en  1919  eximiendo  a  los  científicos  de  los  requisitos 
de  pureza  ideológica:  «El  problema  del  desarrollo  industrial  y  económico  exige  el 
inmediato  y  amplio  uso  de  expertos  en  la  ciencia  y  la  tecnología  que  hemos  heredado 
del  capitalismo,  pese  al  hecho  de  que  ellos  están  inevitablemente  contaminados  con 
ideas  y  costumbres  burguesas».  Especial  interés  merecía  para  los  líderes  de  la  ciencia 
soviética  el  penoso  estado  de  la  física  teórica  soviética,  de  modo  que,  con  la  bendición 
del  Partido  Comunista  y  del  Gobierno,  los  jóvenes  teóricos  más  brillantes  y 
prometedores  de  la  URSS  fueron  llevados  a  Leningrado  (San  Petersburgo)  para  realizar 
algunos  años  de  estudios  de  postgrado,  y  luego,  después  de  completar  el  equivalente  a 


un  doctorado  en  física,  fueron  enviados  a  la  Europa  Occidental  para  uno  o  dos  años  de 
estudios  postdoctorales. 


¿Por  qué  estudios  postdoctorales?  Porque  en  los  años  veinte  la  física  se  había 
hecho  tan  compleja  que  una  formación  al  nivel  de  doctorado  no  era  suficiente  para 
dominarla.  Para  promover  estudios  complementarios  se  había  establecido  un  sistema 
de  becas  postdoctorales  a  nivel  mundial  financiado  principalmente  por  la  Fundación 
Rockefeller  (ventajas  de  las  aventuras  petrolíferas  capitalistas).  Cualquiera,  incluso  los 
fervientes  marxistas  rusos,  podía  competir  por  tales  becas.  Los  que  las  obtenían  eran 
denominados  «becarios  postdoctorales»  o  simplemente  «postdocs». 
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¿Por  qué  la  Europa  Occidental  para  estudios  postdoctorales?  Porque  en  los  años 
veinte  Europa  Occidental  era  la  meca  de  la  física  teórica;  allí  residían  casi  todos  los 
físicos  teóricos  sobresalientes  del  mundo.  Los  líderes  soviéticos,  en  su  desesperación 
para  trasvasar  la  física  teórica  de  la  Europa  Occidental  a  la  URSS,  no  tenían  otra 
elección  que  enviar  allí  a  sus  jóvenes  teóricos  para  su  formación,  pese  a  los  peligros  de 
contaminación  ideológica. 

De  todos  los  jóvenes  teóricos  soviéticos  que  hicieron  el  camino  de  Leningrado, 
luego  Europa  Occidental,  y  después  la  vuelta  a  la  URSS,  quien  iba  a  tener  con  creces  la 
mayor  influencia  en  la  física  era  Lev  Davidovich  Landau.  Nacido  en  1908  en  una  familia 
judía  bien  acomodada  (su  padre  era  un  ingeniero  petrolífero  en  Bakú,  en  el  mar 


Caspio),  ingresó  en  la  Universidad  de  Leningrado  a  los  16  años  y  acabó  sus  estudios  de 
licenciatura  a  la  edad  de  19  años.  Después  de  sólo  dos  años  de  estudios  de  doctorado 
en  el  Instituto  Físico-técnico  de  Leningrado,  completó  el  equivalente  a  un  doctorado  en 
física  y  fue  a  Europa  Occidental,  donde  pasó  dieciocho  meses  entre  1929  y  1930 
recorriendo  los  grandes  centros  de  la  física  teórica  en  Suiza,  Alemania,  Dinamarca, 
Inglaterra,  Bélgica  y  Holanda. 

Rudolph  Peierls,  un  estudiante  becario  postdoctoral  en  Zurich,  de  origen 
alemán,  escribió  más  tarde: 

Recuerdo  vivamente  la  gran  impresión  que  causó  Landau  en  todos  nosotros 
cuando  apareció  en  el  departamento  de  Wolfgang  Pauli  en  Zurich  en  1929  ...  No  hizo 
falta  mucho  tiempo  para  descubrir  la  profundidad  de  su  conocimiento  de  la  física 
moderna,  y  su  habilidad  para  resolver  problemas  fundamentales.  Raramente  leía  en 
detalle  un  artículo  sobre  física  teórica  sino  que  lo  hojeaba  lo  suficiente  para  ver  si  el 
problema  era  interesante  y,  si  lo  era,  ver  cuál  era  el  enfoque  del  autor.  Entonces  se 
ponía  a  trabajar  para  hacer  el  cálculo  por  sí  mismo  y,  si  su  respuesta  coincidía  con  la 
del  autor,  aprobaba  el  artículo.11 

Peierls  y  Landau  se  convirtieron  en  inmejorables  amigos. 

Alto,  flaco,  fuertemente  crítico  hacia  los  demás  tanto  como  hacia  sí  mismo, 
Landau  se  desesperaba  porque  había  nacido  algunos  años  demasiado  tarde.  Pensaba 
que  la  edad  dorada  de  la  física  había  sido  el  periodo  1925-1927,  cuando  De  Broglie, 
Schródinger,  Heisenberg,  Bohr  y  otros  estaban  creando  la  nueva  mecánica  cuántica.  Si 
hubiera  nacido  antes,  él,  Landau,  podría  haber  participado  en  ello.  «Todas  las  chicas 
bonitas  están  prometidas  y  casadas,  y  todos  los  problemas  bonitos  están  resueltos. 
Realmente  no  me  gusta  ninguno  de  los  que  quedan»,  dijo  en  un  momento  de 
desesperación  en  Berlín  en  1929. 12  Pero,  de  hecho,  las  exploraciones  de  las 
consecuencias  de  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  y  la  relatividad  no  habían  hecho 
más  que  comenzar,  y  aquellas  consecuencias  depararían  sorpresas  maravillosas:  la 
estructura  de  los  núcleos  atómicos,  la  energía  nuclear,  los  agujeros  negros  y  su 
evaporación,  la  superfluidez,  la  superconductividad,  los  transistores,  los  láseres  y  las 
imágenes  mediante  resonancia  magnética,  por  citar  sólo  unas  pocas.  Y  Landau,  a 
pesar  de  su  pesimismo,  se  convertiría  en  una  figura  capital  en  la  búsqueda  por 
descubrir  estas  consecuencias. 

A  su  regreso  a  Leningrado  en  1931,  Landau,  que  era  un  ardiente  marxista  y 
patriota,  decidió  centrar  su  carrera  en  transferir  la  moderna  física  teórica  a  la  Unión 
Soviética.  Tuvo  un  éxito  enorme,  como  veremos  en  capítulos  posteriores. 

Poco  después  del  regreso  de  Landau  cayó  el  telón  de  acero  de  Stalin,  haciendo 
casi  imposibles  nuevos  viajes  a  Occidente.  Como  recordaba  más  tarde  George  Gamow, 
un  condiscípulo  de  Landau  en  Leningrado,  «La  ciencia  rusa  se  ha  convertido  ahora  en 
un  arma  para  combatir  al  mundo  capitalista.  Igual  que  Hitler  estaba  dividiendo  la 
ciencia  y  las  artes  en  campos  judío  y  ario,  Stalin  creó  la  noción  de  ciencia  capitalista  y 
ciencia  proletaria.  "Confraternizar"  con  los  científicos  capitalistas  [se  estaba 
convirtiendo  en]  ...  un  crimen  para  los  científicos  rusos».13 

El  clima  político  pasó  de  ser  malo  a  ser  horroroso.  En  1936,  Stalin,  habiendo 
acabado  ya  con  6  o  7  millones  de  campesinos  y  kulaks  (terratenientes)  en  su 
colectivización  forzosa  de  la  agricultura,  inició  una  purga  de  varios  años  de  duración  de 
los  líderes  políticos  e  intelectuales  del  país,  una  purga  ahora  conocida  como  el  Gran 


Terror.  La  purga  incluyó  la  ejecución  de  casi  todos  los  miembros  del  Politburó  original 
de  Lenin,  la  ejecución  o  desaparición  forzosa,  para  no  volver  a  ser  vistos,  de  los  jefes 
supremos  del  Ejército  Soviético,  cincuenta  de  los  setenta  y  un  miembros  del  Comité 
Central  del  Partido  Comunista,  muchos  de  los  embajadores  en  el  extranjero,  y  los 
primeros  ministros  y  los  funcionarios  principales  de  las  repúblicas  no  rusas.  En  niveles 
inferiores,  aproximadamente  7  millones  de  personas  fueron  arrestadas  y  encarceladas, 
y  2,5  millones  murieron  —la  mitad  de  ellos  intelectuales,  incluyendo  un  gran  número 
de  científicos  y  algunos  equipos  de  investigación  completos.  La  biología,  la  genética  y 
las  ciencias  agrícolas  soviéticas  quedaron  destrozadas.14 

A  finales  de  1937  Landau,  entonces  un  líder  de  la  investigación  en  física  teórica 
en  Moscú,  sintió  que  el  calor  de  la  purga  se  le  acercaba.  Presa  del  pánico  buscó 
protección.  Una  posible  protección  podría  ser  el  centrar  la  atención  pública  sobre  él 
como  un  eminente  científico,  así  que  buscó  entre  sus  ideas  científicas  una  que  pudiera 
suponer  un  gran  golpe  de  efecto  en  Occidente  y  en  el  Este  al  mismo  tiempo.  Su 
elección  fue  una  idea  en  la  que  había  estado  meditando  desde  principios  de  los  años 
treinta:  la  idea  de  que  las  estrellas  «normales»  como  el  Sol  podrían  tener  estrellas  de 
neutrones  en  sus  centros:  núcleos  de  neutrones  como  les  llamó  Landau. 

El  razonamiento  que  había  tras  la  idea  de  Landau  era  el  siguiente:  el  Sol  y  las 
demás  estrellas  normales  se  mantienen  contra  la  opresión  de  su  propia  gravedad  por 
medio  de  la  presión  térmica  (inducida  por  el  calor).  Conforme  irradia  calor  y  luz  al 
espacio,  el  Sol  debe  enfriarse,  contraerse  y  morir  en  unos  30  millones  de  años  —a 
menos  que  tenga  alguna  forma  de  reponer  el  calor  que  pierde.  Puesto  que  existían 
datos  geológicos  concluyentes,  en  los  años  veinte  y  treinta,  de  que  la  Tierra  se  había 
mantenido  a  temperatura  aproximadamente  constante  durante  mil  millones  de  años  o 
más,  el  Sol  debe  estar  renovando  su  calor  de  alguna  forma.  Arthur  Eddington  y  otros 
habían  sugerido  (correctamente)  en  los  años  veinte  que  el  nuevo  calor  podía  proceder 
de  reacciones  nucleares  en  las  que  un  tipo  de  núcleo  atómico  se  transmuta  en  otro  —lo 
que  ahora  se  denomina  combustión  nuclear  o  fusión  nuclear15  (véase  el  recuadro  5.3). 
Sin  embargo,  los  detalles  de  esta  combustión  nuclear  no  habían  sido  estudiados 
suficientemente  en  1937  para  que  los  físicos  supieran  si  podría  realizar  esta  tarea.  El 
núcleo  de  neutrones  de  Landau  proporcionaba  una  alternativa  atractiva.  De  la  misma 
forma  que  Zwicky  podía  imaginar  que  el  suministro  de  potencia  a  una  supernova 
procedía  de  la  energía  liberada  cuando  una  estrella  normal  implosiona  para  formar  una 
estrella  de  neutrones,  también  Landau  podía  imaginar  que  el  suministro  de  potencia  al 
Sol  y  otras  estrellas  normales  procedía  de  la  energía  liberada  cuando  sus  átomos  son 
capturados,  uno  a  uno,  en  un  núcleo  de  neutrones  (figura  5.4). 
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La  captura  de  un  átomo  en  un  núcleo  de  neutrones  era  algo  muy  parecido  a 
dejar  caer  una  piedra  sobre  una  losa  de  cemento  desde  una  gran  altura:  la  gravedad 
atrae  la  piedra  hacia  abajo,  acelerándola  a  gran  velocidad,  y  cuando  golpea  en  la  losa, 
su  enorme  energía  cinética  (energía  de  movimiento)  puede  romperla  en  mil  pedazos. 
Análogamente,  razonó  Landau,  la  gravedad  de  un  núcleo  de  neutrones  aceleraría  los 
átomos  en  caída  a  muy  altas  velocidades.  Cuando  uno  de  estos  átomos  incide  en  el 
núcleo,  su  destructiva  parada  convierte  su  enorme  energía  cinética  (una  cantidad 
equivalente  a  un  10  por  100  de  su  masa)  en  calor.  Según  esto,  la  fuente  última  del 
calor  del  Sol  es  la  intensa  gravedad  de  su  núcleo  de  neutrones;  y,  como  sucede  con  las 
supernovas  de  Zwlcky,  la  gravedad  del  núcleo  tiene  una  eficiencia  del  10  por  100  en  la 
conversión  de  los  átomos  que  caen  en  el  calor. 

La  combustión  del  combustible  nuclear  (recuadro  5.3),  en  contraste  con  la 
captura  de  átomos  en  un  núcleo  de  neutrones  (figura  5.4),  puede  convertir  sólo  unas 
décimas  de  un  1  por  100  de  la  masa  del  combustible  en  calor.  En  otras  palabras,  la 
fuente  de  calor  de  Eddington  (energía  nuclear)  tenía  una  potencia  aproximadamente 
treinta  veces  menor  que  la  fuente  de  calor  de  Landau  (energía  gravitatoria)  * 


*  Esto  puede  parecer  sorprendente  a  las  personas  que  creen  que  la  fuerza  nuclear  es 
mucho  más  poderosa  que  la  fuerza  gravitatoria.  Realmente  la  fuerza  nuclear  es  mucho  más 
poderosa  cuando  sólo  se  cuenta  con  unos  pocos  átomos  o  núcleos  atómicos.  Sin  embargo, 
cuando  se  cuenta  con  un  número  de  átomos  equivalente  a  varias  masas  solares  (1057  átomos)  o 
más,  entonces  la  fuerza  gravitatoria  de  todos  los  átomos  juntos  puede  llegar  a  ser 
abrumadoramente  más  poderosa  que  sus  fuerzas  nucleares.  Este  simple  hecho  garantiza  a  la 
postre,  como  veremos  más  adelante  en  este  capítulo,  que,  cuando  una  estrella  masiva  muere, 
su  enorme  gravedad  superará  a  la  repulsión  de  sus  núcleos  atómicos  y  los  aplastará  para  formar 
un  agujero  negro. 

En  realidad,  Landau  había  elaborado  ya  en  1931  una  versión  más  primitiva  de 
su  idea  del  núcleo  de  neutrones.  Sin  embargo,  el  neutrón  no  había  sido  descubierto 
aún  entonces  y  los  núcleos  atómicos  habían  constituido  un  enigma,  de  modo  que  la 
captura  de  átomos  por  el  núcleo  en  su  modelo  de  1931  hubiera  liberado  energía 
mediante  un  proceso  totalmente  especulativo  —un  modelo  basado  en  una  sospecha 
(incorrecta)  de  que  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  podían  fallar  en  los  núcleos 


atómicos.16  Ahora  que  el  neutrón  se  conocía  desde  hacía  cinco  años  y  las  propiedades 
de  los  núcleos  atómicos  empezaban  a  entenderse,  Landau  pudo  hacer  su  ¡dea  mucho 
más  precisa  y  convincente.  Presentándola  al  mundo  con  un  gran  golpe  publicitario 
podría  desviar  el  fuego  de  la  purga  de  Stalin. 

A  finales  de  1937  Landau  concluyó  un  manuscrito17  donde  describía  su  ¡dea  del 
núcleo  de  neutrones;  para  asegurarse  de  que  recibiría  la  máxima  atención  pública  dio 
una  serie  de  pasos  poco  usuales:  la  sometió  para  publicación,  en  ruso,  a  las  Doklady 
Akademii  Nauk  (Comunicaciones  de  la  Academia  de  Ciencias  de  la  URSS,  publicadas  en 
Moscú),  y  paralelamente  envió  una  versión  inglesa  a  Niels  Bohr,  en  Copenhague,  el 
mismo  famoso  físico  occidental  al  que  Chandrasekhar  había  apelado  cuando  Eddington 
le  atacó  (capítulo  4).  (Bohr,  como  miembro  honorario  de  la  Academia  de  Ciencias  de  la 
URSS,  era  más  o  menos  aceptable  para  las  autoridades  soviéticas  incluso  durante  el 
Gran  Terror.)  Con  su  manuscrito,  Landau  envió  a  Bohr  la  siguiente  carta: 

Moscú,  5  de  noviembre  de  1937 


Querido  señor  Bohr: 

Adjunto  un  artículo  que  he  escrito  sobre  la  energía  estelar.  Si  tiene  sentido 
físico  para  usted,  le  pido  que  lo  envíe  a  Nature.  Si  no  es  mucha  molestia  para  usted, 
me  gustaría  mucho  saber  su  opinión  sobre  este  trabajo. 

Con  mi  agradecimiento  más  profundo. 


Suyo,  L.  Landau 

(Nature  es  una  revista  científica  británica  que  publica,  con  rapidez,  anuncios  de 
descubrimientos  en  todos  los  campos  de  la  ciencia,  y  que  tiene  una  de  las  difusiones 
más  amplias  de  entre  las  revistas  científicas  serias.) 

Landau  tenía  amigos  en  altos  puestos  —lo  bastante  altos  para  disponer  que,  tan 
pronto  como  se  recibiera  la  noticia  de  que  Bohr  había  aprobado  su  artículo  y  lo  había 
enviado  a  Nature,  se  le  enviaría  un  telegrama  de  parte  del  consejo  editorial  de 
Izvestia.  (Izvestia  era  uno  de  los  dos  periódicos  más  influyentes  de  la  URSS,  un 
periódico  editado  por  y  en  nombre  del  gobierno  soviético.)  El  telegrama  salió  el  16  de 
noviembre  de  1937  y  decía: 

Por  favor,  infórmenos  de  su  opinión  sobre  el  trabajo  del  profesor  Landau. 
Telegrafíenos,  por  favor,  su  breve  conclusión. 


Consejo  editorial,  Izvestia 

Bohr,  evidentemente  algo  intrigado  y  preocupado  por  la  petición,  respondió  desde 
Copenhague  el  mismo  día: 

La  nueva  ¡dea  del  profesor  Landau  sobre  los  núcleos  de  neutrones  de  las 
estrellas  masivas  es  muy  prometedora  y  del  más  alto  nivel.  Les  enviaré  con  gusto  una 
corta  evaluación  de  ella  y  de  otros  diversos  trabajos  de  investigación  de  Landau.  Por 
favor,  infórmenme  más  exactamente  del  fin  para  el  que  necesitan  mi  opinión. 


Bohr 


El  consejo  de  Izvestia  respondió  que  deseaban  publicar  la  evaluación  de  Bohr 
en  su  periódico.  Lo  hicieron  precisamente  el  23  de  noviembre,  en  un  artículo  que 
describía  la  idea  de  Landau  y  la  alababa  con  fuerza: 

Este  trabajo  del  profesor  Landau  ha  despertado  gran  interés  entre  los  físicos 
soviéticos,  y  su  idea  central  da  nueva  vida  a  uno  de  los  procesos  más  importantes  en 
astrofísica.  Existen  muchas  razones  para  pensar  que  la  nueva  hipótesis  de  Landau 
resultará  ser  correcta  y  dará  soluciones  a  toda  una  serie  de  problemas  no  resueltos  en 
astrofísica  ...  Niels  Bohr  ha  hecho  una  evaluación  extremadamente  favorable  del 
trabajo  de  este  científico  soviético  [Landau],  diciendo  que  «La  nueva  idea  de  L.  Landau 
es  excelente  y  muy  prometedora».18 

Esta  campaña  no  fue  suficiente  para  salvar  a  Landau.  A  primeras  horas  de  la 
mañana  del  28  de  abril  de  1938,  llamaron  a  la  puerta  de  su  apartamento  y  se  lo 
llevaron  en  una  limusina  negra  oficial  mientras  su  futura  mujer  Cora  observaba 
aturdida  desde  la  puerta  del  apartamento.  El  destino  que  habían  corrido  tantos  otros 
era  ahora  también  el  de  Landau. 

La  limusina  llevó  a  Landau  a  una  de  las  más  famosas  prisiones  políticas  de 
Moscú,  la  Butyrskaya.  Allí  le  dijeron  que  sus  actividades  como  espía  alemán  habían 
sido  descubiertas,  y  tenía  que  pagar  un  precio  por  ellas.  El  que  los  cargos  fueran 
ridículos  (¿Landau,  un  judío  y  un  ardiente  marxista  espiando  para  la  Alemania  nazi?) 
era  irrelevante.  Los  cargos  casi  siempre  eran  ridículos.  En  la  Rusia  de  Stalin  raramente 
sabía  uno  la  razón  real  de  que  hubiese  sido  encarcelado  —aunque  en  el  caso  de 
Landau  existen  indicios  en  los  archivos  del  KGB:19  en  conversaciones  con  colegas  había 
criticado  al  Partido  Comunista  y  al  Gobierno  soviético  por  su  forma  de  organizar  la 
investigación  científica  y  por  los  arrestos  masivos  de  1936-1937  que  caracterizaron  la 
época  del  Gran  Terror.  Tales  críticas  se  consideraban  una  «actividad  antisoviética»  y 
podían  llevarle  a  uno  a  la  cárcel. 

Landau  tuvo  suerte.  Su  encarcelamiento  duró  sólo  un  año,  y  sobrevivió  a  él  — 
aunque  a  duras  penas.  Fue  liberado  en  abril  de  1939,  después  de  que  Pyotr  Kapitsa,  el 
más  famoso  físico  experimental  soviético  de  los  años  treinta,  apelase  directamente  a 
Molotov  y  Stalin  para  que  le  dejasen  salir  con  el  argumento  de  que  Landau  y  sólo 
Landau,  de  entre  todos  los  físicos  teóricos  soviéticos,  tenía  la  capacidad  para  resolver 
el  misterio  de  cómo  se  produce  la  superfluidez  *  (La  superfluidez  había  sido 
descubierta  en  el  laboratorio  de  Kapitsa,  e  independientemente  por  J.  F.  Alien  y  A.  D. 
Misener  en  Cambridge,  Inglaterra,  y  si  pudiera  ser  explicada  por  un  científico  soviético, 
esto  demostraría  al  mundo  por  partida  doble  la  potencia  de  la  ciencia  soviética.)20 


*  La  superfluidez  consiste  en  una  completa  ausencia  de  viscosidad  (fricción  interna)  que 
se  da  en  algunos  fluidos  cuando  se  enfrían  a  algunos  pocos  grados  por  encima  del  cero  absoluto, 
es  decir,  se  enfrían  a  unos  —270  grados  centígrados. 

Landau  salió  de  la  cárcel  demacrado  y  extremadamente  enfermo.  Con  el  tiempo 
se  recuperó  física  y  mentalmente,  resolvió  el  misterio  de  la  superfluidez  utilizando  las 
leyes  de  la  mecánica  cuántica  y  recibió  el  Premio  Nobel  por  su  solución.  Pero  su 
espíritu  estaba  quebrantado.  Nunca  más  pudo  resistir  siquiera  la  más  tibia  presión 
psicológica  de  las  autoridades  políticas. 


Oppenheimer 


En  California,  Robert  Oppenheimer  tenía  la  costumbre  de  leer  atentamente 
todos  los  artículos  científicos  publicados  por  Landau.  Por  ello,  el  artículo  de  Landau 
sobre  los  núcleos  de  neutrones  en  el  número  de  Nature  del  19  de  febrero  de  1938 
captó  inmediatamente  su  atención.  Viniendo  de  Fritz  Zwicky,  la  idea  de  una  estrella  de 
neutrones  dando  energía  a  las  supernovas  era  —en  opinión  de  Oppenheimer—  una 
especulación  extravagante  y  sospechosa.  Viniendo  de  Lev  Landau,  un  núcleo  de 
neutrones  dando  energía  a  una  estrella  normal  era  una  idea  digna  de  ser  considerada 
seriamente.  ¿Podría  tener  realmente  el  Sol  un  núcleo  semejante?  Oppenheimer  se 
propuso  descubrirlo. 

El  estilo  de  investigación  de  Oppenheimer  era  completamente  diferente  de 
cualquier  otro  que  hayamos  encontrado  hasta  ahora  en  este  libro.  Mientras  Baade  y 
Zwicky  trabajaban  juntos  como  colegas  iguales  cuyos  talentos  y  conocimientos  se 
complementaban  mutuamente,  y  Chandrasekhar  y  Einstein  trabajaban  aislados, 
Oppenheimer  trabajaba  con  entusiasmo  rodeado  de  estudiantes.  Mientras  que  Einstein 
había  sufrido  cuando  se  le  exigió  enseñar,  Oppenheimer  se  crecía  enseñando. 

Como  Landau,  Oppenheimer  había  ido  a  la  meca  de  la  física  teórica,  Europa 
Occidental,  para  formarse;  y  como  Landau,  al  volver  a  casa  Oppenheimer  había 
comenzado  una  transfusión  de  la  física  teórica  desde  Europa  a  su  tierra  natal. 

En  la  época  de  su  regreso  a  Norteamérica  Oppenheimer  había  adquirido  una 
reputación  tan  grande  que  recibió  ofertas  de  trabajo  de  diez  universidades 
norteamericanas,  incluyendo  Harvard  y  el  Caltech,  y  de  dos  universidades  europeas. 
Entre  las  ofertas  había  una  de  la  Universidad  de  California  en  Berkeley,  en  la  que  no  se 
impartía  física  teórica.  «Visité  Berkeley  —recordaba  Oppenheimer  más  tarde—,  y 
pensé  que  me  gustaría  ir  allí  porque  era  un  desierto.»  En  Berkeley  podría  crear  algo 
enteramente  suyo.  Sin  embargo,  temiendo  las  consecuencias  del  aislamiento 
intelectual,  Oppenheimer  aceptó  tanto  la  oferta  de  Berkeley  como  la  del  Caltech. 
Pasaría  el  otoño  y  el  invierno  en  Berkeley  y  la  primavera  en  el  Caltech.  «Mantuve  la 
conexión  con  el  Caltech  ...  era  un  lugar  donde  estaría  controlado  si  me  equivocaba  y 
donde  aprendería  cosas  que  pudieran  no  estar  reflejadas  adecuadamente  en  los  textos 
publicados.» 

Al  principio  Oppenheimer  era  un  maestro  demasiado  rápido,  demasiado 
impaciente,  demasiado  exigente  con  sus  estudiantes.  No  se  daba  cuenta  de  lo  poco 
que  sabían;  no  podía  rebajarse  a  su  nivel.  Su  primera  lección  en  el  Caltech  en  la 
primavera  de  1930  fue  un  tour  de  forcé  —poderosa,  elegante,  intuitiva.  Cuando  la 
lección  hubo  terminado  y  el  aula  se  había  vaciado,  Richard  Tolman,  el  químico 
convertido  en  físico  que  ahora  era  un  íntimo  amigo  suyo,  permaneció  allí  para  hacerle 
volver  a  la  tierra:  «Bien,  Robert  —dijo—;  eso  fue  muy  bello  pero  yo  no  entendí  una 
maldita  palabra».21 

Sin  embargo,  Oppenheimer  aprendió  rápidamente.  En  un  año,  estudiantes 
graduados  y  postdocs  comenzaron  a  llegar  a  Berkeley  procedentes  de  toda 
Norteamérica  para  aprender  física  con  él,  y  en  algunos  años  hizo  de  Berkeley  un  lugar 
aún  más  atractivo  que  Europa  para  los  físicos  teóricos  postdoctorales  norteamericanos. 


Uno  de  los  postdocs  de  Oppenheimer,  Robert  Serber,  describió  más  tarde  cómo 
era  el  trabajo  con  él: 

«Oppie  (como  le  conocían  sus  estudiantes  en  Berkeley)  era  rápido,  impaciente  y 
con  una  lengua  afilada,  y  en  los  primeros  días  de  sus  enseñanzas  se  había  ganado 
fama  de  aterrorizar  a  los  estudiantes.  Pero  tras  cinco  años  de  experiencia  había 
madurado  (si  hay  que  creer  a  sus  primeros  estudiantes).  Su  curso  [sobre  mecánica 
cuántica]  constituyó  un  gran  logro  tanto  en  el  aspecto  educativo  como  en  inspiración. 
Transmitía  a  sus  estudiantes  un  sentimiento  de  belleza  de  la  estructura  lógica  de  la 
física  y  una  excitación  sobre  su  desarrollo.  Casi  todos  asistieron  al  curso  más  de  una 
vez,  y  en  ocasiones  Oppie  tuvo  dificultad  para  disuadir  a  los  estudiantes  de  ir  una 
tercera  o  cuarta  vez  ... 

El  modo  de  trabajar  de  Oppie  con  sus  estudiantes  de  investigación  también  era 
original.  Su  grupo  constaba  de  8  o  10  estudiantes  licenciados  y  alrededor  de  media 
docena  de  becarios  postdoctorales.  Se  reunía  con  el  grupo  una  vez  al  día  en  su 
despacho.  Un  poco  antes  de  la  hora  fijada,  los  miembros  se  dispersaban  entre  las 
mesas  y  alrededor  de  la  habitación.  Oppi  entraba  y  discutía  con  uno  después  de  otro  el 
estado  del  problema  de  investigación  del  estudiante  mientras  los  demás  escuchaban  y 
a  menudo  hacían  comentarios.  Todos  estaban  expuestos  a  un  amplio  abanico  de 
temas.  Oppenheimer  estaba  interesado  en  todo;  un  tema  era  presentado  a 
continuación  de  otro  y  coexistía  con  todos  los  demás.  En  una  tarde  podían  discutir 
sobre  electrodinámica,  rayos  cósmicos,  astrofísica  y  física  nuclear. 

Cada  primavera  Oppenheimer  apilaba  libros  y  artículos  y  varios  estudiantes  en 
el  asiento  trasero  de  su  descapotable,  y  conducía  hasta  Pasadena.  «Nunca  pensamos 
en  dejar  nuestras  casas  o  apartamentos  en  Berkeley  —dijo  Serber—,  confiando  en  que 
encontraríamos  una  casa  con  jardín  en  Pasadena  por  veinticinco  dólares  al  mes.»22 

Por  cada  problema  que  le  interesaba,  Oppenheimer  seleccionaba  un  estudiante 
o  postdoc  para  examinar  todos  los  detalles.  Para  el  problema  de  Landau,  la  cuestión  de 
si  un  núcleo  de  neutrones  podría  mantener  caliente  al  Sol,  seleccionó  a  Serber. 

Oppenheimer  y  Serber  advirtieron  rápidamente  que  si  el  Sol  tiene  un  núcleo  de 
neutrones  en  su  centro,  y  si  la  masa  del  núcleo  es  una  fracción  importante  de  la  masa 
del  Sol,  entonces  la  intensa  gravedad  del  núcleo  mantendría  a  las  capas  externas  del 
Sol  fuertemente  ligadas,  haciendo  que  la  circunferencia  del  Sol  fuese  mucho  más 
pequeña  de  lo  que  realmente  es.  Por  lo  tanto,  la  idea  del  núcleo  de  neutrones  de 
Landau  sólo  podría  funcionar  si  los  núcleos  de  neutrones  pueden  ser  mucho  menos 
masivos  que  el  Sol. 

«¿Cuan  pequeña  puede  ser  la  masa  de  un  núcleo  de  neutrones?»  Es  la  pregunta 
que  se  plantearon  Oppenheimer  y  Serber.  «¿Cuál  es  la  mínima  masa  posible  para  un 
núcleo  de  neutrones?»  Nótese  que  esta  es  la  pregunta  opuesta  a  la  que  resulta  crucial 
para  la  existencia  de  agujeros  negros;  para  saber  si  pueden  formarse  los  agujeros 
negros  es  necesario  conocer  la  máxima  masa  posible  para  una  estrella  de  neutrones 
(figura  5.3  supra).  Oppenheimer  no  tenía  aún  idea  de  la  importancia  de  la  cuestión  de 
la  masa  máxima,  pero  ahora  sabía  que  la  masa  mínima  del  núcleo  de  neutrones  era 
fundamental  para  la  idea  de  Landau.  En  su  artículo  Landau,  también  consciente  de  la 
importancia  de  la  masa  mínima  del  núcleo  de  neutrones,  había  utilizado  las  leyes  de  la 
física  para  estimarla.  Oppenheimer  y  Serber  examinaron  con  cuidado  la  estimación  de 
Landau.  Encontraron  que  Landau  había  tenido  en  cuenta  adecuadamente  las  fuerzas 
atractivas  de  la  gravedad  en  el  interior  y  cerca  del  núcleo.  Y  que  también  había  tenido 


en  cuenta  apropiadamente  la  presión  de  degeneración  de  los  neutrones  del  núcleo  (la 
presión  producida  por  los  movimientos  claustrofóbicos  de  los  neutrones  cuando  se 
mantienen  confinados  en  celdas  minúsculas).  Pero,  por  el  contrario,  no  había  tenido  en 
cuenta  apropiadamente  la  fuerza  nuclear  que  cada  neutrón  ejerce  sobre  los  demás. 
Dicha  fuerza  todavía  no  se  comprendía  por  completo.  No  obstante,  se  entendía  lo 
suficiente  para  que  Oppenheimer  y  Serber  llegasen  a  la  conclusión  de  que 
probablemente  —no  de  forma  absolutamente  definitiva,  pero  probablemente—  ningún 
núcleo  de  neutrones  podía  ser  más  ligero  que  1/10  de  una  masa  solar.  Si  la  naturaleza 
tuviera  éxito  alguna  vez  en  crear  un  núcleo  de  neutrones  más  ligero  que  éste,  su 
gravedad  sería  demasiado  débil  para  mantenerlo  unido;  su  presión  lo  haría  explotar. 

A  primera  vista  esto  no  descartaba  que  el  Sol  poseyese  un  núcleo  de 
neutrones;  después  de  todo,  un  núcleo  de  1/10  de  masa  solar,  que  estaba  permitido 
por  las  estimaciones  de  Oppenheimer  y  Serber,  podría  ser  bastante  pequeño  para 
ocultarse  en  el  interior  del  Sol  sin  afectar  demasiado  a  las  propiedades  de  su  superficie 
(sin  afectar  a  las  cosas  que  vemos).  Pero  cálculos  posteriores,  equilibrando  la  atracción 
de  la  gravedad  del  núcleo  con  la  presión  del  gas  que  lo  rodea,  mostraban  que  los 
efectos  del  núcleo  no  podrían  quedar  ocultos:  alrededor  del  núcleo  existiría  una  corteza 
de  materia  del  tipo  enana  blanca  con  un  peso  aproximado  de  una  masa  solar 
completa;  y  con  sólo  una  minúscula  cantidad  de  gas  normal  fuera  de  dicha  corteza,  el 
Sol  no  podía  tener  el  aspecto  que  nosotros  vemos.  Por  lo  tanto,  el  Sol  no  podía  tener 
un  núcleo  de  neutrones,  y  la  energía  para  mantener  caliente  al  Sol  debería  proceder  de 
alguna  otra  parte. 
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¿De  qué  otra  parte?  Al  mismo  tiempo  que  Oppenheimer  y  Serber  estaban 
haciendo  estos  cálculos  en  Berkeley,  Hans  Bethe  en  la  Universidad  de  Cornell  en 
Ithaca,  Nueva  York,  y  Charles  Critchfield  en  la  Universidad  George  Washington  en 
Washington,  D.C.,  estaban  utilizando  las  leyes  recientemente  desarrolladas  de  la  física 
nuclear  para  demostrar  en  detalle  que  la  combustión  nuclear  (la  fusión  de  núcleos 
atómicos;  recuadro  5.3)  puede  mantener  calientes  al  Sol  y  otras  estrellas.  Eddington 
había  estado  en  lo  cierto  y  Landau  se  había  equivocado,  al  menos  para  el  Sol  y  la 
mayoría  de  las  demás  estrellas.  (De  hecho,  a  principios  de  los  años  noventa  se  piensa 
que  algunas  estrellas  gigantes  podrían  utilizar  el  mecanismo  de  Landau.)23 

Oppenheimer  y  Serber  no  tenían  idea  de  que  el  artículo  de  Landau  era  un 
intento  desesperado  por  evitar  la  prisión  y  la  posible  muerte,  así  que  el  1  de 
septiembre  de  1938,  mientras  Landau  languidecía  en  la  prisión  de  Butyrskaya, 
enviaron  su  crítica  del  mismo  a  la  Physicat  Review.  Puesto  que  Landau  era  un  físico 
suficientemente  importante  para  aguantar  la  crítica,  decían  abiertamente:  «Una 
estimación  de  Landau  ...  conduce  al  valor  de  0,001  masas  solares  para  la  masa  límite 
[mínima  para  un  núcleo  de  neutrones].  Esta  cifra  parece  ser  errónea....  [Las  fuerzas 
nucleares]  del  tipo  normalmente  supuesto  de  intercambio  de  espín  impiden  la 
existencia  de  un  núcleo  [de  neutrones]  en  las  estrellas  con  masas  comparables  a  la  del 
Sol».24 


Los  núcleos  de  neutrones  de  Landau  y  las  estrellas  de  neutrones  de  Zwicky  son 
en  realidad  la  misma  cosa.  Un  núcleo  de  neutrones  no  es  nada  más  que  una  estrella  de 
neutrones  que  de  algún  modo  resulta  encontrarse  en  el  interior  de  una  estrella  normal. 
Esto  debió  resultar  claro  para  Oppenheimer,  y  ahora  que  había  empezado  a  pensar  en 
las  estrellas  de  neutrones  fue  llevado  inexorablemente  a  la  cuestión  que  Zwicky 
debería  haber  tanteado  pero  no  lo  hizo:  ¿Cuál  es  el  destino  exacto  de  las  estrellas 
masivas  cuando  agotan  el  combustible  nuclear  que,  según  Bethe  y  Critchfield,  las 
mantiene  calientes?  ¿A  qué  cadáveres  darán  lugar:  enanas  blancas,  estrellas  de 
neutrones,  agujeros  negros,  otros? 

Los  cálculos  de  Chandrasekhar  habían  demostrado  inequívocamente  que  las 
estrellas  menos  masivas  que  1,4  soles  deben  transformarse  en  enanas  blancas.  Zwicky 
estaba  especulando  a  voz  en  grito  que  al  menos  algunas  estrellas  más  masivas  que  1,4 
soles  implosionarían  para  formar  estrellas  de  neutrones,  y  en  el  proceso  generarían 
supernovas.  ¿Podría  tener  razón  Zwicky?  ¿Y  morirían  todas  las  estrellas  masivas  de 
esta  manera,  librando  así  al  Universo  de  los  agujeros  negros? 

Una  de  las  grandes  cualidades  de  Oppenheimer  como  teórico  consistía  en  una 
infalible  capacidad  para  considerar  un  problema  complicado  y  dejar  de  lado  las 
complicaciones  hasta  que  descubría  la  cuestión  fundamental  que  lo  controlaba.  Años 
más  tarde,  este  talento  contribuiría  a  la  brillantez  de  Oppenheimer  como  líder  del 
proyecto  de  la  bomba  atómica  norteamericana.  Ahora,  en  su  lucha  por  comprender  la 
muerte  de  las  estrellas,  le  decía  que  debía  ignorar  todas  las  complicaciones  que  Zwicky 
estaba  aireando:  los  detalles  de  la  implosión  estelar,  la  transformación  de  materia 
normal  en  materia  neutrónica,  la  liberación  de  una  gran  cantidad  de  energía  y  su 
posible  alimentación  para  supernovas  y  rayos  cósmicos.  Todo  esto  era  irrelevante  para 
la  cuestión  del  destino  final  de  la  estrella.  La  única  cosa  relevante  era  la  masa  máxima 
que  podía  tener  una  estrella  de  neutrones.  Si  las  estrellas  de  neutrones  podían  ser 
arbitrariamente  masivas  (curva  B  en  la  figura  5.3),  entonces  los  agujeros  negros 
nunca  podrían  formarse.  Si  existe  una  masa  máxima  posible  para  una  estrella  de 
neutrones  (curva  A  de  la  figura  5.3),  entonces  una  estrella  más  pesada  que  dicho 
máximo  podrá  formar,  cuando  muera,  un  agujero  negro. 

Habiendo  planteado  con  absoluta  claridad  esta  cuestión  de  la  masa  máxima, 
Oppenheimer  procedió  a  resolverla  metódica  e  inequívocamente  —y,  como  era  su 
práctica  estándar,  en  colaboración  con  un  estudiante,  en  este  caso  un  joven  llamado 
George  Volkoff.  La  historia  de  la  búsqueda  de  Oppenheimer  para  conocer  las  masas  de 
las  estrellas  de  neutrones,  y  las  contribuciones  capitales  del  amigo  de  Oppenheimer  en 
el  Caltech,  Richard  Tolman,  se  narra  en  el  recuadro  5.4.  Es  una  historia  que  ilustra  el 
modo  de  investigar  de  Oppenheimer  y  algunas  estrategias  que  utilizan  los  físicos 
cuando  comprenden  claramente  algunas  de  las  leyes  que  gobiernan  los  fenómenos  que 
están  estudiando,  pero  no  todas:  en  este  caso,  Oppenheimer  comprendía  las  leyes  de 
la  mecánica  cuántica  y  la  relatividad  general,  pero  ni  él  ni  ningún  otro  comprendía  muy 
bien  la  fuerza  nuclear. 

Pese  a  su  pobre  conocimiento  de  la  fuerza  nuclear,  Oppenheimer  y  Volkoff 
fueron  capaces  de  demostrar  inequívocamente  (recuadro  5.4)  que  existe  una  masa 
máxima  para  las  estrellas  de  neutrones,  y  que  está  comprendida  entre 
aproximadamente  media  masa  solar  y  varías  masas  solares. 

En  los  años  noventa,  tras  cincuenta  años  de  estudios  complementarios, 
sabemos  que  Oppenheimer  y  Volkoff  tenían  razón;  las  estrellas  de  neutrones  tienen, 
de  hecho,  una  masa  máxima  permitida,  y  ahora  se  sabe  que  está  comprendida  entre 


1,5  y  3  masas  solares,25  aproximadamente  las  mismas  cotas  que  ellos  estimaron. 
Además,  desde  1967  los  astrónomos  han  observado  cientos  de  estrellas  de  neutrones, 
y  se  han  medido  las  masas  de  varias  de  ellas  con  gran  exactitud.  Todas  las  masas 
medidas  están  próximas  a  1,4  soles;  el  porqué,  no  lo  sabemos. 

La  conclusión  de  Oppenheimer  y  Volkoff  no  puede  haber  resultado  grata  para 
personas  como  Eddington  y  Einstein,  quienes  consideraban  anatema  los  Agujeros 
negros.  Si  hubiera  que  creer  a  Chandrasekhar  (como  la  mayoría  de  los  astrónomos 
empezaban  a  pensar  en  1938  que  había  que  hacer),  y  si  hubiera  que  creer  a 
Oppenheimer  y  Volkoff  (y  era  difícil  refutarlos),  entonces  ni  el  cementerio  de  enanas 
blancas  ni  el  cementerio  de  estrellas  de  neutrones  podían  acoger  a  las  estrellas 
masivas.  ¿Se  podía  concebir  entonces  alguna  forma  de  que  las  estrellas  masivas 
evitaran  una  muerte  de  agujero  negro?  Si;  había  dos  formas. 

En  primer  lugar,  todas  las  estrellas  masivas  podrían  expulsar  tanta  masa  a 
medida  que  envejecieran  (por  ejemplo,  expulsando  fuertes  vientos  desde  su  superficie 
o  mediante  explosiones  nucleares)  que  la  redujeran  por  debajo  de  1,4  masas  solares 
hasta  entrar  en  el  cementerio  de  las  enanas  blancas,  o  (si  uno  creía  en  el  mecanismo 
de  Zwicky  para  las  supernovas,  lo  que  pocas  personas  hacían)  podrían  expulsar  tanta 
materia  en  explosiones  de  supernova  que  se  reducirían  por  debajo  de  1  masa  solar 
durante  la  explosión  y  se  desviarían  hacia  el  cementerio  de  las  estrellas  de  neutrones. 
La  mayoría  de  los  astrónomos  en  las  décadas  de  los  cuarenta  y  los  cincuenta  —si  es 
que  pensaban  algo  sobre  la  cuestión—  defendían  esta  opinión. 

En  segundo  lugar,  además  de  los  cementerios  de  enanas  blancas,  estrellas  de 
neutrones  y  agujeros  negros,  podría  haber  un  cuarto  cementerio  para  las  estrellas 
masivas,  un  cementerio  desconocido  en  los  años  treinta.  Por  ejemplo,  se  podría 
imaginar  un  cementerio  en  la  figura  5.3  en  circunferencias  intermedias  entre  las 
estrellas  de  neutrones  y  las  enanas  blancas  —de  algunos  cientos  o  un  millar  de 
kilómetros.  La  contracción  de  una  estrella  masiva  podría  detenerse  en  un  cementerio 
semejante  antes  de  que  la  estrella  se  hiciese  suficientemente  pequeña  para  formar  o 
bien  una  estrella  de  neutrones  o  bien  un  agujero  negro. 

Si  no  hubiese  sido  por  la  segunda  guerra  mundial  y  la  posterior  guerra  fría, 
Oppenheimer  y  sus  estudiantes,  u  otros,  habrían  explorado  probablemente  tal 
posibilidad  en  los  años  cuarenta  y  habrían  demostrado  firmemente  que  no  existe  tal 
cuarto  cementerio. 

Sin  embargo,  la  segunda  guerra  mundial  sí  entró  en  juego  y  absorbió  las 
energías  de  casi  todos  los  físicos  teóricos  del  mundo;  terminada  la  guerra,  los 
programas  intensivos  para  desarrollar  las  bombas  de  hidrógeno  retrasaron  aún  más  la 
vuelta  de  los  físicos  a  la  normalidad  (véase  el  próximo  capítulo). 

Finalmente,  a  mediados  de  los  años  cincuenta,  dos  físicos  salieron  de  sus 
respectivas  dedicaciones  a  la  bomba  de  hidrógeno  y  recogieron  el  problema  donde 
Oppenheimer  y  sus  estudiantes  lo  habían  dejado.  Estos  físicos  eran  John  Archibald 
Wheeler,  en  la  Universidad  de  Princeton,  y  Yakov  Borisovich  Zel'dovich,  en  el  Instituto 
de  Matemáticas  Aplicadas  de  Moscú  —dos  físicos  soberbios,  que  serán  figuras  capitales 
en  lo  que  queda  de  este  libro. 


Wheeler 


En  marzo  de  1956,  Wheeler  dedicó  varios  días  a  estudiar  los  artículos  de 
Chandrasekhar,  Landau  y  Oppenheimer  y  Volkoff.30  Aquí,  reconoció,  había  un  misterio 
digno  de  ser  explorado.  ¿Realmente  podría  ser  cierto  que  las  estrellas  más  masivas 
que  aproximadamente  1,4  soles  no  tuvieran  otra  elección,  cuando  morían,  que  formar 
agujeros  negros?  «De  todas  las  consecuencias  de  la  relatividad  general  para  la 
estructura  y  evolución  del  Universo,  esta  cuestión  del  destino  de  las  grandes  masas  de 
materia  es  una  de  las  más  desafiantes»,  escribió  Wheeler  poco  después;  y  se  propuso 
completar  el  examen  de  los  cementerios  estelares  que  Chandrasekhar,  Oppenheimer  y 
Volkoff  habían  empezado. 

Para  precisar  su  tarea,  Wheeler  formuló  una  detallada  caracterización  del  tipo 
de  materia  del  que  deberían  estar  constituidas  las  estrellas  frías  muertas:  la  denominó 
materia  en  el  punto  final  de  la  evolución  termonuclear,  puesto  que  la  palabra 
termonuclear  se  había  hecho  popular  para  las  reacciones  de  fusión  que  producen  la 
combustión  nuclear  en  las  estrellas  y  también  la  bomba  de  hidrógeno.  Dicha  materia 
sería  absolutamente  fría  y  habría  quemado  completamente  su  combustible  nuclear;  no 
habría  forma  de  extraer,  mediante  ningún  tipo  de  reacción  nuclear,  ninguna  energía  de 
los  núcleos  de  la  materia.  Por  esta  razón,  en  este  libro  se  utilizará  el  calificativo  de 
materia  fría  muerta  en  lugar  de  «materia  en  el  punto  final  de  la  evolución 
termonuclear». 

Wheeler  se  planteó  el  objetivo  de  comprender  todos  los  objetos  que  pueden 
estar  hechos  de  materia  fría  muerta.  Estos  incluirían  objetos  pequeños  como  bolas  de 
hierro,  objetos  más  pesados  tales  como  planetas  fríos  muertos  hechos  de  hierro,  y 
objetos  aún  más  pesados:  enanas  blancas,  estrellas  de  neutrones,  y  cualquier  otro  tipo 
de  objetos  fríos  muertos  que  permitan  las  leyes  de  la  física.  Wheeler  quería  un 
catálogo  general  de  las  cosas  frías  muertas. 
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Wheeler  trabajaba  de  una  manera  muy  parecida  a  la  de  Oppenheimer,  rodeado 
de  estudiantes  y  postdocs.  De  entre  ellos  seleccionó  a  B.  Kent  Harrison,  un  severo 
mormón  de  Utah,  para  calcular  los  detalles  de  la  ecuación  de  estado  para  la  materia 
fría  muerta.  Esta  ecuación  de  estado  describiría  cómo  aumenta  la  presión  de  dicha 
materia  a  medida  que  se  la  comprime  gradualmente  a  densidades  cada  vez  mayores  — 
o,  lo  que  es  equivalente,  cómo  cambia  su  resistencia  a  la  compresión  cuando  aumenta 
su  densidad. 

Wheeler  estaba  excelentemente  preparado  para  ofrecer  guía  a  Harrison  en  el 
cálculo  de  la  ecuación  de  estado  para  la  materia  fría  muerta,  pues  era  uno  de  los  más 
grandes  expertos  del  mundo  en  las  leyes  de  la  física  que  gobiernan  la  estructura  de  la 
materia:  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  y  la  física  nuclear.  Durante  los  veinte  años 
anteriores  había  elaborado  potentes  modelos  matemáticos  para  describir  el 
comportamiento  de  los  núcleos  atómicos;  junto  con  Niels  Bohr  había  desarrollado  las 
leyes  de  la  fisión  nuclear  (la  división  de  núcleos  atómicos  pesados  tales  como  uranio  y 
plutonio,  el  principio  que  subyace  a  la  bomba  atómica);  y  había  sido  el  líder  de  un 
equipo  que  diseñó  la  bomba  de  hidrógeno  norteamericana31  (capítulo  6).  Basándose  en 
esta  experiencia,  Wheeler  guió  a  Harrison  por  los  vericuetos  del  análisis. 


El  resultado  de  sus  análisis,  la  ecuación  de  estado  para  la  materia  fría  muerta, 
se  muestra  y  discute  en  el  recuadro  5.5.  A  las  densidades  de  las  enanas  blancas  era  la 
misma  ecuación  de  estado  que  Chandrasekhar  había  utilizado  en  sus  estudios  de 
enanas  blancas  (capítulo  4);  a  las  densidades  de  las  estrellas  de  neutrones,  era  la 
misma  que  Oppenheimer  y  Volkoff  habían  utilizado  (recuadro  5.4);  a  densidades 
menores  que  las  de  las  enanas  blancas  y  entre  las  enanas  blancas  y  las  estrellas  de 
neutrones,  era  completamente  nueva. 

Disponiendo  de  esta  ecuación  de  estado  para  la  materia  fría  muerta,  John 
Wheeler  pidió  a  Masami  Wakano,  un  postdoc  japonés,  que  hiciera  con  ella  lo  que 
Volkoff  había  hecho  para  las  estrellas  de  neutrones  y  Chandrasekhar  para  las  enanas 
blancas:  combinar  la  ecuación  de  estado  con  la  ecuación  de  la  relatividad  general  que 
describe  el  equilibrio  de  gravedad  y  presión  en  el  interior  de  una  estrella  y,  a  partir  de 
dicha  combinación,  deducir  una  ecuación  diferencial  que  describiera  la  estructura  de  la 
estrella;  a  continuación,  resolver  numéricamente  la  ecuación  diferencial.  Los  cálculos 
numéricos  proporcionarían  los  detalles  de  las  estructuras  internas  de  todas  las  estrellas 
frías  muertas  y,  lo  que  es  más  importante,  las  masas  de  las  estrellas. 

Los  cálculos  para  la  estructura  de  una  estrella  sencilla  (la  distribución  de 
densidad,  presión  y  gravedad  en  el  interior  de  la  estrella)  habían  exigido  a 
Chandrasekhar  y  Volkoff  muchos  días  de  trabajo  apretando  los  botones  de  sus 
calculadoras  en  Cambridge  y  Berkeley  en  los  años  treinta.  Por  el  contrario,  Wakano 
tuvo  a  su  disposición  en  Princeton  en  los  años  cincuenta  uno  de  los  primeros 
ordenadores  digitales  del  mundo,  el  MANIAC  —una  habitación  llena  de  válvulas  de 
vacío  y  cables  que  había  sido  construida  en  el  Instituto  para  Estudio  Avanzado  de 
Princeton  para  ser  utilizada  en  el  diseño  de  la  bomba  de  hidrógeno.  Con  el  MANIAC, 
Wakano  pudo  desentrañar  la  estructura  de  cada  estrella  en  menos  de  una  hora. 

Los  resultados  de  los  cálculos  de  Wakano  se  muestran  en  la  figura  5.5.  Esta 
figura  es  el  catálogo  firme  y  definitivo  de  los  objetos  fríos  muertos;  responde  a  todas 
las  preguntas  que  planteamos  antes  en  este  capítulo  en  nuestra  discusión  de  la  figura 
5.3. 


En  la  figura  5.5  la  circunferencia  de  una  estrella  se  representa  hacia  la  derecha, 
y  su  masa  hacia  arriba.  Cualquier  estrella  con  una  circunferencia  y  masa  en  la  región 
blanca  de  la  figura  tiene  una  gravedad  interna  más  fuerte  que  su  presión,  de  modo  que 
su  gravedad  hace  que  la  estrella  se  contraiga  hacia  la  izquierda  en  el  diagrama. 
Cualquier  estrella  en  la  región  rayada  tiene  una  presión  más  fuerte  que  su  gravedad, 
de  modo  que  su  presión  hace  que  la  estrella  se  expanda  hacia  la  derecha  en  el 
diagrama.  Sólo  a  lo  largo  de  la  frontera  entre  la  zona  blanca  y  la  rayada  se  equilibran 
perfectamente  la  gravedad  y  la  presión;  por  lo  tanto,  la  curva  frontera  es  la  curva  de 
las  estrellas  frías  muertas  que  están  en  equilibrio  presión/gravedad. 

Cuando  nos  movemos  a  lo  largo  de  esta  curva  de  equilibrio  estamos  recorriendo 
«estrellas»  muertas  de  densidades  cada  vez  mayores.  A  las  más  bajas  densidades  (a  lo 
largo  del  límite  inferior  de  la  figura  y  principalmente  ocultas  a  la  vista),  estas 
«estrellas»  no  son  estrellas  en  absoluto;  más  bien  se  trata  de  planetas  fríos  hechos  de 
hierro.  (Cuando  Júpiter  agote  finalmente  su  suministro  interno  de  calor  radioactivo  y 
se  enfríe,  quedará  cerca  del  punto  más  a  la  derecha  de  la  curva  de  equilibrio,  a  pesar 
de  que  está  hecho  principalmente  de  hidrógeno  y  no  de  hierro.)  A  densidades  mayores 
que  los  planetas  se  encuentran  las  enanas  blancas  de  Chandrasekhar. 


Cuando  alcanzamos  el  punto  más  alto  de  la  parte  de  enana  blanca  de  la  curva 


(la  enana  blanca  con  la  masa  máxima  de  Chandrasekhar  de  1,4  soles)*  y  luego  nos 
movemos  hacia  densidades  aún  más  altas,  encontramos  estrellas  frías  muertas  que  no 
pueden  existir  en  la  naturaleza  porque  son  inestables  frente  a  la  implosión  o  la 
explosión  (recuadro  5.6).  Cuando  nos  movemos  desde  las  densidades  de  enanas 
blancas  hasta  las  densidades  de  estrellas  de  neutrones,  las  masas  de  estas  estrellas  en 
equilibrio  inestable  decrecen  hasta  que  alcanzan  un  mínimo  de  aproximadamente  0,1 
masas  solares  con  una  circunferencia  de  1.000  kilómetros  y  una  densidad  central  de  3 
x  1013  gramos  por  centímetro  cúbico.  Esta  es  la  primera  de  las  estrellas  de  neutrones; 
es  el  «núcleo  de  neutrones»  que  Oppenheimer  y  Serber  estudiaron  y  para  el  que 
demostraron  que  posiblemente  no  puede  ser  tan  ligero  como  las  0,001  masas  solares 
que  quería  Landau  para  un  núcleo  en  el  interior  del  Sol. 


*  En  realidad,  la  masa  máxima  de  una  enana  blanca  en  la  figura  5.5  (cálculo  de 
Wakano)  es  de  1,2  soles,  que  es  ligeramente  menor  que  los  1,4  soles  que  calculó 
Chandrasekhar.  La  diferencia  se  debe  a  una  composición  química  diferente:  las  estrellas  de 
Wakano  estaban  constituidas  de  «materia  fría  muerta»  (hierro  en  su  mayor  parte),  cuyo  número 
de  electrones  es  un  46  por  100  del  número  de  nucleones  (neutrones  y  protones).  Las  estrellas 
de  Chandrasekhar  estaban  constituidas  de  elementos  tales  como  helio,  carbono,  nitrógeno  y 
oxígeno,  cuyo  número  de  electrones  es  el  50  por  100  del  número  de  nucleones.  De  hecho,  la 
mayoría  de  las  enanas  blancas  en  nuestro  Universo  se  acercan  más  a  las  de  Chandrasekhar  que 
a  las  de  Wakano.  Esta  es  la  razón  de  que,  en  este  libro,  cite  invariablemente  el  valor  de 
Chandrasekhar  de  1,4  soles  para  la  masa  máxima. 

Moviéndonos  a  lo  largo  de  la  curva  de  equilibrio  encontramos  toda  la  familia  de 
estrellas  de  neutrones,  con  masas  que  abarcan  desde  0,1  a  alrededor  de  2  soles.  La 
masa  máxima  de  aproximadamente  2  soles  para  una  estrella  de  neutrones  es  algo 
incierta,  incluso  en  los  años  noventa,  porque  todavía  no  se  entiende  bien  el 
comportamiento  de  la  fuerza  nuclear  a  densidades  muy  altas.  El  máximo  podría  ser  tan 
bajo  como  1,5  soles  pero  no  mucho  menor,  o  tan  alto  como  3  soles  pero  no  mucho 
mayor. 
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En  el  pico  de  la  curva  de  equilibrio  a  (aproximadamente)  2  masas  solares 
terminan  las  estrellas  de  neutrones.  Cuando  uno  sigue  moviéndose  a  lo  largo  de  la 
curva  a  densidades  aún  más  altas,  las  estrellas  en  equilibrio  se  hacen  inestables  de  la 
misma  forma  que  las  situadas  entre  las  enanas  blancas  y  las  estrellas  de  neutrones 
(recuadro  5.6).  Debido  a  dicha  inestabilidad,  estas  «estrellas»,  al  igual  que  las  situadas 
entre  las  enanas  blancas  y  las  estrellas  de  neutrones,  no  pueden  existir  en  la 
naturaleza.  Si  se  formaran,  implosionarían  inmediatamente  para  convenirse  en 
agujeros  negros  o  explosionarían  para  convertirse  en  estrellas  de  neutrones. 

La  figura  5.5  es  absolutamente  firme  e  inequívoca:  no  existe  una  tercera  familia 
de  objetos  estables  masivos,  fríos  y  muertos  situada  entre  las  enanas  blancas  y  las 
estrellas  de  neutrones.  Por  lo  tanto,  cuando  estrellas  tales  como  Sirio,  que  son  más 
masivas  que  aproximadamente  2  soles,  agotan  su  combustible  nuclear,  o  bien  deben 
expulsar  todo  su  exceso  de  masa  o  bien  implosionarán  hacia  adentro,  superando  las 
densidades  de  las  enanas  blancas  y  las  densidades  de  las  estrellas  de  neutrones,  hasta 
entrar  en  la  circunferencia  crítica,  donde  hoy,  en  los  años  noventa,  estamos 
completamente  seguros  de  que  deben  formar  agujeros  negros.  La  implosión  es 
obligatoria.  Para  estrellas  de  masa  suficientemente  grande,  ni  la  presión  de 
degeneración  de  los  electrones  ni  la  fuerza  nuclear  entre  los  neutrones  puede  detener 
la  implosión.  La  gravedad  aplasta  incluso  a  la  fuerza  nuclear. 

Queda,  sin  embargo,  una  salida,  una  vía  para  librar  a  todas  las  estrellas,  incluso 
las  más  masivas,  del  destino  de  agujero  negro:  quizá  todas  las  estrellas  masivas 
expulsan  masa  suficiente  al  final  de  sus  vidas  (en  vientos  o  explosiones),  o  durante  sus 
muertes,  para  llevarlas  por  debajo  de  aproximadamente  2  soles  de  modo  que  puedan 
acabar  en  los  cementerios  de  las  estrellas  de  neutrones  o  las  enanas  blancas.  Durante 
las  décadas  de  los  cuarenta  y  cincuenta,  y  comienzos  de  los  sesenta,  los  astrónomos 
tendían  a  adoptar  esta  opinión  cuando  pensaban  sobre  la  cuestión  de  los  destinos 
finales  de  las  estrellas.  (En  general,  no  obstante,  no  se  ocupaban  de  esta  cuestión.  No 
existían  datos  observacionales  que  les  empujasen  a  pensar  sobre  ello;  y  los  datos 


observacionales  que  estaban  reuniendo  sobre  otros  tipos  de  objetos  —estrellas 
normales,  nebulosas,  galaxias—  eran  lo  suficientemente  ricos,  desafiantes  y 
gratificantes  como  para  absorber  toda  la  atención  de  los  astrónomos.) 

Actualmente,  en  los  años  noventa,  sabemos  que  las  estrellas  pesadas  sí 
expulsan  enormes  cantidades  de  masa  cuando  envejecen  y  mueren;  de  hecho, 
expulsan  tanta  masa  que  la  mayoría  de  la  estrellas  nacidas  con  masas  tan  grandes 
como  8  soles  pierden  masa  suficiente  para  acabar  en  el  cementerio  de  las  enanas 
blancas,  y  la  mayoría  de  las  nacidas  con  masas  entre  8  y  20  soles  pierden  masa 
suficiente  para  acabar  en  el  cementerio  de  las  estrellas  de  neutrones.  De  este  modo,  la 
naturaleza  parece  casi  protegerse  contra  los  agujeros  negros.  Pero  no  del  todo:  la 
preponderancia  de  los  datos  observacionales  sugiere  (aunque  todavía  no  demuestra 
firmemente)  que  la  mayoría  de  las  estrellas  que  nacen  con  una  masa  mayor  que 
alrededor  de  20  soles  siguen  siendo  tan  pesadas  cuando  mueren  que  su  presión  no 
proporciona  protección  contra  la  gravedad.  Cuando  agotan  su  combustible  nuclear  y 
comienzan  a  enfriarse,  la  gravedad  aplasta  a  su  presión  e  implosionan  para  formar 
agujeros  negros.  Encontraremos  algunos  de  los  datos  observacionales  que  sugieren 
esto  en  el  capítulo  8. 


*  *  * 

Hay  mucho  que  aprender  sobre  la  naturaleza  de  la  ciencia  y  los  científicos  a 
partir  de  los  estudios  realizados  en  los  años  treinta  sobre  las  estrellas  de  neutrones  y 
los  núcleos  de  neutrones. 

Los  objetos  que  Oppenheimer  y  Volkoff  estudiaron  eran  las  estrellas  de 
neutrones  de  Zwicky  y  no  los  núcleos  de  neutrones  de  Landau,  ya  que  no  tenían  una 
capa  envolvente  de  materia  estelar.  De  todas  formas,  Oppenheimer  tenía  tan  poco 
respeto  por  Zwicky  que  se  negó  a  utilizar  el  nombre  que  les  dio  Zwicky  e  insistió  en 
utilizar  en  su  lugar  el  nombre  de  los  objetos  de  Landau.  Por  ello,  su  artículo  con  Volkoff 
describiendo  sus  resultados,  publicado  en  el  número  de  Physical  Review  del  15  de 
febrero  de  1939,  lleva  el  título  «Sobre  núcleos  masivos  de  neutrones».34  Y  para  estar 
seguro  de  que  nadie  confundiría  el  origen  de  sus  ideas  sobre  dichas  estrellas, 
Oppenheimer  llenó  el  artículo  de  referencias  a  Landau.  Ni  una  sola  vez  citó  la  plétora 
de  publicaciones  anteriores  de  Zwicky  sobre  estrellas  de  neutrones. 

Zwicky,  por  su  parte,  observaba  en  1938  con  creciente  consternación  cómo 
Tolman,  Oppenheimer  y  Volkoff  continuaban  sus  estudios  sobre  la  estructura  de  las 
estrellas  de  neutrones.  ¿Cómo  podían  hacer  esto?,  se  preguntaba  furioso.  Las  estrellas 
de  neutrones  eran  sus  criaturas,  no  las  de  ellos;  ellos  no  tenían  intereses  en  las 
estrellas  de  neutrones  —y,  además  de  eso,  aunque  Tolman  le  había  hablado 
ocasionalmente,  ¡Oppenheimer  no  le  había  consultado  en  absoluto! 

No  obstante,  en  la  plétora  de  artículos  que  Zwicky  había  escrito  sobre  las 
estrellas  de  neutrones  sólo  había  retórica  y  especulación,  no  detalles  reales.  Había 
estado  tan  ocupado  llevando  a  cabo  una  investigación  observacional  capital  (y  de  gran 
éxito)  de  las  supernovas,  y  dando  conferencias  y  escribiendo  artículos  sobre  la  idea  de 
una  estrella  de  neutrones  y  su  papel  en  las  supernovas,  que  nunca  se  había  dedicado  a 
tratar  de  resolver  los  detalles.  Pero  ahora  su  espíritu  competitivo  pedía  acción.  A 
comienzos  de  1938  puso  sus  mayores  esfuerzos  en  desarrollar  una  teoría  matemática 
detallada  de  las  estrellas  de  neutrones  y  ligarla  a  sus  observaciones  de  supernovas.  Su 
mejor  trabajo  fue  publicado  en  el  número  de  Physical  Review  del  15  de  abril  de  1939 
bajo  el  título  de  «Sobre  la  teoría  y  observación  de  estrellas  fuertemente  colapsadas».35 


Su  artículo  es  dos  veces  y  media  más  largo  que  el  de  Oppenheimer  y  Volkoff; 
no  contiene  una  sola  referencia  al  artículo  de  Oppenheimer-Volkoff  publicado  dos 
meses  antes,  aunque  cita  un  artículo  subsidiario  y  menor  de  Volkoff  en  solitario;  y  no 
contiene  nada  memorable.  De  hecho,  gran  parte  de  él  es  sencillamente  erróneo.  Por  el 
contrario,  el  artículo  de  Oppenheimer-Volkoff  es  un  tour  de  forceé  elegante,  rico  en 
intuiciones,  correcto  en  todos  los  detalles. 

Pese  a  esto,  Zwicky  es  venerado  hoy,  más  de  medio  siglo  después,  por  la 
invención  del  concepto  de  estrella  de  neutrones;  por  reconocer,  correctamente,  que  las 
estrellas  de  neutrones  se  crean  en  explosiones  de  supernova  y  les  dan  energía;  por 
probar  observacionalmente,  con  Baade,  que  las  supernovas  son  de  hecho  una  clase 
especial  de  objetos  astronómicos;  por  iniciar  y  llevar  a  cabo  un  estudio  observacional 
definitivo  y  de  décadas  de  duración  de  las  supernovas  —y  por  otras  varias  intuiciones 
no  relacionadas  con  las  estrellas  de  neutrones  o  las  supernovas. 

¿Cómo  es  posible  que  un  hombre  con  una  comprensión  tan  escasa  de  las  leyes 
de  la  física  pudiera  haber  sido  tan  clarividente?  En  mi  opinión,  reunía  una  notable 
combinación  de  rasgos  de  carácter:  una  comprensión  suficiente  de  la  física  teórica  para 
explicar  las  cosas  al  menos  cualitativamente,  si  no  cuantitativamente;  una  fuerte 
curiosidad  para  tratar  con  cualquier  cosa  que  sucede  en  la  física  y  la  astronomía;  una 
capacidad  para  discernir,  intuitivamente,  de  una  forma  que  pocos  podrían  hacer, 
conexiones  entre  fenómenos  dispares;  y,  de  no  menor  importancia,  una  fe  tan  grande 
en  su  propia  vía  interior  a  la  verdad  que  no  temía  parecer  un  loco  con  sus 
especulaciones.  Sabía  que  tenía  razón  (aunque  a  menudo  no  la  tenía),  y  ninguna 
montaña  de  evidencias  podría  convencerle  de  lo  contrario. 

Landau,  como  Zwicky,  tenía  una  gran  seguridad  en  sí  mismo  y  poco  miedo  a 
parecer  un  loco.  Por  ejemplo,  no  dudó  en  publicar  su  idea  de  1931  de  que  las  estrellas 
reciben  energía  de  los  núcleos  estelares  superdensos  en  los  que  fallan  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica.  En  cuanto  a  dominio  de  la  física  teórica,  Landau  superaba 
totalmente  a  Zwicky;  estaba  entre  los  diez  mejores  físicos  teóricos  del  siglo  XX.  Pero 
pese  a  ello,  sus  especulaciones  eran  erróneas  y  las  de  Zwicky  eran  correctas.  El  Sol  no 
recibe  energía  de  los  núcleos  de  neutrones;  las  supernovas  sí  reciben  energía  de  las 
estrellas  de  neutrones.  ¿Fue  Landau,  al  contrario  que  Zwicky,  simplemente 
desafortunado?  Quizá  lo  fue  en  parte.  Pero  hay  otro  factor:  Zwicky  estaba  inmerso  en 
la  atmósfera  de  Monte  Wilson,  entonces  el  mayor  centro  del  mundo  para 
observaciones  astronómicas.  Y  colaboraba  con  uno  de  los  más  grandes  astrónomos 
observacionales  del  mundo,  Walter  Baade,  quien  era  un  maestro  de  los  datos 
observacionales.  Y  en  el  Caltech  podía  hablar,  y  lo  hacía  casi  diariamente,  con  los  más 
grandes  observadores  de  rayos  cósmicos  del  mundo.  Por  el  contrario,  Landau  no  tenía 
apenas  contacto  directo  con  la  astronomía  observacional,  y  sus  artículos  lo 
demuestran.  Sin  tales  contactos,  no  pudo  desarrollar  un  agudo  sentido  de  cómo  son 
las  cosas  allí,  muy  lejos  de  la  Tierra.  El  mayor  triunfo  de  Landau  lo  constituyó  su  uso 
maestro  de  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  para  explicar  el  fenómeno  de  la 
superfluidez,  y  en  esta  investigación  trabajó  en  estrecha  colaboración  con  el 
experimentador,  Pyotr  Kapitsa,  quien  estaba  experimentando  los  detalles  de  la 
superfluidez. 

Para  Einstein,  por  contraste  con  Zwicky  y  Landau,  el  contacto  estrecho  entre 
observación  y  teoría  fue  de  poca  importancia;  descubrió  sus  leyes  gravitatorias  de  la 
relatividad  general  sin  apenas  intervención  de  la  observación.  Pero  eso  fue  una  rara 
excepción.  Un  rico  intercambio  entre  observación  y  teoría  resulta  esencial  para  el 
progreso  en  la  mayoría  de  las  ramas  de  la  física  y  la  astronomía. 


¿Y  qué  pasó  con  Oppenheimer,  un  hombre  cuyo  dominio  de  la  física  era 
comparable  al  de  Landau?  Su  artículo,  con  Volkoff,  sobre  la  estructura  de  las  estrellas 
de  neutrones  es  uno  de  los  grandes  artículos  de  astrofísica  de  todos  los  tiempos.  Pero, 
por  grande  y  bello  que  sea,  «simplemente»  completaba  los  detalles  del  concepto  de 
estrella  de  neutrones.  El  concepto  era,  en  realidad,  la  criatura  de  Zwicky  —como  lo 
eran  las  supernovas  y  la  alimentación  energética  de  las  supernovas  por  la  implosión  de 
un  núcleo  estelar  para  formar  una  estrella  de  neutrones.  ¿Por  qué  fue  Oppenheimer, 
con  todo  lo  que  tenía  a  su  favor,  mucho  menos  innovador  que  Zwicky?  Principalmente, 
creo  yo,  porque  renunció  —quizá  incluso  tenía  miedo—  a  especular.  Isador  I.  Rabi,  un 
íntimo  amigo  y  admirador  de  Oppenheimer,  ha  descrito  esto  de  una  forma  mucho  más 
profunda: 

Creo  que  en  cierto  modo  Oppenheimer  estaba  sobreinstruido  en  aquellos 
campos  que  yacen  fuera  de  la  tradición  científica,  tales  como  su  interés  por  la  religión, 
y  por  la  religión  hindú  en  particular,  que  le  producían  un  sensación  de  misterio  en  el 
Universo  que  le  rodeaba  casi  como  una  nube.  Veía  la  física  claramente,  mirando  hacia 
lo  que  ya  se  había  hecho,  pero  en  la  frontera  tendía  a  sentir  que  había  mucho  más  de 
misterio  y  novedad  de  lo  que  realmente  había.  No  tenía  la  suficiente  confianza  en  el 
poder  de  las  herramientas  intelectuales  que  ya  poseía  y  no  llevó  su  pensamiento  hasta 
el  límite  porque  sentía  instintivamente  que  se  necesitaban  nuevas  ideas  y  nuevos 
métodos  para  ir  más  lejos  de  donde  él  y  sus  estudiantes  habían  llegado.36 


RECUADRO  5.1 

La  estructura  interna  de  los  átomos 

Un  átomo  consiste  en  una  nube  de  electrones  que  rodean  a  un  núcleo  central 
masivo.  La  nube  electrónica  tiene  un  tamaño  de  aproximadamente  1CT8  centímetros 
(alrededor  de  una  millonésima  del  diámetro  de  un  cabello  humano),  y  el  núcleo  en  su 
parte  central  es  100.000  veces  más  pequeño,  aproximadamente  10  13  centímetros; 
véase  el  diagrama  inferior.  Si  la  nube  electrónica  se  ampliase  hasta  el  tamaño  de  la 
Tierra,  entonces  el  núcleo  tendría  el  tamaño  de  un  campo  de  fútbol.  A  pesar  de  este 
minúsculo  tamaño,  el  núcleo  es  varios  miles  de  veces  más  pesado  que  la  tenue  nube 
electrónica. 

Los  electrones  cargados  negativamente  se  mantienen  en  su  nube  por  la 
atracción  eléctrica  del  núcleo  cargado  positivamente,  pero  no  caen  en  el  núcleo  por  la 
misma  razón  por  la  que  no  implosiona  una  estrella  enana  blanca:  una  ley 
mecanocuántica,  llamada  principio  de  exclusión  de  Pauli,  prohíbe  que  más  de  dos 
electrones  ocupen  la  misma  región  del  espacio  al  mismo  tiempo  (dos  pueden  hacerlo  si 
tienen  «espines»  opuestos,  una  sutileza  ignorada  en  el  capítulo  4).  De  este  modo,  los 
electrones  de  la  nube  se  emparejan  en  celdas  llamadas  «orbitales».  Cada  par  de 
electrones,  en  protesta  contra  su  confinamiento  en  su  pequeña  celda,  sufren 
movimientos  «claustrofóbicos»  erráticos  de  alta  velocidad,  como  los  de  los  electrones 
en  una  estrella  enana  blanca  (capítulo  4).  Estos  movimientos  dan  lugar  a  la  aparición 
de  la  «presión  de  degeneración  electrónica»,  que  contrarresta  la  atracción  eléctrica  del 
núcleo.  Por  lo  tanto,  se  puede  considerar  el  átomo  como  una  estrella  enana  blanca 


minúscula  con  una  fuerza  eléctrica,  en  lugar  de  una  fuerza  gravitatoria,  que  atrae  los 
electrones  hacia  adentro,  y  con  la  presión  de  degeneración  electrónica  que  los  empuja 
hacia  afuera. 


El  diagrama  de  la  parte  inferior  derecha  es  un  esbozo  de  la  estructura  del 
núcleo  atómico,  tal  como  se  discute  en  el  texto;  es  un  cúmulo  minúsculo  de  protones  y 
neutrones,  que  se  mantienen  unidos  por  la  fuerza  nuclear. 


ATOMO 


NÚCLEO 
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RECUADRO  5.2 

La  equivalencia  entre  masa  y  energía 

La  masa,  según  las  leyes  de  la  relatividad  especial  de  Einstein,  es  simplemente 
forma  muy  compacta  de  energía.  Es  posible,  aunque  cómo  lo  es  no  es  algo  trivial, 
convertir  cualquier  masa,  incluyendo  la  de  una  persona,  en  energía  explosiva.  La 
cantidad  de  energía  que  resulta  de  tal  conversión  es  enorme.  Está  dada  por  la  famosa 
fórmula  de  Einstein  E  -  Me2,  donde  E  es  la  energía  explosiva,  M  es  la  masa  que  se  ha 
convertido  en  energía,  ye-  2,99792  x  108  metros  por  segundo  es  la  velocidad  de  la 
luz.  A  partir  de  los  75  kilogramos  de  masa  de  una  persona  estándar  esta  fórmula 
predice  una  energía  explosiva  de  7  x  1018  julios,  que  es  treinta  veces  mayor  que  la 
energía  de  la  más  potente  bomba  de  hidrógeno  que  nunca  haya  explotado. 

La  conversión  de  masa  en  calor  o  en  la  energía  cinética  de  una  explosión 
subyace  a  la  explicación  de  Zwicky  de  las  supernovas  (figura  5.1),  a  la  combustión 
nuclear  que  mantiene  caliente  al  Sol  (más  adelante  en  este  capítulo)  y  a  las 
explosiones  nucleares  (capítulo  siguiente). 


RECUADRO  5.3 


La  combustión  nuclear  (fusión)  comparada  con  la  combustión  ordinaria 

La  combustión  ordinaria  es  una  reacción  química.  En  las  reacciones  químicas  los 
átomos  se  combinan  en  moléculas,  en  las  que  comparten  sus  nubes  electrónicas  con 
otros  átomos;  las  nubes  electrónicas  mantienen  las  moléculas  unidas.  La  combustión 
nuclear  es  una  reacción  nuclear.  En  la  combustión  nuclear,  los  núcleos  atómicos  se 
fusionan  (fusión  nuclear)  para  formar  núcleos  atómicos  más  masivos;  la  fuerza  nuclear 
mantiene  unidos  los  núcleos  más  masivos. 

El  siguiente  diagrama  muestra  un  ejemplo  de  combustión  ordinaria:  la 
combustión  del  hidrógeno  para  producir  agua  (una  forma  poderosamente  explosiva  de 
combustión  que  se  utiliza  para  dar  energía  a  algunos  cohetes  que  transportan  cargas  al 
espacio).  Dos  átomos  de  hidrógeno  se  combinan  con  un  átomo  de  oxígeno  para  formar 
una  molécula  de  agua.  En  la  molécula  de  agua,  los  átomos  de  hidrógeno  y  oxígeno 
comparten  sus  nubes  electrónicas,  pero  no  comparten  sus  núcleos  atómicos. 
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El  siguiente  diagrama  muestra  un  ejemplo  de  combustión  nuclear:  la  fusión  de 
un  núcleo  de  deuterio  («hidrógeno  pesado»)  y  un  núcleo  de  hidrógeno  ordinario  para 
formar  un  núcleo  de  helio-3.  Esta  es  una  de  las  reacciones  de  fusión  que  ahora 
sabemos  que  da  energía  al  Sol  y  otras  estrellas,  y  que  da  energía  a  las  bombas 
atómicas  (capítulo  6).  El  núcleo  de  deuterio  contiene  un  neutrón  y  un  protón,  ligados 
por  la  fuerza  nuclear;  el  núcleo  de  hidrógeno  consta  de  un  solo  protón;  el  núcleo  de 
helio-3  creado  por  la  fusión  contiene  un  neutrón  y  dos  protones. 
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RECUADRO  5.4 


La  historia  de  Oppenheimer,  Volkoff  y  Tolman:  una  búsqueda  de  las  masas  de 

las  estrella  de  neutrones26 

Cuando  uno  se  embarca  en  un  análisis  complicado,  es  útil  guiarse  inicialmente 
por  un  cálculo  aproximado  del  «orden  de  magnitud»,  es  decir,  un  cálculo  aproximado 
sólo  hasta  un  factor  de,  pongamos,  10.  Al  atenerse  a  esta  norma,  Oppenheimer 
comenzó  su  asalto  a  la  cuestión  de  si  las  estrellas  de  neutrones  pueden  tener  una 
masa  máxima  con  un  cálculo  rudimentario,  de  sólo  unas  pocas  páginas.  El  resultado 
era  algo  intrigante:  encontró  una  masa  máxima  de  6  soles  para  cualquier  estrella  de 
neutrones.  Si  un  cálculo  detallado  daba  el  mismo  resultado,  entonces  Oppenheimer 
podría  concluir  que  los  agujeros  negros  podrían  formarse  cuando  mueren  las  estrellas 
más  pesadas  que  6  soles. 

Un  «cálculo  detallado»  supone  seleccionar  una  masa  de  una  hipotética  estrella 
de  neutrones  y  preguntarse  luego  si,  para  dicha  masa,  la  presión  neutrónica  en  el 
interior  de  la  estrella  puede  equilibrar  a  la  gravedad.  Si  puede  conseguirse  el  equilibrio, 
entonces  las  estrellas  de  neutrones  pueden  tener  esa  masa.  Sería  necesario  escoger 
una  masa  tras  otra,  y  preguntarse  para  cada  una  de  ellas  sobre  el  equilibrio  entre 
presión  y  gravedad.  Esta  empresa  es  más  dura  de  lo  que  podría  parecer,  porque  la 
presión  y  la  gravedad  deben  compensarse  en  cualquier  punto  en  el  interior  de  la 
estrella.  Sin  embargo,  era  una  empresa  que  ya  había  sido  emprendida  una  vez  antes, 
por  Chandrasekhar,  en  su  análisis  de  las  enanas  blancas  (el  análisis  realizado 
utilizando  la  calculadora  Braunschweiger  de  Arthur  Eddington,  con  Eddington  mirando 
por  encima  del  hombro  de  Chandrasekhar;  capítulo  4). 

Oppenheimer  podía  hacer  sus  cálculos  de  las  estrellas  de  neutrones  siguiendo 
los  cálculos  para  enanas  blancas  de  Chandrasekhar,  pero  sólo  después  de  hacer  dos 
cambios  cruciales:  en  primer  lugar,  en  una  enana  blanca  la  presión  se  debe  a  los 
electrones,  y  en  una  estrella  de  neutrones  se  debe  a  los  neutrones,  de  modo  que  la 
ecuación  de  estado  (la  relación  entre  presión  y  densidad)  será  diferente.  En  segundo 
lugar,  en  una  enana  blanca  la  gravedad  es  lo  suficientemente  débil  para  que  pueda 
describirse  bien  tanto  por  las  leyes  de  Newton  como  por  la  relatividad  general  de 
Einstein;  las  dos  descripciones  darán  casi  exactamente  las  mismas  predicciones,  de 
modo  que  Chandrasekhar  eligió  la  descripción  más  simple,  la  de  Newton.  Por  el 
contrario,  en  una  estrella  de  neutrones,  con  su  circunferencia  mucho  más  pequeña,  la 
gravedad  es  tan  fuerte  que  la  utilización  de  las  leyes  de  Newton  podría  dar  lugar  a 
graves  errores,  de  modo  que  Oppenheimer  tendría  que  describir  la  gravedad  mediante 
las  leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein.*  Salvo  estos  dos  cambios  —una  nueva 
ecuación  de  estado  (presión  neutrónica  en  lugar  de  electrónica)  y  una  nueva 
descripción  déla  gravedad  (la  de  Einstein  en  lugar  de  la  de  Newton)—  el  cálculo  de 
Oppenheimer  sería  el  mismo  que  el  de  Chandrasekhar. 


*  Véase  la  exposición  en  la  última  sección  del  capítulo  1  («La  naturaleza  de  la  ley 
física»),  de  la  relación  entre  diferentes  descripciones  de  las  leyes  de  la  física  y  sus  dominios  de 
validez. 


Habiendo  llegado  hasta  aquí,  Oppenheimer  estaba  listo  para  ceder  los  detalles 
del  cálculo  a  un  estudiante.  Escogió  a  George  Volkoff,  un  joven  de  Toronto,  que  había 
emigrado  de  Rusia  en  1924. 


Oppenheimer  explicó  el  problema  a  Volkoff  y  le  dijo  que  la  descripción 
matemática  de  la  gravedad  que  necesitaba  utilizar  estaba  en  el  libro  de  texto  que 
había  escrito  Richard  Tolman,  Relativity,  Thermodynamics  and  Cosmotogy.  Sin 
embargo,  la  ecuación  de  estado  para  la  presión  neutrónica  era  algo  más  difícil  porque 
la  presión  estaría  influida  por  la  fuerza  nuclear  (con  la  que  los  neutrones  se  repelen  y 
se  atraen  mutuamente).  Aunque  la  fuerza  nuclear  estaba  empezando  a  entenderse 
bien  a  las  densidades  que  hay  dentro  de  los  núcleos  atómicos,  se  entendía  muy  poco  a 
las  densidades  mayores  a  las  que  se  encontrarían  los  neutrones  en  el  interior  profundo 
de  una  estrella  de  neutrones  masiva.  Los  físicos  ni  siquiera  sabían  si  la  fuerza  nuclear 
era  atractiva  o  repulsiva  a  estas  densidades  (si  los  neutrones  se  atraían  o  se  repelían), 
y  por  consiguiente  no  había  forma  de  saber  si  la  fuerza  nuclear  reducía  la  presión  de 
los  neutrones  o  la  incrementaba.  Pero  Oppenheimer  tenía  una  estrategia  para  tratar 
estas  incógnitas. 

Supongamos,  en  primer  lugar,  que  la  fuerza  nuclear  no  existe,  sugirió 
Oppenheimer  a  Volkoff.  Entonces  toda  la  presión  será  de  un  tipo  bien  conocido;  será 
presión  de  degeneración  neutrónica  (presión  producida  por  los  movimientos 
«claustrofóbicos»  de  los  neutrones).  Equilibremos  esta  presión  de  degeneración 
neutrónica  con  la  gravedad  y,  a  partir  del  equilibrio,  calculemos  las  estructuras  y 
masas  que  tendrían  las  estrellas  de  neutrones  en  un  universo  sin  ninguna  fuerza 
nuclear.  Después  de  esto,  tratemos  de  estimar  cómo  cambiarían  las  estructuras  y  las 
masas  de  las  estrellas  si,  en  nuestro  Universo  real,  la  fuerza  nuclear  se  comporta  de 
esta  aquella,  o  alguna  otra  forma. 

Con  semejantes  instrucciones  bien  planteadas  era  difícil  fallar.  Sólo  fueron 
necesarios  unos  días  para  que  Volkoff,  guiado  por  las  discusiones  diarias  con 
Oppenheimer  y  por  el  libro  de  Tolman,  derivase  la  descripción  relativista  general  de  la 
gravedad  en  el  interior  de  una  estrella  de  neutrones.  Y  sólo  le  llevó  unos  días  traducir 
la  ecuación  de  estado  bien  conocida  para  la  presión  de  degeneración  electrónica  a  una 
ecuación  para  la  presión  de  degeneración  neutrónica.  Equilibrando  la  presión  y  la 
gravedad,  Volkoff  obtuvo  una  complicada  ecuación  diferencial  cuya  solución  le  diría  la 
estructura  interna  de  la  estrella.  Ahí  se  quedó  bloqueado.  Por  mucho  que  lo  intentase, 
Volkoff  no  podía  resolver  su  ecuación  diferencial  para  obtener  una  fórmula  para  la 
estructura  de  la  estrella;  por  consiguiente,  como  hizo  Chandrasekhar  con  las  enanas 
blancas,  se  vio  obligado  a  resolver  su  ecuación  numéricamente.  Del  mismo  modo  que 
Chandrasekhar  había  pasado  muchos  días  en  1934  apretando  los  botones  de  la 
calculadora  Braunschweiger  de  Eddington  para  calcular  la  estructura  análoga  de  las 
enanas  blancas,  también  Volkoff  trabajó  durante  gran  parte  de  noviembre  y  diciembre 
de  1938,  apretando  los  botones  de  una  calculadora  Marchant. 

Mientras  Volkoff  apretaba  botones  en  Berkeley,  Richard  Tolman  en  Pasadena 
tomó  un  camino  diferente:  él  prefería  sobre  todo  expresar  la  estructura  estelar  en 
términos  de  fórmulas  en  lugar  de  simples  números  en  una  calculadora.  Una  sola 
fórmula  podría  englobar  toda  la  información  contenida  en  muchísimas  tablas  de 
números.  Si  pudiera  obtener  la  fórmula  correcta,  contendría  simultáneamente  las 
estructuras  de  estrellas  de  1  masa  solar,  2  masas  solares,  5  masas  solares  —cualquier 
masa.  Pero  incluso  con  sus  brillantes  habilidades  matemáticas,  Tolman  fue  incapaz  de 
resolver  la  ecuación  de  Volkoff  en  términos  de  fórmulas. 

Por  otro  lado  —argumentaba  presumiblemente  Tolman  para  sí  mismo—, 
sabemos  que  la  ecuación  de  estado  correcta  no  es  realmente  la  que  Volkoff  está 
utilizando.  Volkoff  ha  ignorado  la  fuerza  nuclear;  y  puesto  que  no  conocemos  los 
detalles  de  dicha  fuerza  a  altas  densidades,  tampoco  conocemos  la  ecuación  de  estado 


correcta.  Por  lo  tanto,  yo  me  plantearé  una  cuestión  diferente  de  la  de  Volkoff.  Me 

plantearé  cómo  dependen  las  masas  de  las  estrellas  de  neutrones  de  la  ecuación  de 

estado.  Supondré  que  la  ecuación  de  estado  es  muy  «rígida»,  es  decir,  que  da 

presiones  excepcionalmente  altas,  y  preguntaré  cuáles  serian  las  masas  de  las 

estrellas  de  neutrones  en  ese  caso.  Luego  supondré  que  la  ecuación  de  estado  es  muy 
«blanda»,  es  decir,  que  da  presiones  excepcionalmente  bajas,  y  preguntaré  cuáles 
serían  entonces  las  masas  de  las  estrellas  de  neutrones.  En  cada  caso,  ajustaré  la 
ecuación  de  estado  hipotética  en  una  forma  para  la  que  puedo  resolver  la  ecuación 
diferencial  de  Volkoff  en  fórmulas.  Aunque  la  ecuación  de  estado  que  yo  utilizo 
probablemente  no  será  la  correcta,  aun  así  mis  cálculos  me  darán  una  idea  general  de 
cuáles  podrían  ser  las  masas  de  las  estrellas  de  neutrones  si  la  naturaleza  escogiera 
una  ecuación  de  estado  rígida,  y  cuáles  podrían  ser  si  la  naturaleza  escogiese  una 
ecuación  de  estado  blanda. 

El  19  de  octubre,  Tolman  envió  una  larga  carta  a  Oppenheimer  describiendo 
algunas  de  las  fórmulas  de  las  estructuras  estelares  y  las  masas  de  las  estrellas  de 
neutrones  que  él  había  derivado  para  varias  ecuaciones  de  estado  hipotéticas. 
Aproximadamente  una  semana  más  tarde,  Oppenheimer  viajó  a  Pasadena  para  pasar 
algunos  días  hablando  con  Tolman  sobre  el  proyecto.  El  9  de  noviembre,  Tolman 
escribió  a  Oppenheimer  otra  larga  carta  con  más  fórmulas.27  Mientras  tanto,  Volkoff 
estaba  apretando  los  botones  en  su  calculadora  Marchant.  A  comienzos  de  diciembre, 
Volkoff  terminó.  Tenía  modelos  numéricos  para  estrellas  de  neutrones  con  masas  de 
0,3,  0,6  y  0,7  masas  solares;  y  había  encontrado  que,  si  no  existiese  fuerza  nuclear  en 
nuestro  Universo,  las  estrellas  de  neutrones  serían  siempre  menos  masivas  que  0,7 
masas  solares. 

¡Qué  sorpresa!  Las  estimaciones  rudimentarias  de  Oppenheimer,  antes  de  que 
Volkoff  empezase  a  calcular,  habían  dado  una  masa  máxima  de  6  masas  solares.  Para 
proteger  a  las  estrellas  masivas  contra  la  formación  de  agujeros  negros,  el  cálculo 
detallado  habría  tenido  que  elevar  la  masa  máxima  hasta  un  centenar  de  soles  o  más. 
En  lugar  de  ello,  llevaba  la  masa  hacia  abajo,  hasta  0,7  masas  solares. 

Tolman  fue  a  Berkeley  para  conocer  más  detalles.  Cincuenta  años  más  tarde 
Volkoff  recordaba  la  escena  con  agrado: 

Recuerdo  que  estaba  muy  impresionado  por  tener  que  explicar  a  Oppenheimer 
y  Tolman  lo  que  había  hecho.  Estábamos  sentados  en  el  césped  del  club  de  la  vieja 
facultad  en  Berkeley.  Entre  los  bonitos  prados  y  los  árboles  altos,  aquí  estaban  estos 
dos  venerados  caballeros  y  allí  estaba  yo,  un  estudiante  licenciado  a  punto  de  terminar 
mi  doctorado,  explicando  mis  cálculos.28 

Ahora  que  ellos  conocían  las  masas  de  las  estrellas  de  neutrones  en  un  universo 
idealizado  sin  fuerza  nuclear,  Oppenheimer  y  Volkoff  estaban  listos  para  estimar  la 
influencia  de  la  fuerza  nuclear.  Aquí  las  fórmulas  que  Tolman  había  desarrollado 
cuidadosamente  para  varias  ecuaciones  de  estado  hipotéticas  eran  muy  útiles.  A  partir 
de  las  fórmulas  de  Tolman  se  podía  ver  aproximadamente  cómo  cambiaría  la 
estructura  de  la  estrella  si  la  fuerza  nuclear  fuera  repulsiva  y,  por  consiguiente,  hiciera 
la  ecuación  de  estado  más  «rígida»  que  la  que  Volkoff  había  utilizado,  y  cómo  sería  el 
cambio  si  fuera  atractiva  e  hiciera  así  la  ecuación  de  estado  más  «blanda».  Dentro  del 
rango  de  las  fuerzas  nucleares  previsibles,  estos  cambios  no  eran  grandes.  Aún  debía 
haber  una  masa  máxima  para  las  estrellas  de  neutrones,  concluyeron  Tolman, 
Oppenheimer  y  Volkoff,  y  debía  estar  en  algún  lugar  entre  media  masa  solar  y  varias 
masas  solares.29 


Recuadro  5.5 


La  ecuación  de  estado  de  Harrison-Wheeler  para 
la  materia  fría  muerta32 
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El  dibujo  superior  muestra  la  ecuación  de  estado  de  Harrison-Wheeler.  En 
horizontal  se  representa  la  densidad  de  la  materia.  En  vertical  se  representa  su 
resistencia  a  la  compresión  (o  coeficiente  de  compresión  adiabática,  como  a  los  físicos 
les  gusta  llamarlo):  el  incremento  porcentual  en  la  presión  que  acompaña  a  un 
incremento  de  un  1  por  100  en  la  densidad.  Los  recuadros  junto  a  la  curva  muestran  lo 
que  le  sucede  a  la  materia  a  nivel  microscópico,  cuando  se  comprime  desde  bajas 
hasta  altas  densidades.  El  tamaño  de  cada  recuadro,  en  centímetros,  está  señalado  a 


lo  largo  del  borde  superior  de  cada  uno  de  ellos. 


A  densidades  normales  (límite  izquierdo  de  la  figura),  la  materia  fría  muerta 
está  compuesta  de  hierro.  Si  los  núcleos  atómicos  de  la  materia  fueran  más  pesados 
que  el  hierro,  se  podría  liberar  energía  separándolos  para  obtener  hierro  (fisión 
nuclear,  como  en  una  bomba  atómica).  Si  sus  núcleos  fueran  más  ligeros  que  el  hierro, 
se  podría  liberar  energía  uniéndolos  para  formar  hierro  (fusión  nuclear,  como  en  la 
bomba  de  hidrógeno).  Una  vez  en  forma  de  hierro,  la  materia  no  puede  liberar  energía 
nuclear  por  ningún  medio.  La  fuerza  nuclear  mantiene  a  los  neutrones  y  a  los  protones 
más  estrechamente  ligados  cuando  forman  núcleos  de  hierro  que  cuando  forman 
cualquier  otro  tipo  de  núcleo  atómico.  A  medida  que  el  hierro  se  comprime  desde  su 
densidad  normal  de  7,6  gramos  por  centímetro  cúbico  hasta  una  densidad  de  100  y 
luego  1.000  gramos  por  centímetro  cúbico,  el  hierro  resiste  de  la  misma  forma  que 
una  roca  resiste  a  la  compresión:  los  electrones  de  cada  átomo  protestan  con 
movimientos  «claustrofóbicos»  (tipo  degeneración)  contra  su  confinamiento  por  los 
electrones  de  los  átomos  adyacentes.  La  resistencia  inicial  es  enorme,  no  porque  las 
fuerzas  repulsivas  sean  especialmente  fuertes,  sino  más  bien  porque  la  presión  de 
partida,  a  baja  densidad,  es  muy  baja.  (Recuérdese  que  la  resistencia  es  el  incremento 
porcentual  de  la  presión  que  acompaña  a  un  incremento  del  1  por  100  en  la  densidad. 
Cuando  la  presión  es  muy  baja,  un  fuerte  incremento  de  la  presión  representa  un 
enorme  incremento  porcentual  y,  por  lo  tanto,  una  enorme  «resistencia».  Más 
adelante,  a  densidades  mayores  cuando  la  presión  ha  aumentado,  un  fuerte 
incremento  de  la  presión  representa  un  incremento  porcentual  mucho  más  modesto  y, 
por  consiguiente,  una  resistencia  más  modesta.) 

Inicialmente,  a  medida  que  la  materia  fría  se  comprime,  los  electrones  se 
congregan  estrechamente  en  torno  a  sus  núcleos  de  hierro  formando  nubes 
electrónicas  constituidas  por  orbitales  electrónicos.  (Realmente  hay  dos  electrones,  no 
uno,  en  cada  orbital  —una  sutileza  que  pasamos  por  alto  en  el  capítulo  4  pero 
discutimos  brevemente  en  el  recuadro  5.1.)  A  medida  que  sigue  la  compresión  cada 
orbital  y  sus  dos  electrones  quedan  confinados  gradualmente  en  una  celda  espacial 
cada  vez  más  pequeña;  los  electrones  claustrofóbicos  protestan  de  este  confinamiento 
haciéndose  más  tipo  onda  y  desarrollando  movimientos  claustrofóbicos  erráticos  de 
alta  velocidad  («movimientos  de  degeneración»;  véase  el  capítulo  4).  Cuando  la 
densidad  ha  alcanzado  105  (100.000)  gramos  por  centímetro  cúbico,  los  movimientos 
de  degeneración  de  los  electrones  y  la  presión  de  degeneración  a  que  dan  lugar  se  han 
hecho  tan  grandes  que  superan  completamente  a  las  fuerzas  eléctricas  con  las  que  los 
núcleos  atraen  a  los  electrones.  Los  electrones  ya  no  pueden  congregarse  en  torno  al 
núcleo  de  hierro;  ignoran  completamente  el  núcleo.  La  materia  fría  muerta,  que 
empezó  como  un  montón  de  hierro,  se  ha  convertido  ahora  en  el  tipo  de  material  del 
que  están  hechas  las  enanas  blancas,  y  su  ecuación  de  estado  se  ha  transformado  en 
la  que  calcularon  Chandrasekhar,  Anderson  y  Stoner  a  comienzos  de  los  años  treinta 
(figura  4.3):  una  resistencia  de  5/3,  que  luego  varía  monótonamente  para  empalmar 
con  el  valor  4/3  a  una  densidad  de  aproximadamente  107  gramos  por  centímetro 
cúbico,  cuando  las  velocidades  erráticas  de  los  electrones  se  aproximan  a  la  velocidad 
de  la  luz. 

La  transición  de  la  materia  de  las  enanas  blancas  a  la  materia  de  las  estrellas 
de  neutrones  comienza  a  una  densidad  de  4  x  1011  gramos  por  centímetro  cúbico, 
según  los  cálculos  de  Harrison-Wheeler.  Los  cálculos  muestran  varias  fases  hacia  la 
transición:  en  la  primera  fase,  los  electrones  empiezan  a  quedar  comprimidos  en  los 
núcleos  atómicos,  y  los  protones  de  los  núcleos  los  engullen  para  formar  neutrones.  La 
materia,  habiendo  perdido  de  esta  forma  parte  de  sus  electrones  con  su  presión 


sustentadora,  se  hace  repentinamente  mucho  menos  resistente  a  la  compresión;  esto 
provoca  la  brusca  caída  en  la  ecuación  de  estado  (véase  el  diagrama  supra).  Conforme 
continúa  esta  primera  fase  y  la  resistencia  disminuye  drásticamente,  los  núcleos 
atómicos  se  cargan  cada  vez  más  de  neutrones,  desencadenando  una  segunda  fase. 
Los  neutrones  empiezan  a  apretarse  (comprimirse)  fuera  de  los  núcleos  y  en  el  espacio 
entre  ellos  junto  con  los  pocos  electrones  restantes.  Estos  neutrones  apretados,  como 
los  electrones,  protestan  contra  la  compresión  continua  con  una  presión  de 
degeneración  propia.  Esta  presión  de  degeneración  neutrónica  detiene  la  caída  en 
picado  de  la  ecuación  de  estado;  la  resistencia  a  la  compresión  se  recupera  y  empieza 
a  crecer.  En  la  tercera  fase,  a  densidades  entre  aproximadamente  1012  y  4  x  1012 
gramos  por  centímetro  cúbico,  cada  núcleo  cargado  de  neutrones  se  desintegra 
completamente,  es  decir,  se  rompe  en  neutrones  individuales  formando  el  gas  de 
neutrones  estudiado  por  Oppenheimer  y  Volkoff,  más  una  minúscula  fracción  de 
electrones  y  protones.  A  partir  de  dicha  densidad  y  hacia  arriba,  la  ecuación  de  estado 
toma  la  forma  de  la  estrella  de  neutrones  de  Oppenheimer-Volkoff  (curva  de  trazos  en 
el  diagrama  cuando  se  ignoran  las  fuerzas  nucleares;  curva  continua  cuando  se  usan 
las  mejores  estimaciones  de  los  años  noventa  sobre  la  influencia  de  las  fuerzas 
nucleares). 


RECUADRO  5.6 

Habitantes  inestables  del  hueco  entre  las  enanas  blancas  y  las  estrellas  de 

neutrones 

A  lo  largo  de  la  curva  de  equilibrio  de  la  figura  5.5,  todas  las  estrellas 
comprendidas  entre  las  enanas  blancas  y  las  estrellas  de  neutrones  son  inestables.  Un 
ejemplo  es  la  estrella  con  una  densidad  central  de  1013  gramos  por  centímetro  cúbico, 
cuya  masa  y  circunferencia  son  las  del  punto  marcado  1013  en  la  figura  5.5.  En  el 
punto  1013  esta  estrella  está  en  equilibrio;  su  gravedad  y  su  presión  se  equilibran 
perfectamente.  Sin  embargo,  la  estrella  es  tan  inestable  como  un  lápiz  descansando 
sobre  su  punta. 

Si  alguna  minúscula  fuerza  aleatoria  (por  ejemplo,  la  caída  de  gas  interestelar 
en  la  estrella)  comprime  la  estrella  un  poco  más,  es  decir,  reduce  su  circunferencia  de 
modo  que  la  lleva  un  poco  hacia  la  izquierda  de  la  figura  5.5  dentro  de  la  región 
blanca,  entonces  la  gravedad  de  la  estrella  empezará  a  superar  a  su  presión  y  atraerá 
a  la  estrella  hacia  una  implosión;  cuando  la  estrella  implosione,  se  moverá  aún  más 
hacia  la  izquierda  en  la  figura  5.5  hasta  que  cruce  la  curva  de  estrella  de  neutrones  y 
entre  en  la  región  rayada;  allí  su  presión  de  neutrones  se  disparará,  frenará  la 
implosión  y  empujará  la  superficie  de  la  estrella  hacia  afuera  hasta  que  la  estrella  se 
asiente  en  una  tumba  de  estrella  de  neutrones,  sobre  la  curva  de  estrella  de 
neutrones. 

Por  el  contrario,  si  cuando  la  estrella  está  en  el  punto  1013,  en  lugar  de  ser 
comprimida  hacia  adentro  por  una  fuerza  aleatoria  minúscula,  su  superficie  es 
empujada  ligeramente  hacia  afuera  (por  ejemplo,  por  un  incremento  aleatorio  en  los 
movimientos  erráticos  de  sus  neutrones),  entonces  entrará  en  la  región  rayada  donde 


la  presión  supera  a  la  gravedad;  la  presión  de  la  estrella  hará  entonces  que  su 
superficie  explote  hacia  afuera  atravesando  la  curva  de  enana  blanca  para  penetrar  en 
la  región  blanca  de  la  figura;  y  allí  su  gravedad  aumentará  y  la  hará  volver  a  la  curva 
de  enanas  blancas  y  a  una  tumba  de  enana  blanca. 

Esta  inestabilidad  (comprímase  la  estrella  1013  una  cantidad  minúscula  e 
implosionará  para  convertirse  en  una  estrella  de  neutrones;  expándase  una  cantidad 
minúscula  y  explotará  para  convertirse  en  una  enana  blanca)  significa  que  ninguna 
estrella  real  puede  vivir  mucho  tiempo  en  el  punto  1013  —o  en  cualquier  otro  punto  a  lo 
largo  de  la  porción  de  la  curva  de  equilibrio  señalada  «inestable». 


6 

¿Implosión  hacia  qué? 


donde  todo  el  armamento 
de  la  física  teórica 
no  puede  evitar  la  conclusión: 
la  Implosión  produce  agujeros  negros1 

La  confrontación  era  inevitable.  Estos  dos  gigantes  intelectuales,  J.  Robert 
Oppenheimer  y  John  Archibald  Wheeler,  tenían  puntos  de  vista  tan  diferentes  sobre  el 
Universo  y  sobre  la  condición  humana  que  una  y  otra  vez  se  encontraban  en  bandos 
opuestos  acerca  de  cuestiones  profundas:  seguridad  nacional,  política  de  armas 
nucleares...  y,  ahora,  agujeros  negros. 

El  escenario  fue  una  sala  de  conferencias  en  la  Universidad  de  Bruselas. 
Oppenheimer  y  Wheeler,  vecinos  en  Princeton,  Nueva  Jersey,  se  habían  reunido  allí, 
junto  con  otros  treinta  y  un  destacados  físicos  y  astrónomos  de  todo  el  mundo,  para 
discutir  durante  toda  una  semana  sobre  la  estructura  y  evolución  del  Universo. 

Era  el  martes  10  de  junio  de  1958.  Wheeler  acababa  de  presentar  a  los  sabios 
allí  reunidos  los  resultados  de  sus  cálculos  recientes  con  Kent  Harrison  y  Masami 
Wakano:  los  cálculos  que  habían  identificado  inequívocamente  las  masas  y 
circunferencias  de  todas  las  posibles  estrellas  frías  muertas  (capítulo  5).  Había  cubierto 
los  huecos  que  faltaban  en  los  cálculos  de  Chandrasekhar  y  Oppenheimer-Volkoff,  y 
había  confirmado  sus  conclusiones:  la  implosión  es  obligatoria  cuando  muere  una 
estrella  más  masiva  que  aproximadamente  2  soles,  y  la  implosión  no  puede  producir 


una  enana  blanca,  ni  una  estrella  de  neutrones,  ni  ningún  otro  tipo  de  estrella  fría 
muerta,  a  menos  que  la  estrella  moribunda  expulse  masa  suficiente  para  quedarse  por 
debajo  del  límite  de  masa  máxima  de  alrededor  de  2  soles. 

«De  todas  las  implicaciones  de  la  relatividad  general  para  la  estructura  y 
evolución  del  Universo,  esta  cuestión  del  destino  de  las  grandes  masas  de  materia  es 
una  de  las  más  desafiantes»,  afirmó  Wheeler.  En  esto  su  audiencia  podía  estar  de 
acuerdo.  Luego  Wheeler,  en  una  casi  repetición  del  ataque  de  Arthur  Eddington  a 
Chandrasekhar  veinticuatro  años  antes  (capítulo  4),  expuso  el  punto  de  vista  de 
Oppenheimer  de  que  las  estrellas  masivas  deben  morir  implosionando  para  formar 
agujeros  negros,  y  luego  se  opuso  a  ello:  tal  implosión  «no  da  una  respuesta 
aceptable»,  afirmó  Wheeler.  ¿Por  qué  no?  Esencialmente  por  la  misma  razón  por  la 
que  la  había  rechazado  Eddington;  en  palabras  de  Eddington,  «debería  existir  una  ley 
de  la  naturaleza  que  impida  a  una  estrella  comportarse  de  esta  manera  absurda».  Pero 
había  una  diferencia  profunda  entre  Eddington  y  Wheeler:  mientras  que  el  mecanismo 
especulativo  de  Eddington  de  1935  para  salvar  al  Universo  de  los  agujeros  negros  fue 
inmediatamente  tildado  de  falso  por  expertos  tales  como  Niels  Bohr,  el  mecanismo 
especulativo  de  Wheeler  de  1958  no  podía  en  esa  época  ser  demostrado  o  refutado  —y 
quince  años  más  tarde  resultaría  ser  parcialmente  correcto  (capítulo  12). 

La  especulación  de  Wheeler  era  ésta.  Puesto  que  (en  su  opinión)  la  implosión 
hacia  un  agujero  negro  debe  ser  rechazada  como  físicamente  implausible,  «parecería 
no  haber  escapatoria  a  la  conclusión  de  que  los  nucleones  [neutrones  y  protones]  en  el 
centro  de  una  estrella  en  implosión  deben  disolverse  necesariamente  en  radiación,  y 
esta  radiación  debe  escapar  de  la  estrella  con  rapidez  suficiente  para  reducir  su  masa 
[por  debajo  de  aproximadamente  2  soles]»2  y  permitirle  desviarse  hacia  el  cementerio 
de  las  estrellas  de  neutrones.  Wheeler  estaba  dispuesto  a  reconocer  que  tal  conversión 
de  nucleones  en  radiación  saliente  estaba  más  allá  de  los  límites  de  las  leyes  conocidas 
de  la  física.  Sin  embargo,  tal  conversión  podría  ser  el  resultado  del  todavía  mal 
comprendido  «matrimonio»  de  las  leyes  de  la  relatividad  general  con  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica  (capítulos  12-14).  Para  Wheeler,  este  era  el  aspecto  más  atractivo 
del  «problema  de  las  grandes  masas»:  lo  absurdo  de  la  implosión  para  formar  un 
agujero  negro  le  obligaba  a  contemplar  un  proceso  físico  enteramente  nuevo  (véase  la 
figura  6.1). 

Oppenheimer  no  quedó  impresionado.  Cuando  Wheeler  terminó  de  hablar,  él 
fue  el  primero  en  tomar  la  palabra.  Manteniendo  una  cortesía  que  no  había  mostrado 
cuando  era  joven,  defendió  su  propia  opinión: 

Yo  no  sé  si  masas  sin  rotación  mucho  más  pesadas  que  el  Sol  se  dan  realmente 
en  el  curso  de  la  evolución  estelar;  pero  si  lo  hacen,  creo  que  su  implosión  puede 
describirse  dentro  del  marco  de  la  relatividad  general  [sin  recurrir  a  nuevas  leyes  de  la 
física].  ¿No  sería  una  hipótesis  más  sencilla  la  de  que  tales  masas  sufren  una 
contracción  gravitatoria  continua  y  finalmente  se  aíslan  cada  vez  más  del  resto  del 
Universo  [es  decir,  forman  agujeros  negros]?  [véase  la  figura  6.1]. 

Wheeler  fue  igualmente  cortés,  pero  se  mantuvo  firme.  «Resulta  muy  difícil 
creer  que  el  "aislamiento  gravitatorio"  sea  una  respuesta  satisfactoria»,  afirmó.3 

La  confianza  de  Oppenheimer  en  los  agujeros  negros  procedía  de  los  cálculos 
detallados  que  él  había  realizado  diecinueve  años  antes. 
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El  nacimiento  de  un  agujero  negro:  una  primera  ojeada 

En  el  invierno  de  1938-1939,  recién  acabado  su  cálculo  de  las  masas  y 
circunferencias  de  las  estrellas  de  neutrones  con  George  Volkoff  (capítulo  5), 
Oppenheimer  estaba  firmemente  convencido  de  que  las  estrellas  masivas  deben 
implosionar  cuando  mueren.  El  siguiente  desafío  era  obvio:  utilizar  las  leyes  de  la  física 
para  calcular  los  detalles  de  la  implosión.  ¿Qué  aspecto  tendría  la  implosión  vista  por 
alguien  en  órbita  alrededor  de  la  estrella?  ¿Qué  aspecto  tendría  vista  por  alguien 
situado  en  la  superficie  de  la  estrella?  ¿Cuál  sería  el  estado  final  de  la  estrella 
implosionada,  miles  de  años  después  de  la  implosión?  Este  cálculo  no  iba  a  ser  fácil. 
Sus  manipulaciones  matemáticas  serían  las  más  desafiantes  que  Oppenheimer  y  sus 
estudiantes  hubieran  emprendido  nunca:  las  propiedades  de  la  estrella  en  implosión 
cambiarían  rápidamente  en  el  curso  del  tiempo,  mientras  que  la  estrella  de  neutrones 
de  Oppenheimer-Volkoff  había  sido  estática,  sin  cambios.  La  curvatura  espacio- 
temporal  se  haría  enorme  en  el  interior  de  la  estrella  en  implosión,  mientras  que  había 
sido  mucho  más  modesta  en  las  estrellas  de  neutrones.  Tratar  con  estas 
complicaciones  requeriría  un  estudiante  muy  especial.  La  elección  era  obvia:  Hartland 
Snyder. 

Snyder  era  diferente  de  los  demás  estudiantes  de  Oppenheimer.  Los  otros 


procedían  de  la  clase  media;  Snyder  era  de  clase  trabajadora.  Corría  el  rumor  en 
Berkeley  de  que  era  camionero  en  Utah  antes  de  hacerse  físico.  Como  recuerda  Robert 
Serber,  «Hartland  desdeñaba  un  montón  de  cosas  que  eran  normales  para  los 
estudiantes  de  Oppie,  tales  corno  apreciar  a  Bach  y  Mozart,  oír  cuartetos  de  cuerda  y 
amar  la  comida  exquisita  y  la  política  liberal».4 

Los  físicos  nucleares  del  Caltech  constituían  un  grupo  más  rudo  que  el  entorno 
de  Oppenheimer;  en  el  viaje  anual  de  primavera  de  Oppenheimer  a  Pasadena, 
Hartland  se  le  unió.  Dice  William  Fowler  del  Caltech: 

Oppie  era  extraordinariamente  instruido;  sabía  de  literatura,  arte,  música, 
sánscrito.  Pero  Hartland...  él  sí  era  corno  el  resto  de  nosotros,  un  holgazán  más.  Le 
gustaban  las  fiestas  del  Kellogg  Lab,  donde  Tommy  Lauritsen  tocaba  el  piano  y  Charlie 
Lauritsen  [director  del  laboratorio]  tocaba  el  violín  y  cantábamos  canciones  de 
colegiales  y  canciones  de  borrachos.  De  todos  los  estudiantes  de  Oppie,  Hartland  era  el 
más  independiente.5 

Hartland  también  era  mentalmente  diferente.  «Hartland  tenía  más  talento  para 
las  dificultades  matemáticas  que  el  resto  de  nosotros  —recuerda  Serber—.  Era  muy 
bueno  para  mejorar  los  cálculos  rudimentarios  que  el  resto  de  nosotros  hacíamos».6 
Fue  esta  capacidad  lo  que  le  hizo  un  candidato  natural  para  el  cálculo  de  la  implosión. 

Antes  de  embarcarse  en  el  cálculo  complicado  y  completo,  Oppenheimer  insistió 
(como  siempre)  en  hacer  primero  un  rápido  examen  del  problema.7  ¿Cuánto  podía 
aprenderse  con  sólo  un  pequeño  esfuerzo?  La  clave  para  este  primer  examen  fue  la 
geometría  de  Schwarzschild  para  el  espacio-tiempo  curvado  fuera  de  una  estrella 
(capítulo  3). 

Schwarzschild  había  descubierto  su  geometría  del  espacio-tiempo  como  una 
solución  a  la  ecuación  de  campo  de  la  relatividad  general  de  Einstein.  Era  la  solución 
para  el  exterior  de  una  estrella  estática,  una  estrella  que  nunca  implosiona,  ni 
explosiona,  ni  late.  Sin  embargo,  en  1923  George  Birkhoff,  un  matemático  de  Harvard, 
había  demostrado  un  notable  teorema  matemático:  la  geometría  de  Schwarzschild 
describe  el  exterior  de  cualquier  estrella  que  sea  esférica,  incluyendo  no  sólo  estrellas 
estáticas  sino  también  estrellas  en  implosión,  en  explosión  o  pulsantes. 

Así  pues,  para  su  rápido  cálculo  Oppenheimer  y  Snyder  supusieron  simplemente 
que  una  estrella  esférica,  al  agotar  su  combustible  nuclear,  implosionaría 
indefinidamente;  y,  sin  explorar  qué  sucede  en  el  interior  de  la  estrella,  calcularon  qué 
aspecto  tendría  la  estrella  en  implosión  para  alguien  que  estuviese  muy  lejos. 
Fácilmente  infirieron  que,  puesto  que  la  geometría  espacio-temporal  fuera  de  la 
estrella  en  implosión  es  la  misma  que  fuera  de  cualquier  estrella  estática,  la  estrella  en 
implosión  tendría  un  aspecto  muy  similar  a  una  secuencia  de  estrellas  estáticas,  cada 
una  de  ellas  más  compacta  que  la  anterior. 
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Ahora  bien,  la  apariencia  externa  de  tales  estrellas  estáticas  había  sido 
estudiada  dos  décadas  antes,  alrededor  de  1920.  La  figura  6.2  reproduce  los 
diagramas  de  inserción  que  utilizamos  en  el  capítulo  3  para  discutir  esta  apariencia. 
Recordemos  que  cada  diagrama  de  inserción  representa  la  curvatura  del  espacio  en  el 
interior  y  en  las  proximidades  de  una  estrella.  Para  hacer  comprensible  esta 
representación,  el  diagrama  muestra  la  curvatura  de  sólo  dos  de  las  tres  dimensiones 
del  espacio:  las  dos  dimensiones  de  una  hoja  que  yace  precisamente  en  el  «plano» 
ecuatorial  de  la  estrella  (mitad  izquierda  de  la  figura).  La  curvatura  del  espacio  en  esta 
hoja  se  visualiza  imaginando  que  sacamos  la  hoja  de  la  estrella,  y  del  espacio  físico  en 
el  que  nosotros  y  la  estrella  vivimos,  y  lo  trasladamos  a  un  hiperespacio  ficticio  plano 
(no  curvado).  En  el  hiperespacio  no  curvado,  la  hoja  puede  mantener  su  geometría 
curvada  sólo  pandeándose  hacia  abajo  como  un  cuenco  (mitad  derecha  de  la  figura). 

La  figura  representa  una  secuencia  de  tres  estrellas  estáticas  que  imitan  la 
implosión  que  Oppenheimer  y  Snyder  estaban  dispuestos  a  analizar.  Las  tres  estrellas 
tienen  la  misma  masa,  pero  cada  una  de  ellas  tiene  una  circunferencia  diferente.  La 
primera  tiene  una  circunferencia  cuatro  veces  mayor  que  la  circunferencia  crítica 
(cuatro  veces  mayor  que  la  circunferencia  para  la  que  la  gravedad  de  la  estrella  se 
haría  tan  intensa  que  formaría  un  agujero  negro).  La  segunda  tiene  una  circunferencia 
doble  que  la  circunferencia  crítica,  y  la  tercera  tiene  precisamente  la  circunferencia 
crítica.  Los  diagramas  de  inserción  muestran  que  cuanto  más  próxima  está  la  estrella  a 
su  circunferencia  crítica,  más  extrema  es  la  curvatura  del  espacio  que  la  rodea.  Sin 
embargo,  la  curvatura  no  se  hace  infinitamente  extrema.  La  geometría  de  tipo  cóncavo 
es  suave  en  todas  partes,  sin  vértices  abruptos  ni  puntas  o  crestas,  incluso  cuando  la 
estrella  está  en  su  circunferencia  crítica;  es  decir,  la  curvatura  espacio-temporal  no  es 
infinita  y.  correspondientemente,  puesto  que  las  fuerzas  gravitatorias  de  marea  (los 
tipos  de  fuerzas  que  tiran  de  la  cabeza  y  de  los  pies  y  producen  las  mareas  en  la 
Tierra)  son  la  manifestación  física  de  la  curvatura  espacio-temporal,  la  gravedad  de 


marea  no  es  infinita  en  la  circunferencia  crítica. 


En  el  capítulo  3  discutimos  también  el  destino  de  la  luz  emitida  desde  las 
superficies  de  las  estrellas  estáticas.  Aprendimos  que,  puesto  que  el  tiempo  fluye  más 
lentamente  en  la  superficie  de  la  estrella  que  muy  lejos  de  ella  (dilatación  gravitatoria 
del  tiempo),  las  ondas  de  luz  emitidas  desde  la  superficie  de  la  estrella  y  recibidas  a 
gran  distancia  tendrán  un  periodo  de  oscilación  aumentado  y,  correspondientemente, 
una  longitud  de  onda  alargada  y  un  color  más  rojo.  La  longitud  de  onda  de  la  luz  se 
desplazará  hacia  el  extremo  rojo  del  espectro  a  medida  que  la  luz  trata  de  salir  del 
intenso  campo  gravitatorio  de  la  estrella  (desplazamiento  gravitatorio  hacia  e!  rojo). 
Cuando  la  estrella  estática  es  cuatro  veces  mayor  que  su  circunferencia  critica,  la 
longitud  de  onda  de  la  luz  se  alarga  en  un  15  por  100  (véase  el  fotón  de  luz  en  la  parte 
superior  derecha  de  la  figura);  cuando  la  estrella  es  el  doble  de  su  circunferencia 
critica,  el  desplazamiento  hacia  el  rojo  es  de  un  41  por  100  (parte  central  a  la 
derecha);  y  cuando  la  estrella  está  exactamente  en  su  circunferencia  crítica,  la 
longitud  de  onda  de  la  luz  está  infinitamente  desplazada  hacia  el  rojo,  lo  que  significa 
que  la  luz  no  conserva  energía  en  absoluto  y,  por  lo  tanto,  ha  dejado  de  existir. 

En  su  cálculo  rápido,  Oppenheimer  y  Snyder  infirieron  dos  cosas  de  esta 
secuencia  de  estrellas  estáticas:  primero,  al  igual  que  estas  estrellas  estáticas,  una 
estrella  en  implosión  desarrollaría  probablemente  una  fuerte  curvatura  espacio- 
temporal  a  medida  que  se  aproxima  a  su  circunferencia  crítica,  pero  no  una  curvatura 
infinita  ni,  por  lo  tanto,  fuerzas  gravitatorias  de  marea  infinitas.  Segundo,  conforme  la 
estrella  implosionase,  la  luz  de  su  superficie  debería  desplazarse  cada  vez  más  hacia  el 
rojo  y,  cuando  alcanzase  la  circunferencia  crítica,  el  desplazamiento  hacia  el  rojo  se 
habría  hecho  infinito,  haciendo  que  la  estrella  deviniese  completamente  invisible.  En 
palabras  de  Oppenheimer,  la  estrella  debería  «aislarse»  visualmente  de  nuestro 
Universo  externo. 

¿No  había  ninguna  forma,  se  preguntaban  Oppenheimer  y  Snyder,  de  que  las 
propiedades  internas  de  la  estrella  —ignoradas  en  este  cálculo  rápido—  pudieran  librar 
a  la  estrella  de  su  destino  de  aislamiento?  Por  ejemplo,  ¿podría  estar  obligada  la 
implosión  a  proceder  tan  lentamente  que  nunca,  ni  siquiera  después  de  un  tiempo 
infinito,  se  alcanzase  realmente  la  circunferencia  critica? 

A  Oppenheimer  y  a  Snyder  les  hubiera  gustado  responder  a  estas  cuestiones 
calculando  los  detalles  de  una  implosión  estelar  realista,  como  se  muestra  en  la  mitad 
izquierda  de  la  figura  6.3.  Cualquier  estrella  real  girará,  como  lo  hace  la  Tierra,  al 
menos  un  poco.  Las  fuerzas  centrífugas  debidas  a  dicho  giro  obligarán  al  ecuador  de  la 
estrella  a  ensancharse  al  menos  un  poco,  como  lo  hace  el  ecuador  de  la  Tierra.  Por  lo 
tanto,  la  estrella  no  puede  ser  exactamente  esférica.  Conforme  implosiona,  la  estrella 
debe  girar  cada  vez  más  rápidamente  como  un  patinador  que  encoge  sus  brazos;  y 
este  giro  más  rápido  provocará  que  crezcan  las  fuerzas  centrífugas  en  el  interior  de  la 
estrella,  haciendo  más  pronunciado  el  ensanchamiento  ecuatorial  —suficientemente 
pronunciado,  quizá,  para  que  incluso  detenga  la  implosión,  con  las  fuerzas  centrífugas 
compensando  entonces  exactamente  la  atracción  de  la  gravedad.  Cualquier  estrella 
real  tiene  altas  densidades  y  presiones  en  su  centro,  y  densidades  y  presiones  más 
bajas  en  sus  capas  externas;  cuando  implosiona,  se  desarrollarán  aquí  y  allí  grumos  de 
alta  densidad  como  las  pasas  en  un  pudín  de  pasas.  Además,  la  materia  gaseosa  de  la 
estrella,  cuando  ésta  implosiona,  formará  ondas  de  choque  —análogas  a  las  olas  de  los 
maremotos  oceánicos—  y  estos  choques  pueden  expulsar  materia  y  masa  de  algunas 
partes  de  la  superficie  de  la  estrella  de  la  misma  forma  que  una  ola  del  océano  puede 
arrojar  gotas  de  agua  al  aire.  Finalmente,  la  estrella  derramará  radiación  (ondas 


electromagnéticas,  ondas  gravitatorias,  neutrinos)  que  se  llevará  parte  de  la  masa. 
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A  Oppenheimer  y  a  Snyder  les  hubiera  gustado  incluir  todos  estos  efectos  en 
sus  cálculos,  pero  hacerlo  era  una  tarea  formidable  que  sobrepasaba  con  mucho  las 
capacidades  de  cualquier  físico  o  máquina  computadora  en  1939.  Sólo  sería  factible 
con  la  llegada  de  los  superordenadores  en  los  años  ochenta.  Por  lo  tanto,  para  poder 
hacer  cualquier  progreso  era  necesario  construir  un  modelo  idealizado  de  la  estrella  en 
implosión  y  luego  calcular  las  predicciones  de  las  leyes  de  la  física  para  dicho  modelo. 

Tales  idealizaciones  eran  el  punto  fuerte  de  Oppenheimer:  cuando  se 
enfrentaba  con  una  situación  terriblemente  compleja  como  ésta,  él  podía  discernir  casi 
infaliblemente  qué  fenómenos  eran  de  importancia  crucial  y  cuáles  eran  secundarios. 

Para  una  estrella  en  implosión  había  una  característica  crucial  por  encima  de  cualquier 
otra,  creía  Oppenheimer:  la  gravedad  descrita  por  las  leyes  de  la  relatividad  general  de 
Einstein.  Ella,  y  sólo  ella,  debería  ser  completamente  tenida  en  cuenta  al  formular  un 
cálculo  que  fuera  factible.  Por  el  contrario,  la  rotación  de  la  estrella  y  su  forma  no 
esférica  podían  ignorarse;  podrían  ser  de  importancia  crucial  para  algunas  estrellas  en 
implosión,  pero  probablemente  no  tendrían  un  efecto  apreciable  para  estrellas  que 
girasen  lentamente.  Oppenheimer  no  podía  en  realidad  probar  esto  matemáticamente, 
pero  intuitivamente  parecía  evidente,  y  de  hecho  resultó  ser  cierto.  Análogamente, 
decía  su  intuición,  el  derramamiento  de  radiación  era  un  detalle  de  poca  importancia, 
como  lo  eran  las  ondas  de  choque  y  los  grumos  de  densidad.  Además,  puesto  que 
(como  Oppenheimer  y  Volkoff  habían  demostrado)  la  gravedad  puede  aplastar 
cualquier  presión  en  estrellas  masivas  muertas,  parecía  que  no  era  peligroso  suponer 
(incorrectamente,  por  supuesto)  que  la  estrella  en  implosión  no  tenía  ninguna  presión 
interna:  ni  presión  térmica,  ni  presión  debida  a  los  movimientos  de  degeneración 
claustrofobia  de  los  electrones  o  de  los  neutrones,  ni  presión  debida  a  la  fuerza 
nuclear.  Una  estrella  real,  con  su  presión  real,  debía  implosionar  de  una  manera 
diferente  de  la  de  una  estrella  idealizada  sin  presión;  pero  las  diferencias  de  la 
implosión  deberían  ser  solamente  modestas,  no  grandes,  insistía  la  intuición  de 
Oppenheimer. 


Por  todo  esto,  Oppenheimer  sugirió  a  Snyder  un  problema  de  cálculo  idealizado: 
estudiar,  utilizando  las  leyes  exactas  de  la  relatividad  general,  la  implosión  de  una 
estrella  supuesta  exactamente  esférica,  sin  rotación  y  sin  radiación,  una  estrella  con 
densidad  uniforme  (la  misma  cerca  de  su  superficie  que  en  su  centro)  y  sin  ningún  tipo 
de  presión  interna  (véase  la  figura  6.3). 

Incluso  con  todas  estas  simplificaciones  —simplificaciones  que  iban  a  generar 
escepticismo  en  otros  físicos  durante  los  treinta  años  posteriores—  el  cálculo  era 
extremadamente  difícil.  Afortunadamente,  Richard  Tolman  estaba  disponible  en 
Pasadena  para  ayudar.  Apoyándose  en  los  consejos  de  Tolman  y  Oppenheimer,  Snyder 
desarrolló  las  ecuaciones  que  gobiernan  toda  la  implosión;  y  en  un  tour  de  forcé, 
consiguió  resolverlas.  ¡Ahora  tenía  todos  los  detalles  de  la  implosión  expresados  en 
fórmulas!  Examinando  estas  fórmulas  desde  todas  las  perspectivas  posibles,  los  físicos 
podrían  deducir  cualquier  aspecto  de  la  implosión:  cómo  se  ve  desde  fuera  de  la 
estrella,  cómo  se  ve  desde  su  interior,  cómo  se  ve  en  la  superficie  de  la  estrella,  y  así 
sucesivamente.8 

Especialmente  intrigante  es  la  apariencia  de  la  estrella  en  implosión  observada 
desde  un  sistema  de  referencia  externo  estático,  es  decir,  vista  por  observadores 
exteriores  a  la  estrella  que  permanecen  siempre  en  la  misma  circunferencia  fija  en 
lugar  de  moverse  hacia  adentro  con  la  materia  de  la  estrella  en  implosión.  La  estrella, 
vista  desde  un  sistema  externo  estático,  empieza  su  implosión  precisamente  de  la 
forma  que  uno  esperaría.  Al  igual  que  una  piedra  arrojada  de  un  tejado,  la  superficie 
de  la  estrella  cae  hacia  abajo  (se  contrae  hacia  adentro),  lentamente  al  principio  y 
luego  cada  vez  más  rápidamente.  Si  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton  hubieran  sido 
correctas,  esta  aceleración  de  la  implosión  continuaría  inexorablemente  hasta  que  la 
estrella,  libre  de  cualquier  presión  interna,  fuera  aplastada  en  un  punto  a  alta 
velocidad.  Pero  no  era  así  según  las  fórmulas  relativistas  de  Oppenheimer  y  Snyder.  En 
lugar  de  ello,  a  medida  que  la  estrella  se  acerca  a  su  circunferencia  crítica  su 
contracción  se  frena  hasta  hacerse  a  paso  lento.  Cuanto  más  pequeña  se  hace  la 
estrella,  más  lentamente  implosiona,  hasta  que  se  congela  exactamente  en  la 
circunferencia  crítica.  Por  mucho  tiempo  que  uno  espere,  si  uno  está  en  reposo  fuera 
de  la  estrella  (es  decir,  en  reposo  en  el  sistema  de  referencia  externo  estático),  uno 
nunca  podrá  ver  que  la  estrella  implosiona  a  través  de  la  circunferencia  crítica.  Este  es 
el  mensaje  inequívoco  de  las  fórmulas  de  Oppenheimer  y  Snyder. 

¿Se  debe  esta  congelación  de  la  implosión  a  alguna  fuerza  inesperada  de  la 
relatividad  general  en  el  interior  de  la  estrella?  No,  en  absoluto,  advirtieron 
Oppenheimer  y  Snyder.  Más  bien  se  debe  a  la  dilatación  gravitatoria  del  tiempo  (el 
frenado  del  flujo  del  tiempo)  cerca  de  la  circunferencia  crítica.  Tal  como  lo  ven  los 
observadores  estáticos,  el  tiempo  en  la  superficie  de  la  estrella  en  implosión  debe  fluir 
cada  vez  más  lentamente  cuando  la  estrella  se  aproxima  a  la  circunferencia  crítica;  y, 
consiguientemente,  cualquier  cosa  que  ocurra  sobre  o  en  el  interior  de  la  estrella, 
incluyendo  su  implosión,  debe  aparecer  como  si  su  movimiento  se  frenara  poco  a  poco 
hasta  congelarse. 

Por  extraño  que  esto  pudiera  parecer,  aún  había  otra  predicción  más  extraña  de 
las  fórmulas  de  Oppenheimer  y  Snyder:  si  bien  es  cierto  que  vista  por  observadores 
externos  estáticos  la  implosión  se  congela  en  la  circunferencia  crítica,  no  se  congela  en 
absoluto  vista  por  los  observadores  que  se  mueven  hacia  adentro  con  la  superficie  de 
la  estrella.  Si  la  estrella  tiene  una  masa  de  algunas  masas  solares  y  empieza  con  un 
tamaño  aproximado  al  del  Sol,  entonces  vista  desde  su  propia  superficie  implosiona 
hacia  la  circunferencia  crítica  en  aproximadamente  una  hora,  y  luego  sigue 


implosionando  más  allá  de  la  critica I ¡dad  hacia  circunferencias  más  pequeñas. 

En  1939,  cuando  Oppenheimer  y  Snyder  descubrieron  estas  cosas,  los  físicos  ya 
se  habían  acostumbrado  al  hecho  de  que  el  tiempo  es  relativo;  el  flujo  del  tiempo  es 
diferente  medido  en  diferentes  sistemas  de  referencia  que  se  mueven  de  diferentes 
formas  a  través  del  Universo.  Pero  nunca  antes  había  encontrado  nadie  una  diferencia 
tan  extrema  entre  sistemas  de  referencia.  Que  la  Implosión  se  congele  para  siempre 
medida  en  el  sistema  externo  estático,  pero  continúe  avanzando  rápidamente 
superando  al  punto  de  congelación  medida  en  el  sistema  de  la  superficie  de  la  estrella 
era  extraordinariamente  difícil  de  comprender.  Nadie  que  estudiara  las  matemáticas  de 
Oppenheimer  y  Snyder  se  sentía  cómodo  con  semejante  distorsión  extrema  del 
tiempo.  Pero  ahí  estaba,  en  sus  fórmulas.  Uno  podría  agitar  sus  brazos  con 
explicaciones  heurísticas  pero  ninguna  explicación  parecía  muy  satisfactoria.  No  sería 
completamente  entendido  hasta  finales  de  los  años  cincuenta  (cerca  del  final  de  este 
capítulo). 

Considerando  las  fórmulas  de  Oppenheimer  y  Snyder  desde  el  punto  de  vista  de 
un  observador  en  la  superficie  de  la  estrella,  es  posible  deducir  los  detalles  de  la 
implosión  aún  después  de  que  la  estrella  se  hunda  dentro  de  su  circunferencia  crítica; 
es  decir,  es  posible  descubrir  que  la  estrella  se  ha  aplastado  hasta  una  densidad 
infinita  y  un  volumen  nulo,  y  es  posible  deducir  los  detalles  de  la  curvatura  espacio- 
temporal  en  este  aplastamiento.  Sin  embargo,  en  el  artículo  que  describía  sus  cálculos 
Oppenheimer  y  Snyder  evitaron  cualquier  discusión  del  aplastamiento. 
Presumiblemente  Oppenheimer  se  vio  refrenado  de  discutirlo  por  su  propio 
conservadurismo  científico  innato,  su  falta  de  disposición  a  especular  (véanse  los  dos 
últimos  parágrafos  del  capítulo  5). 

Si  la  lectura  del  aplastamiento  final  de  la  estrella  en  sus  propias  fórmulas  era 
demasiado  para  que  Oppenheimer  y  Snyder  se  enfrentasen  a  ello,  también  los  detalles 
fuera  de  y  en  la  circunferencia  crítica  eran  demasiado  extraños  para  la  mayoría  de  los 
físicos  en  1939.  En  el  Caltech,  por  ejemplo,  Tolman  era  un  creyente;  después  de  todo, 
las  predicciones  eran  consecuencias  inequívocas  de  la  relatividad  general.  Pero  nadie 
más  en  el  Caltech  estaba  muy  convencido.9  La  relatividad  general  sólo  había  sido 
verificada  experimentalmente  en  el  Sistema  Solar,  donde  la  gravedad  es  tan  débil  que 
las  leyes  de  Newton  dan  casi  las  mismas  predicciones  que  la  relatividad  general.  Por  el 
contrario,  las  extrañas  predicciones  de  Oppenheimer-Snyder  descansaban  en  la 
gravedad  ultrafuerte.  La  relatividad  general  muy  bien  podría  fallar  antes  de  que  la 
gravedad  se  hiciese  tan  fuerte,  pensaban  muchos  físicos;  e  incluso  si  no  fallaba, 
Oppenheimer  y  Snyder  podían  estar  malinterpretando  lo  que  sus  matemáticas  trataban 
de  decir;  e  incluso  si  ellos  no  estaban  malinterpretando  sus  matemáticas,  sus  cálculos 
estaban  tan  idealizados,  tan  desprovistos  de  rotación,  grumos,  choques  y  radiación, 
que  no  deberían  ser  tomados  en  serio. 

Tal  escepticismo  se  extendió  por  todos  los  Estados  Unidos  y  la  Europa 
Occidental,  pero  no  en  la  URSS.  Allí  Lev  Landau,  todavía  recuperándose  de  su  año  en 
prisión,  mantenía  una  «lista  dorada»  de  los  artículos  de  investigación  en  física  más 
importantes  publicados  en  cualquier  parte  del  mundo.  Al  leer  el  de  Oppenheimer- 
Snyder,  Landau  lo  incluyó  en  su  lista,  y  proclamó  a  sus  amigos  y  colaboradores  que 
estas  últimas  revelaciones  de  Oppenheimer  tenían  que  ser  correctas,  incluso  aunque 
resultasen  extremadamente  difíciles  de  comprender  para  la  mente  humana.10  Tan 
grande  era  la  influencia  de  Landau  que  su  opinión  prevaleció  desde  entonces  entre  los 
físicos  teóricos  destacados  de  la  Unión  Soviética. 


Interludio  nuclear 


¿Tenían  razón  Oppenheimer  y  Snyder  o  estaban  equivocados?  La  respuesta 
probablemente  habría  sido  encontrada  durante  los  años  cuarenta  si  no  hubiesen 
intervenido  la  segunda  guerra  mundial  y  los  subsiguientes  programas  intensivos  para 
desarrollar  la  bomba  de  hidrógeno.  Pero  la  guerra  y  la  bomba  intervinieron,  y  la 
investigación  sobre  cuestiones  poco  prácticas  y  esotéricas  como  los  agujeros  negros  se 
quedó  congelada  mientras  los  físicos  orientaban  todas  sus  energías  al  diseño  de  armas. 

Sólo  a  finales  de  los  años  cincuenta  los  esfuerzos  en  la  investigación 
armamentística  se  atenuaron  lo  suficiente  para  llevar  de  nuevo  la  implosión  estelar  a  la 
conciencia  de  los  físicos.  Sólo  entonces  los  escépticos  lanzaron  su  primer  ataque  serio 
a  las  predicciones  de  Oppenheimer-Snyder.  Uno  de  los  que  inicialmente  portaban  el 
estandarte  de  los  escépticos,  aunque  no  por  mucho  tiempo,  era  John  Archibald 
Wheeler.  Un  líder  de  los  creyentes,  desde  el  comienzo,  era  la  contrapartida  soviética 
de  Wheeler,  Yakov  Borisovich  Zel'dovich. 

Los  caracteres  de  Wheeler  y  Zel'dovich  se  conformaron  al  fuego  de  los 
proyectos  de  armas  nucleares  durante  las  aproximadamente  dos  décadas,  las  de  los 
años  cuarenta  y  cincuenta,  en  que  la  investigación  en  agujeros  negros  quedó 
congelada.  Wheeler  y  Zel'dovich  salieron  de  su  trabajo  en  investigación  armamentística 
con  herramientas  cruciales  para  analizar  los  agujeros  negros:  poderosas  técnicas 
computacionales,  una  profunda  comprensión  de  las  leyes  de  la  física  y  estilos  de 
investigación  interactiva  en  la  que  ellos  continuamente  estimularían  a  los  colegas  más 
jóvenes.  También  salieron  llevando  un  difícil  equipaje,  un  conjunto  de  complejas 
relaciones  con  algunos  de  sus  colegas  clave:  Wheeler  con  Oppenheimer;  Zel'dovich  con 
Laudan  y  con  Andrei  Sajarov. 

John  Wheeler,  recién  licenciado  en  1933,  y  ganador  de  una  beca  postdoctoral 
del  National  Research  Council  financiada  por  la  Fundación  Rockefeller,  tenía  que  elegir 
dónde  y  con  quién  hacer  sus  estudios  postdoctorales.  Pudo  haber  escogido  Berkeley  y 
Oppenheimer,  como  hacían  la  mayoría  de  los  postdocs  en  física  teórica  del  NRC  en 
aquellos  días;  en  lugar  de  ello,  escogió  la  Universidad  de  Nueva  York  y  Gregory  Breit. 
«Sus  personalidades  [las  de  Oppenheimer  y  Breit]  eran  completamente  diferentes  — 
dice  Wheeler—.  Oppenheimer  veía  las  cosas  en  blanco  y  negro,  y  tomaba  decisiones 
rápidas.  Breit  trabajaba  con  tonos  de  gris.  Atraído  por  las  cuestiones  que  requerían 
larga  reflexión,  yo  escogí  a  Breit.»11 

Desde  la  Universidad  de  Nueva  York,  Wheeler  se  trasladó,  en  1933,  a  Copenhague 
para  estudiar  con  Niels  Bohr,  luego  ocupó  una  plaza  de  profesor  ayudante  en  la 
Universidad  de  Carolina  del  Norte,  seguida  de  otra  en  la  Universidad  de  Princeton,  en 
Nueva  Jersey.  En  1939,  mientras  Oppenheimer  y  sus  estudiantes  en  California  estaban 
explorando  las  estrellas  de  neutrones  y  los  agujeros  negros,  Wheeler  y  Bohr  en 
Princeton  (donde  Bohr  estaba  realizando  una  visita)  estaban  desarrollando  la  teoría  de 
la  fisión  nuclear,  la  ruptura  de  los  núcleos  atómicos  pesados,  tales  como  el  uranio,  en 
fragmentos  más  pequeños  cuando  los  núcleos  son  bombardeados  por  neutrones 
(recuadro  6.1).  La  fisión  acababa  de  ser  descubierta  de  una  forma  bastante  inesperada 
por  Otto  Hahn  y  Fritz  Strassman  en  Alemania,  y  sus  implicaciones  eran  terribles:  a 
partir  de  una  reacción  de  fisiones  en  cadena  se  podría  construir  un  arma  de  un  poder 


sin  precedentes.  Pero  Bohr  y  Wheeler  no  estaban  interesados  en  las  reacciones  en 
cadena  o  las  armas;  simplemente  trataban  de  comprender  cómo  se  produce  la  fisión. 
¿Cuál  es  el  mecanismo  subyacente?  ¿Cómo  lo  producen  las  leyes  de  la  física? 

Bohr  y  Wheeler  tuvieron  un  éxito  notable.  Descubrieron  cómo  las  leyes  de  la 
física  producen  la  fisión,  y  predijeron  qué  núcleos  serían  más  efectivos  para  sostener 
una  reacción  en  cadena:  el  uranio-235  (que  sería  el  combustible  de  la  bomba  que 
destruyó  Hiroshima)  y  el  plutonio-239  (un  tipo  de  núcleo  que  no  existe  en  la 
naturaleza  pero  que  los  físicos  norteamericanos  aprenderían  pronto  a  fabricar  en  los 
reactores  nucleares  y  utilizarían  como  combustible  de  la  bomba  que  destruyó 
Nagasaki).  Sin  embargo,  Bohr  y  Wheeler  no  estaban  pensando  en  bombas  en  1939; 
tan  sólo  querían  comprender. 

El  artículo  de  Bohr-Wheeler  explicando  la  fisión  nuclear  fue  publicado  en  el 
mismo  número  de  la  Physicat  Review  en  el  que  se  publicó  el  artículo  de  Oppenheimer- 
Snyder  describiendo  la  implosión  de  una  estrella.12  La  fecha  de  publicación  fue  el  1  de 
septiembre  de  1939,  el  mismo  día  en  que  las  tropas  de  Hitler  invadían  Polonia 
desencadenando  la  segunda  guerra  mundial. 

Yakov  Borisovich  Zel'dovich  había  nacido  en  una  familia  judía  en  Minsk  en 
1914;  ese  mismo  año  su  familia  se  trasladó  a  San  Petersburgo  (rebautizado 
Leningrado  en  los  años  veinte,  restaurado  el  primitivo  nombre  de  San  Petersburgo  en 
los  noventa).  Zel'dovich  terminó  su  estudios  de  grado  medio  a  los  quince  años  y,  a 
continuación,  en  lugar  de  entrar  en  la  universidad,  fue  a  trabajar  como  ayudante  de 
laboratorio  en  el  Instituto  Físico-Técnico  de  Leningrado.  Allí  aprendió  por  sí  mismo 
tanta  física  y  química  e  hizo  una  investigación  tan  impresionante  que,  sin  ninguna 
instrucción  universitaria  formal,  se  le  concedió  un  doctorado  en  física  en  1934,  a  la 
edad  de  veinte  años. 

En  1939,  mientras  Wheeler  y  Bohr  estaban  desarrollando  la  teoría  de  la  fisión 
nuclear,  Zel'dovich  y  un  amigo  íntimo,  Yuli  Borisovich  Khariton,  estaban  desarrollando 
la  teoría  de  las  reacciones  en  cadena  producidas  por  la  fisión  nuclear:  su  investigación 
fue  desencadenada  por  una  sugerencia  intrigante  (e  incorrecta)  del  físico  francés 
Francis  Perrin,  según  la  cual  las  erupciones  volcánicas  podrían  estar  alimentadas  por 
explosiones  nucleares  naturales  subterráneas  que  resultarían  de  una  reacción  en 
cadena  de  fisiones  de  núcleos  atómicos.  Sin  embargo,  nadie,  ni  siquiera  Perrin,  había 
calculado  los  detalles  de  tal  acción  en  cadena.  Zel'dovich  y  Khariton  —ya  entre  los 
mejores  expertos  mundiales  en  explosiones  químicas—  abordaron  el  problema.  En 
pocos  meses  consiguieron  demostrar  (como,  paralelamente,  hacían  otros  en 
Occidente)  que  una  explosión  semejante  no  puede  darse  en  la  naturaleza  debido  a  que 
el  uranio  que  se  da  naturalmente  consiste  principalmente  en  uranio-238  y  no  hay 
suficiente  uranio-235.  Sin  embargo,  concluyeron,  si  se  separase  artificialmente  el 
uranio-235  y  se  concentrase,  entonces  podría  producirse  una  reacción  en  cadena 
explosiva.  (Los  norteamericanos  se  embarcarían  pronto  en  una  separación  semejante 
para  obtener  el  combustible  para  su  bomba  de  Hiroshima.)  La  cortina  del  secreto  no 
había  descendido  todavía  sobre  la  investigación  nuclear,  de  modo  que  Zel'dovich  y 
Khariton  publicaron  sus  cálculos  en  la  más  prestigiosa  de  las  revistas  soviéticas  de 
física,  la  Zhurnal  Ekspeñmentatnoi  i  Teort¡ches-ko¡  Fiziki,  para  que  lo  leyera  todo  el 
mundo.11 

Durante  los  seis  años  de  la  segunda  guerra  mundial,  los  físicos  de  las  naciones 
en  guerra  desarrollaron  el  sonar,  los  desactivadores  de  minas,  los  cohetes,  el  radar,  y, 
fatídicamente,  la  bomba  atómica.  Oppenheimer  dirigió  el  «Proyecto  Manhattan»  en  Los 


Álamos,  Nuevo  México,  para  diseñar  y  construir  las  bombas  norteamericanas.  Wheeler 
fue  el  científico  que  dirigió  el  diseño  y  construcción  de  los  primeros  reactores  nucleares 
del  mundo  para  producción  a  gran  escala,  en  Hanford,  Washington,  que  dieron  el 
plutonio-239  para  la  bomba  de  Nagasaki.14 

Después  de  la  destrucción  de  Hiroshima  y  Nagasaki,  con  la  muerte  de  vanos 
cientos  de  miles  de  personas,  Oppenheimer  estaba  atormentado:  «Si  las  bombas 
atómicas  se  añaden  a  los  arsenales  del  mundo  en  guerra,  o  a  los  arsenales  de  las 
naciones  que  se  preparan  para  la  guerra,  entonces  llegará  el  tiempo  en  el  que  la 
humanidad  maldecirá  el  nombre  de  Los  Álamos  e  Hiroshima».15  «En  un  sentido  crudo, 
que  ninguna  vulgaridad,  ni  humor,  ni  sobreentendido  puede  borrar,  los  físicos  han 
conocido  el  pecado;  y  este  es  un  conocimiento  que  no  pueden  perder.»16 

Pero  Wheeler  se  lamentaba  en  sentido  contrario: 

Cuando  me  remonto  [a  1939  y  a  mi  trabajo  sobre  la  teoría  de  la  fisión  con 
Bohr],  siento  una  gran  tristeza.  ¿Cómo  pudo  suceder  que  yo  considerase  la  fisión 
primero  como  físico  [simplemente  curioso  por  saber  cómo  funciona  la  fisión],  y  sólo  en 
segundo  lugar  como  un  ciudadano  [que  intenta  defender  a  su  país]?  ¿Por  qué  no  la 
consideré  primero  como  ciudadano  y  sólo  en  segundo  lugar  como  un  físico?  Un  simple 
repaso  de  los  registros  muestra  que  entre  veinte  y  veinticinco  millones  de  personas 
murieron  en  la  segunda  guerra  mundial,  y  más  en  los  últimos  años  que  en  los 
primeros.  Cada  mes  que  se  hubiera  abreviado  la  guerra  habría  significado  salvar  de 
medio  millón  a  un  millón  de  vidas.  Entre  aquellos  a  los  que  se  les  hubiera  salvado  la 
vida  habría  estado  mi  hermano  Joe,  muerto  en  octubre  de  1944  en  el  frente  de  Italia. 
Qué  diferente  habría  sido  si  la  fecha  critica  [del  primer  uso  de  la  bomba  atómica  en  la 
guerra]  hubiera  sido  no  el  6  de  agosto  de  1945,  sino  el  6  de  agosto  de  1943." 

En  la  URSS,  los  físicos  abandonaron  toda  la  investigación  nuclear  en  junio  de 
1941,  cuando  Alemania  atacó  a  Rusia,  pues  parecía  que  otro  tipo  de  física  produciría 
intereses  más  rápidos  para  la  defensa  nacional.  Cuando  el  ejército  alemán  marchó 
sobre  Leningrado  y  lo  cercó,  Zel'dovich  y  su  amigo  Khariton  fueron  evacuados  a  Kazan, 
donde  trabajaron  intensamente  en  la  teoría  de  la  explosión  de  las  bombas  de  tipo 
ordinario,  tratando  de  mejorar  su  poder  explosivo.  Más  tarde,  en  1943,  fueron 
convocados  a  Moscú.  Se  había  hecho  evidente,  les  dijeron,  que  tanto  norteamericanos 
como  alemanes  estaban  haciendo  esfuerzos  para  construir  una  bomba  atómica.  Ellos 
iban  a  formar  parte  de  un  pequeño  y  selecto  grupo  constituido  para  desarrollar  la 
bomba  soviética  bajo  el  liderazgo  de  Igor  V.  Kurchatov. 

Dos  años  después,  cuando  los  norteamericanos  bombardearon  Hiroshima  y 
Nagasaki,  el  equipo  de  Kurchatov  había  conseguido  una  comprensión  teórica  total  de 
los  reactores  nucleares  para  fabricar  el  plutonio-239,  y  había  desarrollado  varios 
diseños  posibles  de  bomba;  y  Khariton  y  Zel'dovich  se  habían  convertido  en  los 
teóricos  que  dirigían  el  proyecto. 

Cuando  Stalin  tuvo  conocimiento  de  las  explosiones  de  las  bombas  atómicas 
norteamericanas,  se  quejó  enojado  a  Kurchatov  de  la  lentitud  del  equipo  soviético. 
Kurchatov  defendió  a  su  equipo:  en  medio  de  la  devastación  de  la  guerra,  y  con  sus 
limitados  recursos,  el  equipo  no  podía  progresar  más  rápidamente.  Stalin  le  dijo 
airadamente  que  si  un  niño  no  llora,  su  madre  no  puede  saber  lo  que  necesita.  Pida 
cualquier  cosa  que  necesite,  ordenó,  nada  le  será  negado;  y  Kurchatov  pidió  entonces 
que  se  iniciase  un  proyecto  intensivo  sin  trabas  para  construir  una  bomba,  un  proyecto 
bajo  la  autoridad  última  de  Lavrenty  Pavlovich  Beria,  el  temido  jefe  de  la  policía 


secreta. 


Es  difícil  hacerse  una  idea  de  la  magnitud  del  proyecto  que  Beria  puso  en  pie. 
Ordenó  el  trabajo  forzado  de  millones  de  ciudadanos  soviéticos  procedentes  de  los 
campos  de  prisioneros  de  Stalin.  Estos  zeks,  como  se  les  llamaba  coloquialmente, 
excavaron  minas  de  uranio,  construyeron  factorías  para  su  purificación,  reactores 
nucleares,  centros  de  investigación  teórica,  centros  de  verificación  de  armamentos  y 
pequeñas  ciudades  autosuficientes  para  apoyar  estos  complejos.  Las  instalaciones 
dispersadas  por  todo  el  país  estuvieron  rodeadas  de  niveles  de  seguridad  inauditos  en 
el  Proyecto  Manhattan  de  los  norteamericanos.  Zel'dovich  y  Khariton  fueron 
trasladados  a  una  de  estas  instalaciones,  en  «un  lugar  alejado»  cuya  localización, 
aunque  casi  con  seguridad  bien  conocida  para  las  autoridades  occidentales  a  finales  de 
los  años  cincuenta,  no  pudo  ser  revelada  a  los  ciudadanos  soviéticos  hasta  1990.*  El 
complejo  se  conocía  sencillamente  como  Obyekt  («la  Instalación»);  Khariton  se 
convirtió  en  su  director  y  Zel'dovich  en  el  cerebro  de  uno  de  sus  equipos  clave  de 
diseño  de  bombas.  Bajo  la  autoridad  de  Beria,  Kurchatov  estableció  varios  equipos  de 
físicos  para  estudiar,  en  paralelo  y  de  forma  completamente  independiente,  cada 
aspecto  del  proyecto  de  la  bomba:  la  redundancia  ofrecía  seguridad.  Los  equipos 
residentes  en  la  Instalación  sugerían  problemas  de  diseño  a  los  otros  equipos, 
incluyendo  un  pequeño  equipo  dirigido  por  Lev  Landau  en  el  Instituto  de  Problemas 
Físicos  de  Moscú. 


*  Está  cerca  de  la  ciudad  de  Arzimas,  entre  Cheliabinsk  y  los  Urales. 

Mientras  este  esfuerzo  masivo  seguía  su  curso  inexorable,  el  espionaje  soviético 
estaba  consiguiendo  a  través  de  Klaus  Fuchs  (un  físico  británico*  que  había  trabajado 
en  el  proyecto  norteamericano)  el  diseño  de  la  bomba  norteamericana  basada  en  el 
plutonio.  Difería  algo  del  diseño  que  Zel'dovich  y  sus  colegas  habían  desarrollado,  de 
modo  que  Kurchatov,  Khariton  y  compañía  se  enfrentaron  a  una  difícil  decisión: 
estaban  bajo  la  presión  insoportable  de  Stalin  y  Beria  en  espera  de  resultados  y  temían 
las  consecuencias  de  un  fracaso  en  el  ensayo  de  la  bomba,  en  una  era  en  que  el 
fracaso  a  menudo  significaba  la  ejecución;  sabían  que  el  diseño  norteamericano  había 
funcionado  en  Alamogordo  y  Nagasaki,  pero  no  podían  estar  completamente  seguros 
de  su  propio  diseño;  y  sólo  poseían  plutonio  suficiente  para  una  bomba.  La  decisión 
era  evidente  aunque  dolorosa:  dejarían  en  suspenso**  su  propio  diseño  y  orientarían 
su  programa  intensivo  sobre  la  base  del  diseño  norteamericano.18 


*  En  realidad,  Klaus  Fuchs  era  de  origen  alemán.  Miembro  del  Partido  Comunista  huyó 
de  Alemania  en  1933,  Tras  la  llegada  de  Hitler  al  poder,  y  llegó  a  Gran  Bretaña  con  la  primera 
ola  de  refugiados  por  esta  causa.  En  1942  obtuvo  la  nacionalidad  británica  y  formó  parte  del 
grupo  físicos  británicos  que  trabajaron  en  el  Proyecto  Manhattan  en  Estados  Unidos.  En  1946 
volvió  a  Gran  Bretaña.  Fue  detenido  en  1950  y  confesó  haber  pasado  información  a  agentes 
soviéticos.  Condenado  a  14  años  de  prisión,  fue  liberado  en  1960.  El  gobierno  de  Alemania 
Oriental  le  ofreció  un  puesto  en  Leipzig,  donde  permaneció  hasta  su  retiro.  Murió  en  1988.  (A/. 
del  t.) 


**Después  del  ensayo  con  éxito  de  una  bomba  basada  en  el  diseño  norteamericano,  los 
soviéticos  volvieron  a  su  propio  diseño,  construyeron  una  bomba  basada  en  éste,  y  la  probaron 
con  éxito  en  1951. 


Por  fin,  el  29  de  agosto  de  1949  —después  de  cuatro  años  de  esfuerzo 
intensivo,  miserias  sin  cuento,  innumerables  muertes  de  zeks  utilizados  para  el  trabajo 
de  esclavos,  y  el  comienzo  de  una  acumulación  de  residuos  procedentes  de  los 
reactores  nucleares  cercanos  a  Cheliabinsk  que  explotarían  diez  años  más  tarde, 
contaminando  cientos  de  kilómetros  cuadrados  de  terreno— 19  el  programa  intensivo  se 
completó.  La  primera  bomba  atómica  soviética  fue  explosionada  cerca  de 
Semipalatinsk  en  el  Asia  soviética,  en  un  ensayo  del  que  fueron  testigos  el  Mando 
Supremo  del  Ejército  Soviético  y  los  dirigentes  del  gobierno. 

El  3  de  septiembre  de  1949,  un  avión  WB-29  norteamericano  para  misiones  de 
reconocimiento  meteorológico,  que  hacía  un  vuelo  de  rutina  entre  Japón  y  Alaska, 
descubrió  productos  de  fisión  nuclear  procedentes  del  ensayo  soviético.  Los  datos 
registrados  fueron  entregados  a  un  comité  de  expertos,  incluyendo  a  Oppenheimer, 
para  su  evaluación.  El  veredicto  fue  inequívoco.  ¡Los  rusos  habían  probado  una  bomba 
atómica! 

En  medio  del  pánico  subsiguiente  (refugios  antiatómicos  en  los  patios  de  las 
casas;  simulacros  de  emergencia  antibomba  atómica  para  los  niños  en  las  escuelas;  la 
«caza  de  brujas»  de  McCarthy  para  extirpar  espías,  comunistas  y  sus  compañeros  de 
viaje  del  gobierno,  el  ejército,  los  medios  de  comunicación  y  las  universidades),  tuvo 
lugar  un  profundo  debate  entre  físicos  y  políticos.  Edward  Teller,  uno  de  los  más 
innovadores  entre  los  físicos  que  diseñaron  la  bomba  atómica  norteamericana, 
abogaba  por  un  programa  intensivo  para  diseñar  y  construir  la  «superbomba»  (o 
«bomba  de  hidrógeno»):  un  arma  basada  en  la  fusión  de  núcleos  de  hidrógeno  para 
formar  helio.  Si  se  pudiera  construir,  la  bomba  de  hidrógeno  seria  aterradora.  Parecía 
que  no  hubiese  límite  a  su  poder.  ¿Deseaba  uno  una  bomba  atómica  diez  veces  más 
potente  que  la  de  Hiroshima,  cien  veces  más  potente,  mil  veces,  un  millón  de  veces 
más  potente?  Si  se  pudiese  conseguir  que  la  bomba  funcionase,  podría  hacerse  tan 
potente  como  uno  quisiera. 

John  Wheeler  apoyó  a  Teller:  creía  que  era  esencial  un  programa  intensivo  para 
la  «super»  a  fin  de  contrarrestar  la  amenaza  soviética.  Robert  Oppenheimer  y  su 
Comité  Asesor  General  de  la  Comisión  de  Energía  Atómica  de  los  Estados  Unidos  se 
oponían.  No  era  obvio  en  absoluto,  argumentaban  Oppenheimer  y  su  comité,  el  que 
una  bomba  como  la  que  entonces  se  imaginaba  pudiera  funcionar,  e  incluso  si 
funcionara,  cualquier  super  que  fuera  mucho  más  poderosa  que  una  bomba  atómica 
ordinaria  probablemente  sería  demasiado  pesada  para  ser  transportada  en  un  avión  o 
en  un  misil.  Y  además  estaban  las  cuestiones  morales,  que  Oppenheimer  y  su  comité 
se  planteaban  de  la  siguiente  forma: 

Nosotros  basamos  nuestras  recomendaciones  [en  contra  de  un  programa 
intensivo]  en  nuestra  creencia  de  que  los  peligros  extremos  para  la  humanidad 
inherentes  a  la  propuesta  superarían  con  mucho  cualquier  ventaja  militar  que  pudiera 
venir  de  este  desarrollo.  Debe  entenderse  claramente  que  esta  es  una  superarma; 
pertenece  a  una  categoría  totalmente  diferente  de  la  de  una  bomba  atómica.  La  razón 
para  desarrollar  semejantes  superbombas  sería  el  tener  la  capacidad  de  devastar  una 
gran  área  con  una  sola  bomba.  Su  uso  implicaría  la  decisión  de  masacrar  a  un  gran 
número  de  civiles.  Estamos  alarmados  por  los  posibles  efectos  globales  de  la 
radioactividad  generada  por  la  explosión  de  algunas  superbombas  de  magnitud 
imaginable.  Si  las  superbombas  funcionasen,  no  habría  límite  inherente  a  la  potencia 
destructiva  que  se  pueda  alcanzar  con  ellas.  Por  lo  tanto,  una  superbomba  podría 


convertirse  en  un  arma  para  un  genocidio.30 

Estos  argumentos  no  tenían  ningún  sentido  para  Edward  Teller  y  John  Wheeler. 
Los  rusos  debían  estar  avanzando  con  la  bomba  de  hidrógeno;  si  Norteamérica  no  se 
ponía  también  en  marcha,  el  mundo  libre  podría  encontrarse  en  gran  peligro,  creían 
ellos. 


La  opinión  de  Teller  y  Wheeler  prevaleció.  El  10  de  marzo  de  1950,  el 
presidente  Truman  ordenó  un  programa  intensivo  para  desarrollar  la  super. 

Visto  en  retrospectiva,  el  diseño  de  los  norteamericanos  de  1949  para  la  super 
parece  haber  sido  una  receta  para  el  fracaso,  precisamente  lo  que  el  comité  de 
Oppenheimer  había  sospechado.  Sin  embargo,  puesto  que  no  era  seguro  que 
fracasase,  y  puesto  que  no  se  conocía  nada  mejor,  fue  continuado  intensamente  hasta 
marzo  de  1951,  cuando  Teller  y  Stanislaw  Ulam  idearon  un  diseño  radicalmente  nuevo 
que  aparecía  como  una  brillante  promesa. 

La  idea  de  Teller-Ulam  era  inicialmente  sólo  una  idea  para  un  diseño.  Como  ha 
dicho  Hans  Bethe,  «nueve  de  cada  diez  ideas  de  Teller  son  inútiles.  Necesita  hombres 
con  más  juicio,  incluso  si  son  menos  dotados,  que  seleccionen  la  décima  idea,  que  a 
menudo  es  un  golpe  de  genio».21  Para  comprobar  si  esta  idea  era  un  golpe  de  genio  o 
un  fiasco  se  hacía  necesario  adentrarse  en  un  diseño  concreto  y  detallado  de  una 
bomba,  luego  realizar  cálculos  extensivos  con  los  ordenadores  más  grandes  disponibles 
para  ver  si  el  diseño  podía  funcionar,  y  luego,  si  los  cálculos  predecían  el  éxito, 
construir  y  probar  una  bomba  real. 

Se  establecieron  dos  equipos  para  realizar  los  cálculos:  uno  en  Los  Álamos,  el 
otro  en  la  Universidad  de  Princeton.  John  Wheeler  dirigió  el  equipo  de  Princeton.  Su 
equipo  trabajó  día  y  noche  durante  varios  meses  para  desarrollar  un  diseño  completo 
de  la  bomba  basado  en  la  idea  de  Teller-Ulam,  y  verificar  mediante  cálculos  por 
ordenador  si  el  diseño  funcionaría.  Como  recuerda  Wheeler: 

Hicimos  una  inmensa  cantidad  de  cálculos.  Estábamos  utilizando  las 
instalaciones  de  ordenadores  de  Nueva  York,  Filadelfia  y  Washington;  de  hecho,  una 
fracción  muy  apreciable  de  la  capacidad  de  computación  de  los  Estados  Unidos.  Larry 
Wilets,  John  Toll,  Ken  Ford,  Louis  Henyey,  Cari  Hausman,  Dick  l'Olivier  y  otros 
trabajaron  en  tres  sesiones  de  seis  horas  cada  día  para  obtener  resultados.22 

Cuando  los  cálculos  dejaron  claro  que  la  idea  de  Teller-Ulam  probablemente 
funcionaría,  se  convocó  una  reunión  en  el  Institute  for  Advanced  Study  en  Princeton 
(del  que  Oppenheimer  era  director)  para  presentar  la  idea  al  Comité  Asesor  General  de 
Oppenheimer  y  a  su  organismo  matriz,  la  Comisión  de  Energía  Atómica  de  los  Estados 
Unidos.  Teller  describió  la  idea,  y  luego  Wheeler  describió  el  diseño  específico  de  su 
equipo  y  la  explosión  que  predecía.  Recuerda  Wheeler:  «Mientras  yo  empezaba  a  dar 
mi  charla,  Ken  Ford  corrió  hacia  la  ventana  desde  el  exterior,  la  levantó  y  pasó  por  ella 
este  gran  gráfico.  Yo  lo  desenrollé  y  lo  coloqué  en  la  pared;  mostraba  el  avance  de  la 
combustión  termonuclear  [tal  como  la  habíamos  calculado]  ...  El  comité  no  tenía  otra 
opción  que  concluir  que  eso  tenía  sentido  ...  Nuestro  cálculo  hizo  cambiar  de  opinión  a 
Oppie».23 

Oppenheimer  ha  descrito  su  propia  reacción: 

El  programa  que  teníamos  en  1949  [la  «receta  para  el  fracaso»]  era  algo 


tortuoso  sobre  lo  que  se  podía  argumentar  perfectamente  que  no  tenía  mucho  sentido 
técnico.  Por  ello,  también  se  podía  argumentar  que  nadie  lo  querría  aunque  se  lo 
diesen  hecho.  El  programa  de  1952  [el  nuevo  diseño  basado  en  la  idea  de  Teller-Ulam] 
era  técnicamente  tan  correcto  que  uno  no  podía  discutirlo.  Las  cuestiones  a  tratar 
ahora  eran  puramente  las  militares,  los  problemas  humanos  y  políticos  en  los  que  nos 
veríamos  implicados  una  vez  que  lo  tuviésemos.24 

Dejando  al  margen  sus  profundos  recelos  sobre  cuestiones  éticas, 
Oppenheimer,  con  los  demás  miembros  de  su  comité,  cerraron  filas  junto  a  Teller, 
Wheeler  y  los  proponentes  de  la  super,  y  el  proyecto  continuó  a  un  ritmo  acelerado 
para  construir  y  probar  la  bomba.  Todo  funcionó  como  habían  pronosticado  el  equipo 
de  Wheeler  y  los  cálculos  paralelos  hechos  en  Los  Álamos. 
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Los  extensos  cálculos  del  diseño  del  equipo  de  Wheeler  fueron  finalmente 
redactados  como  el  documento  secreto  Project  Matterhorn  División  B  Report  31  o  PMB- 
31.  «Me  contaron  —dice  Wheeler—  que  durante  al  menos  diez  años  PMB-31  fue  la 
biblia  para  el  diseño  de  dispositivos  termonucleares»25  (bombas  de  hidrógeno). 


En  1949-1950,  mientras  Norteamérica  estaba  en  un  estado  de  pánico,  y 
Oppenheimer,  Teller  y  otros  estaban  debatiendo  sobre  si  debería  ponerse  en  marcha 
un  programa  intensivo  para  desarrollar  la  super,  la  Unión  Soviética  ya  estaba  medio 
camino  de  un  proyecto  intensivo  propio  para  la  superbomba. 

En  la  primavera  de  1948,  quince  meses  antes26  de  la  primera  prueba  de  la 
bomba  atómica  soviética,  Zel'dovich  y  su  equipo  en  la  Instalación  habían  realizado 
cálculos  teóricos  sobre  un  diseño  de  superbomba  similar  a  la  «receta  para  el  fracaso» 
de  los  norteamericanos.*  En  junio  de  1948  se  estableció  en  Moscú  un  segundos  equipo 
para  la  superbomba28  bajo  el  liderazgo  de  Igor  Tamm,  uno  de  los  más  eminentes 
físicos  teóricos  soviéticos.  Sus  miembros  eran  Vitaly  Ginzburg  (de  quien  oiremos  hablar 
mucho  en  los  capítulos  8  y  10),  Andrei  Sajarov  (que  se  convertiría  en  un  disidente  en 
los  años  setenta,  y  luego  en  un  héroe  y  santo  soviético  a  finales  de  los  ochenta  y  en 
los  noventa),  Semyon  Relen'ky,  y  Yuri  Romanov.  Al  equipo  de  Tamm  se  le  encomendó 
la  tarea  de  comprobar  y  refinar  los  cálculos  del  diseño  del  equipo  de  Zel'dovich. 


*  Sajarov  ha  especulado  que  este  diseño  estada  directamente  inspirado  en  la 
información  obtenida  de  los  norteamericanos  mediante  espionaje,  quizá  a  través  del  espía  Klaus 
Fuchs.  Por  el  contrario  Zel'dovich  ha  asegurado  que  ni  Fuchs  ni  ningún  otro  espía  proporcionó 
una  información  significativa  acerca  de  la  superbomba  que  su  equipo  de  diseño  no  conociera  ya; 
el  valor  principal  del  espionaje  para  la  superbomba  soviética  consistió  en  convencer  a  las 
autoridades  políticas  soviéticas  de  que  sus  físicos  sabían  lo  que  estaban  haciendo.27 

La  actitud  del  equipo  de  Tamm  hacia  esta  tarea  se  resume  en  una  expresión  de 
Belen'ky  en  aquella  época:  «Nuestro  trabajo  consiste  en  lamer  el  culo  de  Zel'dovich».29 
Zel'dovich,  con  su  paradójica  combinación  de  una  personalidad  vigorosa  y  exigente  y 
una  extrema  timidez  política,  no  estaba  entre  los  físicos  soviéticos  más  populares.  Pero 
sí  estaba  entre  los  más  brillantes.  Landau,  quien  como  líder  de  un  pequeño  equipo 
subsidiario  recibía  ocasionalmente  órdenes  del  equipo  de  Zel'dovich  para  analizar  esta 
u  otra  faceta  del  diseño  de  la  bomba,  a  veces  se  refería  a  él  a  sus  espaldas  como  «esa 
zorra,  Zel'dovich».10  Zel'dovich,  por  el  contrario,  reverenciaba  a  Landau  como  un  gran 
juez  de  la  corrección  de  las  ideas  físicas,  y  como  su  mejor  maestro  —aunque 
Zel'dovich  nunca  había  recibido  ningún  curso  formal  de  él. 

Sólo  fueron  necesarios  algunos  meses  para  que  Sajarov  y  Ginzburg,  en  el 
equipo  de  Tamm,  ideasen  un  diseño  mucho  mejor  para  una  superbomba  que  la 
«receta  para  el  fracaso»  que  Zel'dovich  y  los  norteamericanos  estaban  siguiendo. 
Sajarov  propuso  construir  la  bomba  como  un  pastel  en  capas  con  capas  alternativas  de 
un  combustible  de  fisión  pesado  (uranio)  y  un  combustible  de  fusión  ligero,  y  Ginzburg 
propuso  el  deuteruro  de  litio  (LiD)  como  combustible  para  la  fusión.31  En  el  intenso 
estallido  de  la  bomba,  los  núcleos  de  litio  del  LiD  se  fisionarían  en  dos  núcleos  de  tritio, 
y  estos  núcleos  de  tritio,  junto  con  el  deuterio  del  LiD,  se  fusionarían  a  continuación 
para  formar  núcleos  de  helio,  liberando  enormes  cantidades  de  energía.  El  uranio 
pesado  reforzaría  la  explosión  impidiendo  que  su  energía  escapase  con  demasiada 
rapidez,  ayudando  a  comprimir  el  combustible  de  la  fusión  y  añadiendo  energía  de 
fisión  a  la  fusión.  Cuando  Sajarov  presentó  estas  ideas,  Zel'dovich  percibió 
inmediatamente  lo  que  daban  de  sí.  El  pastel  en  capas  de  Sajarov  y  el  LiD  de  Ginzburg 
se  convirtieron  rápidamente  en  el  centro  del  programa  soviético  de  la  superbomba. 

Para  avanzar  más  rápidamente  con  la  superbomba,  Sajarov,  Tamm,  Belen'ky  y 
Romanov  recibieron  la  orden  de  trasladarse  de  Moscú  a  la  Instalación.  Pero  no 
Ginzburg.  La  razón  parece  obvia:  tres  años  antes  Ginzburg  se  había  casado  con  Nina 


Ivanovna,  una  mujer  vivaz  y  brillante  que  a  principios  de  los  años  cuarenta  había  sido 
encarcelada  bajo  la  acusación  de  conspirar  para  matar  a  Stalin.  Supuestamente  ella  y 
sus  compañeros  conspiradores  planeaban  disparar  a  Stalin  desde  una  ventana  de  la 
habitación  donde  ella  vivía  cuando  él  pasase  por  la  calle  Arbat.  Cuando  una  troica  de 
jueces  se  reunió  para  decidir  su  destino,  se  advirtió  que  su  habitación  no  tenía  ninguna 
ventana  que  diese  a  la  calle  Arbat,  de  modo  que,  en  una  exhibición  inusual  de  gracia, 
se  le  perdonó  la  vida;  simplemente  fue  sentenciada  a  prisión  y  luego  al  exilio,  pero  no 
a  muerte.  Presumiblemente,  su  encarcelamiento  y  exilio  fueron  suficiente  para  salpicar 
a  Ginzburg,  el  inventor  del  combustible  LiD  para  la  bomba,  y  dejarle  fuera  de  la 
Instalación.  Ginzburg,  que  prefería  la  investigación  en  física  básica  al  diseño  de  la 
bomba,  se  alegró,  y  el  mundo  de  la  ciencia  cosechó  las  recompensas:  mientras 
Zel'dovich,  Sajarov  y  Wheeler  se  concentraban  en  las  bombas,  Ginzburg  resolvía  el 
misterio  de  cómo  se  propagan  los  rayos  cósmicos  en  nuestra  galaxia  y,  junto  con 
Landau,  utilizó  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  para  explicar  el  origen  de  la 
superconductividad. 

En  1949,  cuando  el  proyecto  de  la  bomba  atómica  soviética  empezó  a  dar 
resultados,  Stalin  ordenó  que  todos  los  recursos  del  Estado  soviético  fuesen  asignados, 
sin  pausa,  al  programa  para  construir  la  superbomba.  El  trabajo  de  esclavos  de  los 
zeks,  las  instalaciones  de  investigación  teórica,  las  instalaciones  de  fabricación,  las 
instalaciones  de  verificación,  los  múltiples  equipos  de  físicos  dedicados  a  cada  aspecto 
del  diseño  y  la  construcción,  todo  debía  ser  concentrado  para  intentar  superar  a  los 
norteamericanos  en  la  bomba  de  hidrógeno.  Los  norteamericanos,  en  pleno  debate 
sobre  si  poner  en  marcha  un  programa  intensivo  sobre  la  super,  no  sabían  nada  de 
esto.  Sin  embargo,  los  norteamericanos  tenían  una  tecnología  superior  y  una  ventaja 
de  partida. 

El  1  de  noviembre  de  1952,  los  norteamericanos  hicieron  explosionar  un 
dispositivo  similar  a  una  bomba  de  hidrógeno  denominado  en  clave  Mike.  Mike  estaba 
diseñado  para  verificar  la  idea  de  1951  de  Teller-Ulam,  y  estaba  basado  en  los  cálculos 
del  diseño  del  equipo  de  Wheeler  y  el  equipo  paralelo  en  Los  Álamos.  Utilizaba  deuterio 
líquido  como  su  combustible  principal.  Para  licuar  el  deuterio  y  bombearlo  hasta  la 
región  de  la  explosión  se  requería  un  enorme  aparato  similar  a  una  factoría.  Por 
consiguiente,  ésta  no  era  el  tipo  de  bomba  que  uno  puede  transportar  en  un  avión  o 
un  misil.  En  cualquier  caso,  destruyó  totalmente  la  isla  de  Elugelab  en  el  atolón 
Eniwetok  en  el  océano  Pacífico;  era  800  veces  más  potente  que  la  bomba  que  mató  a 
más  de  100.000  personas  en  Hiroshima.32 

El  5  de  marzo  de  1953,  Radio  Moscú  anunció,  entre  música  fúnebre,  que  José 
Stalin  había  muerto.  Hubo  júbilo  en  Norteamérica  y  dolor  en  la  Unión  Soviética.  Andrei 
Sajarov  escribió  a  su  esposa  Klava:  «Estoy  bajo  el  efecto  de  la  muerte  de  un  gran 
hombre.  Estoy  pensando  en  su  humanidad». 

El  12  de  agosto  de  1953,  los  soviéticos  hicieron  explosionar  su  primera  bomba 
de  hidrógeno  en  Semipalatinsk.  Apodada  Joe-4  por  los  norteamericanos,  utilizaba  el 
diseño  de  pastel  en  capas  de  Sajarov  y  el  combustible  de  fusión  a  base  de  LiD  de 
Ginzburg,  y  era  suficientemente  pequeña  para  poder  ser  transportada  en  un  avión.  Sin 
embargo,  el  combustible  de  Joe-4  no  sufría  la  ignición  por  el  método  de  Teller-Ulam,  y 
como  resultado  Joe-4  era  bastante  menos  potente  que  el  Mike  norteamericano:  «sólo» 
alrededor  de  30  Hiroshimas,  comparado  con  las  800  Hiroshimas  de  Mike. 

De  hecho,  en  el  lenguaje  de  los  físicos  que  diseñaron  la  bomba  norteamericana, 
Joe-4  no  era  una  bomba  de  hidrógeno  en  absoluto;  era  una  bomba  atómica 


amplificada,  es  decir,  una  bomba  atómica  cuya  potencia  se  amplifica  mediante  la 
inclusión  de  algún  combustible  de  fusión.  Tales  bombas  atómicas  amplificadas  ya 
formaban  parte  del  arsenal  norteamericano,  y  los  norteamericanos  se  negaron  a 
considerarlas  como  bombas  de  hidrógeno  porque  su  diseño  de  pastel  en  capas  no  las 
hacía  capaces  de  producir  la  ignición  de  una  cantidad  de  combustible  de  fusión 
arbitrariamente  grande.  No  había  forma  de  hacer  que  este  diseño  constituyese,  por 
ejemplo,  un  «arma  del  juicio  final»  miles  de  veces  más  potente  que  la  de  Hiroshima. 

Pero  30  Hiroshimas  no  es  una  cantidad  a  despreciar,  ni  lo  era  la 
transportabilidad.  Joe-4  era  en  realidad  un  arma  terrible,  y  Wheeler  y  otros 
norteamericanos  dieron  un  suspiro  de  alivio  al  ver  que,  gracias  a  su  propia  y  auténtica 
superbomba,  el  nuevo  dirigente  soviético,  Georgi  Malenkov,  no  podría  amenazar  a 
Norteamérica  con  ella. 

El  1  de  marzo  de  1954,  los  norteamericanos  explosionaron  su  primera 
superbomba  transportable  y  alimentada  con  LiD.  Su  nombre  en  clave  era  Bravo  y, 
como  Mike,  se  basaba  en  los  cálculos  del  diseño  de  los  equipos  de  Wheeler  y  Los 
Álamos  y  hacía  uso  de  la  idea  de  Teller-Ulam.  Su  energía  explosiva  era  de  1.300 
Hiroshimas. 

En  marzo  de  1954,  Sajarov  y  Zel'dovich  concibieron  conjuntamente 
(independientemente  de  los  norteamericanos)  la  idea  de  Teller-Ulam,14  y  en  unos 
pocos  meses  los  recursos  soviéticos  se  concentraron  en  mejorarla  para  conseguir  una 
auténtica  superbomba,  una  que  pudiera  tener  una  potencia  destructiva  tan  grande 
como  cualquiera  pudiese  desear.  Sólo  llevó  dieciocho  meses  completar  el  diseño  y 
construir  la  bomba.  Fue  detonada  el  23  de  noviembre  de  1955,  con  la  energía 
explosiva  de  300  Hiroshimas. 

Como  había  sospechado  el  Comité  Asesor  General  de  Oppenheimer,  en  su 
oposición  al  programa  intensivo  para  la  super,  estas  bombas  enormemente  potentes  — 
y  la  monstruosa  arma  de  5.000  Hiroshimas  explosionada  más  adelante  por  los 
soviéticos  en  un  intento  de  intimidar  a  John  Kennedy—  no  han  sido  muy  atractivas  ni 
para  el  estamento  militar  de  Estados  Unidos  ni  para  el  de  la  URSS.  Las  armas 
habituales  de  los  arsenales  ruso  y  norteamericano  son  alrededor  de  30  Hiroshimas,  y 
no  de  miles.  Aunque  son  verdaderas  bombas  de  hidrógeno,  no  son  más  potentes  que 
una  bomba  atómica  grande.  Los  militares  no  necesitaban  ni  deseaban  un  dispositivo 
del  «juicio  final».  El  único  uso  de  tal  dispositivo  sería  la  intimidación  psicológica  del 
adversario  —pero  la  intimidación  puede  ser  una  cuestión  seria  en  un  mundo  con  líderes 
corno  Stalin. 

El  2  de  julio  de  1953,  Lewis  Strauss,  un  miembro  de  la  Comisión  de  Energía 
Atómica  que  había  peleado  amargamente  con  Oppenheimer  a  propósito  del  programa 
intensivo  para  la  super,  fue  nombrado  presidente  de  la  Comisión.  Una  de  sus  primeras 
actuaciones  en  su  nuevo  cargo  consistió  en  ordenar  la  retirada  de  todo  el  material 
reservado  de  la  oficina  de  Oppenheimer  en  Princeton.  Strauss  y  muchos  otros  en 
Washington  sospechaban  profundamente  de  la  lealtad  de  Oppenheimer.  ¿Cómo  podía 
un  hombre  leal  a  Norteamérica  oponerse  al  programa  de  la  super,  como  él  había  hecho 
antes  de  que  el  equipo  de  Wheeler  demostrase  que  la  idea  de  Teller-Ulam  iba  a 
funcionar?  William  Borden,  que  había  sido  consejero  jefe  del  Comité  Conjunto  del 
Congreso  para  la  Energía  Atómica  durante  el  debate  de  la  super,  envió  una  carta  a  J. 
Edgar  Hoover  diciendo:  «El  propósito  de  esta  carta  es  exponer  mi  propia  opinión 
exhaustivamente  meditada,  basada  en  años  de  estudio  de  la  evidencia  reservada 
disponible:  creo  que  es  más  probable  que  J.  Robert  Oppenheimer  sea  un  agente  de  la 


Unión  Soviética  que  lo  contrario».  La  credencial  de  seguridad  de  Oppenheimer  fue 
cancelada,  y  en  abril  y  mayo  de  1954,  simultáneamente  con  las  primeras  pruebas 
norteamericanas  con  bombas  de  hidrógeno  transportables,  la  Comisión  de  Energía 
Atómica  celebró  audiencias  para  determinar  si  Oppenheimer  era  o  no  un  riesgo  para  la 
seguridad. 

En  la  época  de  las  audiencias  Wheeler  estaba  en  Washington  por  otros  motivos. 
Él  no  estaba  implicado  de  ningún  modo.  Sin  embargo,  Teller,  un  íntimo  amigo 
personal,  fue  a  la  habitación  del  hotel  de  Wheeler  la  noche  anterior  a  su  testimonio,  y 
pasaron  horas  dando  vueltas  por  la  habitación.  Si  Teller  decía  lo  que  realmente 
pensaba,  causaría  un  grave  perjuicio  a  Oppenheimer.  Pero  ¿cómo  podía  no  decirlo? 
Wheeler  no  tenía  dudas;  en  su  opinión,  la  integridad  de  Teller  le  obligaría  a  testificar 
en  pleno. 

Wheeler  acertó.  Al  día  siguiente  Teller,  adoptando  un  punto  de  vista  que 
Wheeler  comprendía,  dijo: 

En  gran  número  de  ocasiones  he  visto  actuar  al  doctor  Oppenheimer  ...  de  una 
forma  que  para  mí  resultaba  extraordinariamente  difícil  de  comprender.  Yo  discrepaba 
absolutamente  de  él  en  numerosas  cuestiones  y  sus  acciones  francamente  me 
resultaban  confusas  y  complicadas.  En  este  sentido  creo  que  preferiría  ver  los 
intereses  vitales  del  país  en  unas  manos  que  yo  pudiera  comprender  mejor,  y  por 
consiguiente  tener  más  confianza  ..,  Creo,  y  esto  es  simplemente  una  cuestión  de 
creencia  y  no  tengo  ninguna  prueba  de  ello,  ninguna  información  real  detrás  de  esta 
creencia,  que  el  carácter  del  doctor  Oppenheimer  es  tal  que  él  no  haría  consciente  y 
voluntariamente  nada  enfocado  a  poner  en  peligro  la  seguridad  de  este  país.  Por  lo 
tanto,  en  la  medida  en  que  su  pregunta  pueda  insinuar  esto,  yo  diría  que  no  veo 
ninguna  razón  para  negar  la  credencial.  Si  de  lo  que  se  trata  es  de  la  prudencia  y  juicio 
demostrados  en  las  actuaciones  desde  1945,  entonces  yo  diría  que  sería  más  prudente 
no  conceder  la  credencial.15 

Casi  todos  los  demás  físicos  que  testificaron  lo  hicieron  inequívocamente  en 
apoyo  de  Oppenheimer,  y  se  quedaron  estupefactos  ante  el  testimonio  de  Teller.  A 
pesar  de  esto,  y  a  pesar  de  la  ausencia  de  evidencia  creíble  de  que  Oppenheimer  fuera 
«un  agente  de  la  Unión  Soviética»,  se  impuso  el  clima  de  los  tiempos:  Oppenheimer 
fue  declarado  un  riesgo  para  la  seguridad  y  se  le  negó  la  restitución  de  su  credencial 
de  seguridad. 

Para  la  mayoría  de  los  físicos  norteamericanos,  Oppenheimer  se  convirtió  al 
instante  en  un  mártir  y  Teller  en  un  villano.  Teller  sufriría  el  ostracismo  de  la 
comunidad  física  para  el  resto  de  su  vida.  Pero  para  Wheeler,  el  mártir  fue  Teller: 
había  «tenido  el  valor  de  expresar  su  juicio  honesto,  poniendo  la  seguridad  de  su  país 
por  delante  de  la  solidaridad  de  la  comunidad  de  los  físicos»,  creía  Wheeler.  Tal 
testimonio,  en  opinión  de  Wheeler,  «merecía  consideración»,36  no  el  ostracismo.  Andrei 
Sajarov,  treinta  y  cinco  años  más  tarde,  coincidiría  en  esta  opinión.*37 


*  Sólo  para  que  quede  constancia,  discrepo  abiertamente  de  Wheeler  (a  pesar  de  que  es  mi 
mentor  y  uno  de  mis  mejores  amigos)  y  de  Sajarov.  Para  conocer  opiniones  serias  y  bien 
informadas  sobre  la  controversia  Teller-Oppenheimer,  y  los  pros  y  contras  del  debate 
norteamericano  sobre  si  construir  o  no  la  superbomba,  recomiendo  la  lectura  de  Bethe  (1982)  y 
York  (1976).  Acerca  de  la  opinión  de  Sajarov,  véase  Sajarov  (1990);  para  una  critica  de  la 
opinión  de  Sajarov,  véase  Bethe  (1990)  Para  una  transcripción  de  las  audiencias  del  caso 


Oppenheimer,  véase  USAEC  (1954). 


El  nacimiento  de  un  agujero  negro:  una  comprensión  más  profunda 

Wheeler  y  Oppenheimer  no  sólo  diferían  profundamente  en  cuestiones  de 
seguridad  nacional;  también  diferían  profundamente  en  su  enfoque  de  la  física  teórica. 
Mientras  Oppenheimer  escarbaba  en  las  predicciones  de  la  ley  física  bien  establecida,  a 
Wheeler  le  animaba  un  profundo  prurito  de  saber  qué  hay  más  allá  de  la  ley  bien 
establecida.  Continuamente  estaba  indagando  con  su  mente  en  el  dominio  donde  las 
leyes  conocidas  fallaban  y  nuevas  leyes  entraban  en  juego.  Trataba  de  atajar  hacia  el 
siglo  XXI,  captar  una  idea  de  cómo  podrían  ser  las  leyes  de  la  física  más  allá  de  las 
fronteras  del  siglo  XX. 

De  todos  los  lugares  en  donde  se  podía  captar  una  idea  tal,  ninguno  le  parecía 
más  prometedor  a  Wheeler,  desde  los  años  cincuenta  en  adelante,  que  la  frontera 
entre  la  relatividad  general  (el  dominio  de  lo  grande)  y  la  mecánica  cuántica  (el 
dominio  de  lo  pequeño).  La  relatividad  general  y  la  mecánica  cuántica  no  encajaban 
mutuamente  de  una  forma  lógicamente  consistente.  Eran  como  las  filas  y  las  columnas 
de  un  crucigrama  antes  de  que  uno  intente  resolverlo.  Uno  tiene  un  conjunto 
provisional  de  palabras  escritas  en  las  filas  y  un  conjunto  provisional  escrito  en  las 
columnas,  y  uno  descubre  una  inconsistencia  lógica  en  algunas  intersecciones  de  filas  y 
columnas:  donde  la  palabra  MECÁNICA  en  una  columna  pide  una  N,  la  palabra 
GENERAL  en  una  fila  pide  una  E;  donde  la  palabra  CUÁNTICA  en  una  columna  pide  una 
I,  la  palabra  GENERAL  en  una  fila  pide  otra  E.  Mirando  la  fila  y  la  columna  resulta  obvio 
que  una  u  otra  o  las  dos  deben  ser  cambiadas  para  tener  una  consistencia. 
Análogamente,  mirando  las  leyes  de  la  relatividad  general  y  las  leyes  de  la  mecánica 
cuántica  resultaba  obvio  que  una  u  otra  o  las  dos  debían  cambiarse  para  hacerlas 
encajar  lógicamente.  Si  pudiese  lograrse  un  encaje  semejante,  la  unión  resultante  de 
la  relatividad  general  y  de  la  mecánica  cuántica  daría  lugar  a  un  nuevo  y  poderoso 
conjunto  de  leyes  que  los  físicos  llamaban  gravedad  cuántica.  Sin  embargo,  la 
comprensión  de  los  físicos  de  cómo  casar  la  relatividad  general  con  la  mecánica 
cuántica  era  tan  primitiva  en  los  años  cincuenta  que,  a  pesar  del  gran  esfuerzo,  nadie 
estaba  haciendo  muchos  progresos. 


También  era  lento  el  progreso  en  el  intento  de  entender  los  ladrillos 
fundamentales  de  los  núcleos  atómicos:  el  neutrón,  el  protón,  el  electrón,  y  la  plétora 
de  otras  partículas  elementales  que  estaban  apareciendo  en  los  aceleradores  de 
partículas. 

Wheeler  soñaba  con  saltar  por  encima  de  estos  puntos  muertos  y  atrapar  una 
idea  de  la  naturaleza  de  la  gravedad  cuántica  y,  simultáneamente,  de  la  naturaleza  de 
las  partículas  elementales.  Esta  idea,  pensaba  él,  podría  surgir  de  la  búsqueda  en 
aquellos  lugares  de  la  física  teórica  en  donde  abundan  las  paradojas.  De  la  resolución 
de  una  paradoja  resulta  una  comprensión  profunda.  Cuanto  más  profunda  es  la 
paradoja,  más  probable  es  que  la  comprensión  resulte  estar  más  allá  de  las  fronteras 
del  siglo  XX. 

Fue  esta  idea  la  que  llevó  a  Wheeler,  nada  más  salir  del  trabajo  de  la 
superbomba,  a  completar  con  Flarrison  y  Wakano  los  huecos  que  faltaban  en  nuestro 
conocimiento  de  las  estrellas  frías  muertas  (capítulo  5);  y  fue  con  esta  actitud  que 
Wheeler  contempló  el  resultante  «destino  de  las  grandes  masas».  Aquí  había  una 
profunda  paradoja  del  tipo  que  Wheeler  estaba  buscando:  ninguna  estrella  fría  muerta 
puede  ser  más  masiva  que  alrededor  de  2  soles;  y,  pese  a  ello,  parece  que  en  los 
cielos  abundan  estrellas  calientes  mucho  más  masivas  que  esto,  estrellas  que  algún  día 
deben  enfriarse  y  morir.  Oppenheimer,  en  su  estilo  directo,  había  preguntado  a  las 
leyes  bien  establecidas  de  la  física  que  sucede  con  tales  estrellas,  y  había  obtenido 
(con  Snyder)  una  respuesta  que  resultaba  escandalosa  para  Wheeler.  Esto  reforzó  la 
convicción  de  Wheeler  de  que  aquí,  en  los  destinos  de  las  grandes  masas,  podría 
captar  una  idea  de  la  física  más  allá  de  las  fronteras  del  siglo  XX.  Wheeler  tenía  razón, 
como  veremos  en  los  capítulos  12  y  13. 

Wheeler  tenía  fuego  en  su  interior:  una  necesidad  profunda  e  incesante  de 
saber  el  destino  de  las  grandes  masas  y  conocer  si  ese  destino  podría  desvelar  los 
misterios  de  la  gravedad  cuántica  y  las  partículas  elementales.  Oppenheimer,  por  el 
contrario,  parecía  no  estar  muy  preocupado  en  1958.  Él  creía  en  sus  propios  cálculos 
con  Snyder  pero  no  vio  la  necesidad  de  ir  más  allá  ni  de  obtener  una  comprensión  más 
profunda.  Quizá  estaba  cansado  de  las  intensas  batallas  de  las  dos  décadas 
precedentes,  batallas  para  el  diseño  de  armas,  batallas  políticas,  batallas  personales. 
Quizá  se  sentía  intimidado  ante  los  misterios  de  lo  desconocido.  En  cualquier  caso, 
nunca  más  contribuiría  con  respuestas.  La  antorcha  estaba  pasando  a  una  nueva 
generación.  El  legado  de  Oppenheimer  se  convertiría  en  el  punto  de  partida  de 


Wheeler;  y  en  la  URSS,  el  legado  de  Landau  se  convertiría  en  el  punto  de  partida  de 
Zel'dovich. 

En  su  confrontación  con  Oppenheimer  en  Bruselas  en  1958,  Wheeler  afirmó  que 
los  resultados  de  Oppenheimer-Snyder  no  eran  dignos  de  crédito.  ¿Por  qué?  Por  sus 
profundas  simplificaciones  (figura  6.3,  supra).  Más  concretamente  Oppenheimer  había 
supuesto  desde  el  principio  que  la  estrella  en  implosión  no  tenía  ningún  tipo  de 
presión.  Sin  presión,  era  imposible  que  el  material  en  implosión  formase  ondas  de 
choque  (el  análogo  a  las  olas  marinas  rompientes,  con  su  espuma).  Sin  presión  ni 
ondas  de  choque,  no  había  ninguna  forma  de  que  el  material  en  implosión  se 
calentara.  Sin  calor  ni  presión,  no  había  forma  de  que  se  desencadenasen  reacciones 
nucleares  y  ninguna  forma  de  emitir  radiación.  Sin  radiación  derramada,  y  sin  la 
expulsión  de  material  hacia  el  exterior  debida  a  las  reacciones  nucleares,  la  presión  o 
las  ondas  de  choque,  no  había  forma  de  que  la  estrella  perdiese  masa.  Prohibiendo 
desde  el  principio  que  hubiese  pérdida  de  masa,  no  había  forma  de  que  la  estrella 
masiva  pudiese  reducirse  por  debajo  de  los  2  soles  y  convertirse  en  una  estrella  de 
neutrones  fría  y  muerta.  No  sorprende  que  la  estrella  en  implosión  de  Oppenheimer 
hubiese  formado  un  agujero  negro,  razonaba  Wheeler;  ¡sus  simplificaciones  no  le 
dejaban  otra  alternativa! 

En  1939,  cuando  Oppenheimer  y  Snyder  realizaron  su  trabajo,  había  sido 
imposible  calcular  los  detalles  de  la  implosión  con  una  presión  realista  (presión 
térmica,  presión  de  degeneración  y  presión  producida  por  la  fuerza  nuclear),  y  con 
reacciones  nucleares,  ondas  de  choque,  calor,  radiación  y  expulsión  de  masa.  Sin 
embargo,  los  trabajos  sobre  el  diseño  de  armas  nucleares  de  los  veinte  años 
posteriores  proporcionaron  justamente  las  herramientas  necesarias.  Presión, 
reacciones  nucleares,  ondas  de  choque,  calor,  radiación  y  expulsión  de  masa  eran 
todas  ellas  características  fundamentales  de  una  bomba  de  hidrógeno;  sin  ellas,  una 
bomba  no  explosionaría.  Para  diseñar  una  bomba  había  que  incorporar  estas  cosas  en 
los  cálculos  del  ordenador.  El  equipo  de  Wheeler,  por  supuesto,  lo  había  hecho.  Por  lo 
tanto,  hubiera  sido  natural  para  el  equipo  de  Wheeler  volver  ahora  a  escribir  sus 
programas  de  ordenador  para  que,  en  lugar  de  simular  la  explosión  de  una  bomba  de 
hidrógeno,  simularan  la  implosión  de  una  estrella  masiva. 

Hubiera  sido  natural...  si  el  equipo  existiera  todavía.  Sin  embargo,  el  equipo 
estaba  ahora  desperdigado;  habían  redactado  su  informe  PMB-31  y  se  habían 
dispersado  para  enseñar,  hacer  investigación  en  física  o  convertirse  en  administradores 
en  una  amplia  variedad  de  universidades  y  laboratorios  del  gobierno. 

Los  expertos  en  el  diseño  de  la  bomba  norteamericana  estaban  ahora 
concentrados  en  Los  Álamos,  y  en  un  nuevo  laboratorio  del  gobierno  en  Livermore, 
California.  En  Livermore,  a  finales  de  los  años  cincuenta,  Stirling  Colgate  quedó 
fascinado  por  el  problema  de  la  implosión  estelar.  Con  el  apoyo  de  Edward  Teller,  y  en 
colaboración  con  Richard  White  y  posteriormente  Michael  May,  Colgate  se  propuso 
simular  semejante  implosión  en  un  ordenador.  Las  simulaciones  de  Colgate-White-May 
mantenían  algunas  de  las  simplificaciones  de  Oppenheimer:  insistieron  desde  el 
principio  en  que  la  estrella  en  implosión  fuera  esférica  y  sin  rotación.  Sin  esta 
restricción,  sus  cálculos  hubieran  sido  enormemente  más  difíciles.  Sin  embargo,  sus 
simulaciones  tuvieron  en  cuenta  todas  las  cosas  que  preocupaban  a  Wheeler  —presión, 
reacciones  nucleares,  ondas  de  choque,  calor,  radiación,  expulsión  de  masa—  y  lo 
hicieron  apoyándose  fuertemente  en  la  experiencia  del  diseño  de  la  bomba  y  los 
códigos  de  computación.  Perfeccionar  las  simulaciones  requirió  varios  años  de 
esfuerzo,  pero  a  comienzos  de  los  años  sesenta  ya  estaban  funcionando 


correctamente. 


Un  día  a  principios  de  los  años  sesenta,  John  Wheeler  entró  corriendo  en  la 
clase  de  relatividad  en  la  Universidad  de  Princeton  a  la  que  yo  asistía  como  estudiante 
licenciado.  Llegaba  un  poco  tarde,  pero  sonreía  con  placer.  Acababa  de  regresar  de 
una  visita  a  Livermore  donde  había  visto  los  resultados  de  las  simulaciones  más 
recientes  de  Colgate,  White  y  May.  Con  excitación  en  su  voz  dibujó  en  la  pizarra  un 
diagrama  tras  otro  explicando  lo  que  sus  amigos  de  Livermore  habían  aprendido. 

Cuando  la  estrella  en  implosión  tenía  una  masa  pequeña,  desencadenaba  una 
explosión  de  supernova  y  formaba  una  estrella  de  neutrones  precisamente  de  la  forma 
que  Fritz  Zwicky  había  especulado  treinta  años  antes.  Cuando  la  masa  de  la  estrella 
era  mucho  mayor  que  el  máximo  de  2  soles  para  una  estrella  de  neutrones,  la 
implosión  —a  pesar  de  su  presión,  reacciones  nucleares,  ondas  de  choque,  calor  y 
radiación—  producía  un  agujero  negro.38  Y  el  nacimiento  del  agujero  negro  era 
notablemente  similar  al  altamente  simplificado  que  había  sido  calculado  veinticinco 
años  antes  por  Oppenheimer  y  Snyder.  Vista  desde  fuera,  la  implosión  se  frenaba  y  se 
quedaba  congelada  en  la  circunferencia  crítica,  pero  vista  por  alguien  en  la  superficie 
de  la  estrella,  la  implosión  no  se  congelaba  en  absoluto.  La  superficie  de  la  estrella  se 
contraía  a  través  de  la  circunferencia  crítica  y  seguía  hacia  adentro  sin  vacilación. 

Wheeler,  de  hecho,  ya  se  esperaba  este  comportamiento,  Otras  intuiciones  (que 
serán  descritas  más  adelante)  le  habían  convertido  de  un  crítico  de  los  agujeros  negros 
de  Oppenheimer  en  un  defensor  entusiasta.  Pero  aquí  había,  por  primera  vez,  una 
prueba  concreta  de  una  simulación  realista  por  ordenador:  la  implosión  debía  producir 
agujeros  negros. 

¿Se  alegró  Oppenheimer  por  la  conversión  de  Wheeler?  Él  mostró  poco  interés  y 
poca  satisfacción.  En  una  conferencia  internacional  en  Dallas,  Texas,  en  diciembre  de 
1963,  con  ocasión  del  descubrimiento  de  los  cuásares  (capítulo  9),  Wheeler  dio  una 
larga  charla  sobre  la  implosión  estelar.  En  su  charla  describió  con  entusiasmo  los 
cálculos  de  Oppenheimer  y  Snyder  de  1939.  Oppenheimer  asistía  a  la  conferencia, 
pero  durante  la  exposición  de  Wheeler  se  sentó  en  un  sofá  en  el  corredor  charlando 
con  amigos  sobre  otras  cuestiones.  Treinta  años  más  tarde,  Wheeler  recuerda  la 
escena  con  tristeza  en  sus  ojos  y  en  su  voz. 

A  finales  de  los  años  cincuenta,  Zel'dovich  empezó  a  sentirse  aburrido  con  el 
trabajo  de  diseño  de  armas.  La  mayoría  de  los  problemas  realmente  interesantes 
estaban  resueltos.  En  busca  de  nuevos  desafíos  hacía  incursiones  cuando  podía  en  la 
teoría  de  las  partículas  elementales  y,  más  adelante,  en  astrofísica  mientras  seguía 
dirigiendo  su  equipo  de  diseño  de  la  bomba  en  la  Instalación  así  como  otro  equipo  que 
hacía  cálculos  subsidiarios  para  la  bomba  en  el  Instituto  de  Matemáticas  Aplicadas  de 
Moscú. 


En  su  trabajo  en  el  diseño  de  la  bomba,  Zel'dovich  acribillaba  a  su  equipo  con 
ideas,  y  los  miembros  del  equipo  hacían  cálculos  para  ver  si  las  ideas  funcionaban. 
«Las  chispas  de  Zel'dovich  y  la  gasolina  de  su  equipo»,  era  como  lo  describía  Ginzburg. 
Cuando  se  pasó  a  la  astrofísica,  Zel'dovich  mantuvo  este  estilo. 

La  implosión  estelar  estaba  entre  los  problemas  astrofísicos  que  captaron  la 
fantasía  de  Zel'dovich.  Era  obvio  para  él,  como  lo  era  para  Wheeler,  Colgate,  White  y 
May  en  Norteamérica,  que  las  herramientas  del  diseño  de  la  bomba  de  hidrógeno  se 
adecuaban  perfectamente  a  la  simulación  matemática  de  estrellas  en  implosión. 


Para  hacer  encajar  los  detalles  de  una  implosión  estelar  realista,  Zel'dovich 
reunió  a  varios  colegas  jóvenes:  Dmitri  Nadezhin  y  Vladimir  Imshennik  en  el  instituto 
de  Matemáticas  Aplicadas,  y  Mikhail  Podurets  en  la  Instalación.  En  una  serie  de 
intensas  discusiones  les  mostró  su  idea  de  cómo  podría  simularse  la  implosión  en  un 
ordenador,  incluyendo  todos  los  efectos  claves  que  fueron  tan  importantes  para  la 
bomba  de  hidrógeno:  presión,  reacciones  nucleares,  ondas  de  choque,  calor,  radiación, 
expulsión  de  masa. 

Estimulados  por  estas  discusiones,  Imshennik  y  Nadezhin  simularon  la 
implosión  de  estrellas  con  masa  pequeña;  y  verificaron,  independientemente  de 
Colgate  y  White  en  Norteamérica,  las  conjeturas  de  Zwicky  sobre  las  supernovas. 
Paralelamente,  Podurets  simuló  la  implosión  de  una  estrella  masiva.  Los  resultados  de 
Podurets,  publicados  casi  simultáneamente  con  los  de  May  y  White  en  Norteamérica, 
eran  prácticamente  idénticos  a  los  de  los  norteamericanos.39  No  cabía  ninguna  duda,  la 
implosión  produce  agujeros  negros  y  lo  hace  precisamente  de  la  forma  que 
Oppenheimer  y  Snyder  habían  afirmado. 

La  adaptación  de  los  códigos  del  diseño  de  la  bomba  para  simular  la  implosión 
estelar  es  precisamente  una  de  las  muchas  conexiones  íntimas  entre  las  armas 
nucleares  y  la  astrofísica.  Estas  conexiones  eran  obvias  para  Sajarov  en  1948.  Al 
ordenársele  que  se  uniese  al  equipo  de  diseño  de  la  bomba  de  Tamm,  se  embarcó  en 
un  estudio  de  la  astrofísica  para  prepararse.  Mi  propio  olfato  cayó  en  la  pista  de  las 
conexiones  de  forma  inesperada  en  1969. 

Realmente  nunca  quise  saber  cuál  era  la  idea  de  Teller-Ulam/Sajarov- 
Zel'dovich.  La  superbomba,  aquella  que  en  virtud  de  su  idea  podría  «ser 
arbitrariamente  potente»,  me  parecía  obscena  y  ni  siquiera  quería  especular  sobre  su 
forma  de  funcionamiento.  Pero  mi  búsqueda  por  entender  los  posibles  papeles  de  las 
estrellas  de  neutrones  en  el  Universo  llevaron  la  idea  de  Teller-Ulam  a  mi  conciencia. 

Varios  años  antes,  Zel'dovich  había  señalado  que  el  gas  del  espacio  interestelar 
o  una  estrella  vecina,  si  caía  en  una  estrella  de  neutrones,  se  calentaría  y  brillaría 
intensamente:  se  haría  tan  caliente,  de  hecho,  que  radiaría  principalmente  rayos  X  de 
alta  energía  en  lugar  de  luz  menos  energética.  El  gas  en  caída  controla  el  ritmo  de 
emisión  de  rayos  X,  razonaba  Zel'dovich,  y  a  la  inversa,  los  rayos  X  salientes  controlan 
el  ritmo  de  caída  del  gas.  De  este  modo,  ambos,  gas  y  rayos  X,  cooperan,  produciendo 
un  flujo  autorregulado  estacionario.  Si  el  gas  cae  a  un  ritmo  demasiado  alto,  entonces 
producirá  grandes  cantidades  de  rayos  X,  y  los  rayos  X  emitidos  golpearán  al  gas  en 
caída  produciendo  una  presión  hacia  fuera  que  frenará  la  caída  del  gas  (figura  6.4a). 
Por  el  contrario,  si  el  gas  cae  a  un  ritmo  demasiado  bajo,  entonces  producirá  tan  pocos 
rayos  X  que  serán  incapaces  de  frenar  la  caída  del  gas,  de  modo  que  el  ritmo  de  caída 
aumentará.  Existe  sólo  un  único  ritmo  de  caída  del  gas,  ni  demasiado  alto  ni 
demasiado  bajo,  para  el  que  los  rayos  X  y  el  gas  están  en  equilibrio  mutuo.  Esta 
imagen  del  flujo  de  gas  y  de  rayos  X  me  confundía.  Yo  sabía  muy  bien  que  si,  en  la 
Tierra,  uno  trata  de  soportar  un  fluido  denso,  tal  como  el  mercurio  líquido,  mediante 
un  fluido  menos  denso,  tal  como  el  agua,  situado  debajo  del  primero,  rápidamente  se 
formarán  lenguas  de  mercurio  que  penetrarán  en  el  agua:  el  mercurio  descenderá 
atropelladamente  y  el  agua  subirá  desordenadamente  (figura  6.4b).  Este  fenómeno  se 
denomina  inestabilidad  de  Raylelgh-Taylor.  En  la  imagen  de  Zel'dovich,  los  rayos  X 
eran  como  el  agua  de  baja  densidad  y  el  gas  en  caída  era  como  el  mercurio  de  alta 
densidad.  ¿No  se  formarían  lenguas  de  gas  que  penetraran  a  través  de  los  rayos  X,  y 
no  pasaría  entonces  el  gas  libremente  por  entre  estas  lenguas  destruyendo  el  flujo 
autorregulado  de  Zel'dovich?  (figura  6.4c).  Un  cálculo  detallado  con  las  leyes  de  la 


física  podría  decirme  si  esto  sucede,  pero  semejante  cálculo  sería  muy  complejo  y 
requeriría  mucho  tiempo;  por  ello,  en  lugar  de  calcular,  se  lo  pregunté  a  Zel'dovich  una 
tarde  de  1969,  cuando  estábamos  discutiendo  de  física  en  su  apartamento  en  Moscú. 
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Zel'dovich  se  mostró  un  poco  incómodo  cuando  planteé  la  cuestión,  pero  su 
respuesta  fue  firme:  «No,  Kip,  eso  no  ocurre.  No  existen  lenguas  en  los  rayos  X.  El 
flujo  de  gas  es  estable»,  ¿Cómo  lo  sabes,  Vakov  Borisovich?»,  pregunté. 
Sorprendentemente  no  obtuve  respuesta.  Parecía  evidente  que  Zel'dovich  o  alguien 
había  hecho  un  cálculo  detallado  o  un  experimento  que  mostrase  que  los  rayos  X 
pueden  presionar  sobre  el  gas  sin  que  lenguas  de  Rayleigh-Taylor  destruyan  el 
empuje,  pero  Zel'dovich  no  pudo  indicarme  ningún  cálculo  o  experimento  semejante 
en  la  literatura  publicada,  ni  me  describió  la  física  detallada  de  lo  que  ocurre.  ¡Qué 
poco  característico  de  él! 

Unos  pocos  meses  después,  yo  estaba  escalando  en  las  Sierras  altas  en 
California  con  Stirling  Colgate.  (Colgate  es  uno  de  los  mayores  expertos 
norteamericanos  sobre  flujos  de  fluidos  y  radiación,  estuvo  profundamente  implicado 
en  los  últimos  pasos  del  trabajo  de  la  superbomba  norteamericana,  y  fue  uno  de  los 
tres  físicos  de  Livermore  que  había  simulado  una  implosión  de  una  estrella  en  un 
ordenador.)  Mientras  escalábamos,  planteé  a  Colgate  la  misma  cuestión  que  había 
preguntado  a  Zel'dovich  y  me  dio  la  misma  respuesta:  el  flujo  es  estable;  el  gas  no 
puede  evitar  la  fuerza  de  los  rayos  X  desarrollando  lenguas.  «¿Como  lo  sabes, 
Stirling?»,  pregunté.  «Ha  sido  demostrado»,  respondió.  «¿Dónde  puedo  encontrar  los 
cálculos  o  los  experimentos?»,  pregunté.  «No  lo  sé  ...» 

«Eso  es  muy  curioso»  —le  dije  a  Stirling—.  Zel'dovich  me  dijo  exactamente  lo 
mismo,  que  el  flujo  es  estable.  Pero,  como  tú,  tampoco  me  dio  ninguna  prueba.»  «¡Oh! 
Eso  es  fascinante.  De  modo  que  Zel'dovich  lo  sabía  realmente»,  dijo  Stirling. 

Y  entonces  yo  también  lo  supe.  No  había  querido  saberlo.  Pero  la  conclusión  era 
inevitable.  La  idea  de  Teller-Ulam  debía  consistir  en  utilizar  rayos  X,  emitidos  en  el 
primer  microsegundo  del  desencadenamiento  de  la  fisión  (bomba  atómica),  para 
calentar,  ayudar  a  comprimir  y  provocar  la  ignición  del  combustible  de  fusión  de  la 
superbomba  (figura  6.5).  El  que  esto  es,  de  hecho,  parte  de  la  idea  de  Teller-Ulam  fue 


confirmado  en  los  años  ochenta  en  varias  publicaciones  norteamericanas  a  las  que  se 
levantó  el  secreto;  de  otro  modo  yo  no  lo  hubiese  mencionado  aquí. 
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¿Qué  es  lo  que  convirtió  a  Wheeler  de  un  escéptico  sobre  los  agujeros  negros 
en  un  creyente  y  defensor?  Las  simulaciones  por  ordenador  de  estrellas  en  implosión 
fueron  sólo  la  validación  final  de  su  conversión.  Mucho  más  importante  fue  la  ruptura 
de  un  bloqueo  mental.  Este  bloqueo  mental  imperó  en  la  comunidad  mundial  de  físicos 
teóricos  desde  los  años  veinte  hasta  los  cincuenta.  Fue  alimentado  en  parte  por  la 
misma  singularidad  de  Schwarzschiid  que  estaba  siendo  entonces  utilizada  para  un 
agujero  negro.  Fue  también  alimentado  por  la  misteriosa  y  aparentemente  paradójica 
conclusión  de  los  cálculos  simplificados  de  Oppenheimer  y  Snyder,  según  la  cual  una 
estrella  en  implosión  se  congela  para  siempre  en  la  circunferencia  crítica  («singularidad 
de  Schwarzschiid»)  desde  el  punto  de  vista  de  un  observador  externo  estático,  pero 
implosiona  rápidamente  a  través  del  punto  de  congelación  y  hacia  dentro  desde  el 
punto  de  vista  de  un  observador  en  la  superficie  de  la  estrella. 

En  Moscú,  Landau  y  sus  colegas,  aunque  creyendo  en  los  cálculos  de 
Oppenheimer  y  Snyder,  tenían  graves  dificultades  para  reconciliar  estos  dos  puntos  de 
vista.  «Tú  no  te  puedes  imaginar  qué  difícil  era  para  la  mente  humana  entender  cómo 
ambos  puntos  de  vista  podían  ser  simultáneamente  verdaderos»,40  me  dijo  algunos 
años  después  Evgeny  Lifshitz,  el  más  íntimo  amigo  de  Landau. 


Entonces,  un  día  de  1958,  el  mismo  año  en  que  Wheeler  estaba  atacando  las 
conclusiones  de  Oppenheimer  y  Snyder,  llegó  a  Moscú  un  número  de  la  Physicai 
Review  con  un  artículo  de  David  Finkelstein,41  un  desconocido  postdoc  en  una 
universidad  norteamericana  poco  conocida,  el  Stevens  Institute  of  Technology  en 
Hoboken,  Nueva  Jersey.  Landau  y  Lifshitz  leyeron  el  artículo.  Fue  una  revelación.  De 
repente  todo  estaba  claro.* 


*  Realmente  la  idea  de  Finkelstein  había  sido  encontrada  antes,  en  otros  contextos  y  por 
otros  físicos  incluyendo  a  Arthur  Eddington;  pero  éstos  no  habían  comprendido  su  significado  y 
fue  rápidamente  olvidada.42 

Finkelstein  visitó  Inglaterra  ese  año  y  dio  una  charla  en  el  Kings  College  en 
Londres.  Roger  Penrose  (quien  posteriormente  revolucionaría  nuestra  comprensión  de 
lo  que  pasa  en  el  interior  de  los  agujeros  negros;  véase  el  capítulo  13)  tomó  el  tren 
hasta  Londres  para  asistir  a  la  charla  de  Finkelstein  y  volvió  entusiasmado  a 
Cambridge. 

En  Princeton,  Wheeler  estaba  al  principio  intrigado,  pero  no  completamente 
convencido.  Sólo  llegó  a  convencerse  de  forma  gradual,  a  lo  largo  de  los  años 
siguientes.  Era  más  lento  que  Landau  o  Penrose,  creo  yo,  porque  estaba  mirando  más 
allá.  Estaba  concentrado  en  su  visión  de  que  la  gravedad  cuántica  debe  hacer  que  los 
nucleones  (neutrones  y  protones)  en  una  estrella  en  implosión  se  disuelvan  en 
radiación  y  escapen  de  la  implosión,  y  parecía  imposible  reconciliar  esta  visión  con  la 
intuición  de  Finkelstein.  De  todas  formas,  como  veremos  más  adelante,  en  un  cierto 
sentido  profundo  tanto  la  visión  de  Wheeler  como  la  intuición  de  Finkelstein  eran 
correctas. 
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Pero  ¿cuál  era  exactamente  la  intuición  de  Finkelstein?  Finkelstein  descubrió, 
casi  por  azar  y  en  sólo  dos  líneas  de  matemáticas,  un  nuevo  sistema  de  referencia  en 
el  que  describir  la  geometría  espacio-temporal  de  Schwarzschild.  Finkelstein  no  estaba 
motivado  por  la  implosión  de  estrellas  y  no  estableció  la  conexión  entre  su  nuevo 
sistema  de  referencia  y  la  implosión  estelar.41  Sin  embargo,  la  implicación  de  su  nuevo 
sistema  de  referencia  estaba  clara  para  otros.  Les  dio  una  perspectiva  totalmente 
nueva  sobre  la  implosión  estelar. 

La  geometría  del  espacio-tiempo  fuera  de  una  estrella  en  implosión  es  la  de 
Schwarzschild,  y  por  lo  tanto  la  implosión  de  la  estrella  puede  describirse  utilizando  el 
nuevo  sistema  de  referencia  de  Finkelstein.  Ahora  bien,  el  nuevo  sistema  de  Finkelstein 
era  bastante  diferente  de  los  sistemas  de  referencia  con  los  que  nos  hemos  encontrado 
hasta  ahora  (capítulos  1  y  2).  La  mayoría  de  estos  sistemas  (laboratorios  imaginarios) 
eran  pequeños,  y  cada  parte  de  cada  sistema  (arriba,  abajo,  los  lados,  el  medio) 
estaban  en  reposo  con  respecto  a  las  demás.  Por  el  contrario,  el  sistema  de  referencia 
de  Finkelstein  era  suficientemente  grande  para  cubrir  simultáneamente  las  regiones  de 
espacio-tiempo  lejos  de  la  estrella  en  implosión,  las  regiones  próximas  a  ella  y 
cualquier  otra  región  comprendida  entre  ambas.  Lo  que  es  más  importante,  las 
diversas  partes  del  sistema  de  Finkelstein  se  movían  unas  respecto  a  las  otras:  las 
partes  alejadas  de  la  estrella  eran  estáticas,  es  decir,  no  implosionaban,  mientras  que 
las  partes  próximas  a  la  estrella  caían  hacia  adentro  junto  con  la  superficie  de  la 
estrella  en  implosión.  En  consecuencia,  el  sistema  de  Finkelstein  podía  utilizarse  para 


describir  simultáneamente  la  implosión  de  la  estrella  desde  el  punto  de  vista  de 
observadores  estáticos  muy  alejados  y  desde  el  punto  de  vista  de  observadores  que  se 
mueven  hacia  adentro  con  la  estrella  en  implosión.  La  descripción  resultante 
reconciliaba  de  forma  muy  bella  el  congelamiento  de  la  implosión  tal  como  se  observa 
desde  muy  lejos  con  la  implosión  continuada  tal  como  se  observaba  desde  la  superficie 
de  la  estrella. 

En  1962,  dos  miembros  del  equipo  de  investigación  de  Wheeler  en  Princeton, 
David  Beckedorff  y  Charles  Misner,  construyeron  un  conjunto  de  diagramas  de 
inserción  para  ilustrar  esta  reconciliación,  y  en  1967  yo  transformé  sus  diagramas  de 
inserción  en  la  siguiente  analogía  fantástica  para  un  artículo  en  Scientific  American  44 

Érase  una  vez  seis  hormigas  que  vivían  en  una  gran  membrana  elástica  (figura 
6.6).  Estas  hormigas,  que  eran  muy  inteligentes,  habían  aprendido  a  comunicarse 
utilizando  como  señales  bolas  que  ruedan  con  una  velocidad  constante  (la  «velocidad 
de  la  luz»)  a  lo  largo  de  la  superficie  de  la  membrana.  Lamentablemente,  las  hormigas 
no  habían  calculado  la  resistencia  de  la  membrana. 

Sucedió  un  día  que  cinco  de  las  hormigas  se  juntaron  cerca  del  centro  de  la 
membrana,  y  su  peso  hizo  que  ésta  empezara  a  colapsar.  Quedaron  atrapadas;  no 
podían  arrastrarse  con  la  rapidez  suficiente  para  escapar.  La  sexta  hormiga  —una 
hormiga  astrónoma—  estaba  a  salvo  a  gran  distancia  con  su  telescopio  de  bolas 
señalizadoras.  Conforme  la  membrana  colapsaba,  las  hormigas  atrapadas  lanzaban 
bolas  señalizadoras  a  la  hormiga  astrónoma  para  que  ella  pudiera  seguir  su  destino. 


La  membrana  hizo  dos  cosas  al  colapsar:  primero,  su  superficie  se  contrajo 
hacia  adentro,  arrastrando  los  objetos  adyacentes  hacia  el  centro  del  colapso  de  una 
forma  muy  parecida  a  como  la  gravedad  de  una  estrella  en  implosión  atrae  los  objetos 
hacia  su  centro.  Segundo,  la  membrana  se  hundió  y  se  curvó  en  una  forma  de 
concavidad  análoga  a  la  forma  curvada  del  espacio  en  torno  a  una  estrella  en  implosión 
(compárese  con  la  figura  6.2). 


La  superficie  de  la  membrana  se  contraía  cada  vez  con  mayor  rapidez  conforme 
continuaba  el  colapso.  Como  resultado,  las  bolas  señalizadoras,  que  estaban 
uniformemente  espaciadas  en  el  tiempo  cuando  las  emitían  las  hormigas  atrapadas, 
eran  recibidas  por  la  hormiga  astrónoma  a  intervalos  de  tiempo  cada  vez  más  largos. 
(Esto  es  análogo  al  enrojecimiento  de  la  luz  procedente  de  una  estrella  en  implosión.) 
La  bola  número  15  fue  emitida  15  segundos  después  de  que  empezara  el  colapso,  en 
el  preciso  instante  en  que  las  hormigas  atrapadas  estaban  siendo  absorbidas  a  través 
de  la  circunferencia  crítica  de  la  membrana.  La  bola  15  permaneció  para  siempre  en  la 
circunferencia  crítica  porque  la  membrana  se  estaba  contrayendo  allí  con  la  misma 
velocidad  que  el  movimiento  de  la  bola  (la  velocidad  de  la  luz).  Sólo  0,001  segundos 
antes  de  alcanzar  la  circunferencia  crítica,  las  hormigas  atrapadas  emitieron  la  bola 
número  14,999  (mostrada  sólo  en  el  último  diagrama).  Esta  bola,  rebasando  a  duras 
penas  la  membrana  en  contracción,  no  llegó  a  la  hormiga  astrónoma  hasta  137 
segundos  después  de  que  empezase  el  colapso.  La  bola  número  15,001,  enviada  0,001 
segundos  después  de  la  circunferencia  crítica,  fue  inexorablemente  absorbida  en  la 
región  altamente  curvada  y  fue  aplastada  junto  con  las  cinco  hormigas  atrapadas. 

Pero  la  hormiga  astrónoma  nunca  pudo  saber  nada  del  aplastamiento.  Nunca 
recibiría  la  señal  de  la  bola  número  15,  ni  ninguna  otra  bola  de  señal  emitida  después 
de  ésta;  y  las  enviadas  justo  antes  de  la  15  tardarían  tanto  en  escapar  que  para  ella  el 
colapso  parecería  frenarse  y  congelarse  exactamente  en  la  circunferencia  crítica. 

Esta  analogía  es  notablemente  fiel  para  reproducir  el  comportamiento  de  una 
estrella  en  implosión: 

1.  La  forma  de  la  membrana  es  precisamente  la  del  espacio  curvado  en  torno  a  la 
estrella,  tal  como  está  incorporado  en  un  diagrama  de  inserción. 

2.  Los  movimientos  de  las  bolas  señalizadoras  sobre  la  membrana  son  precisamente 
los  mismos  que  los  movimientos  de  los  fotones  de  la  luz  en  el  espacio  curvado  de  la 
estrella  en  implosión.  En  particular,  las  bolas  señalizadoras  se  mueven  con  la  velocidad 
de  la  luz  medida  localmente  por  cualquier  hormiga  en  reposo  sobre  la  membrana;  pero 
las  bolas  emitidas  exactamente  antes  de  la  número  15  necesitan  mucho  tiempo  para 
escapar,  tanto  que  para  la  hormiga  astrónoma  el  colapso  parece  congelarse. 
Análogamente,  los  fotones  emitidos  desde  la  superficie  de  la  estrella  se  mueven  con  la 
velocidad  de  la  luz  medida  localmente  por  cualquiera:  pero  los  fotones  emitidos 
exactamente  antes  de  que  la  estrella  se  contraiga  dentro  de  su  circunferencia  crítica 
(su  horizonte)  necesitan  un  tiempo  muy  largo  para  escapar,  tan  largo  que  para  los 
observadores  externos  la  implosión  debe  parecer  congelarse. 

3.  Las  hormigas  atrapadas  no  ven  ninguna  congelación  en  la  circunferencia  crítica. 
Son  absorbidas  a  través  de  la  circunferencia  crítica  sin  remisión,  y  aplastadas. 
Análogamente,  cualquiera  que  esté  sobre  la  superficie  de  una  estrella  en  implosión  no 
verá  que  la  implosión  se  congela.  Experimentará  la  implosión  sin  remisión,  y  será 
aplastado  por  la  gravedad  de  marea  (capítulo  13). 

Esta  era,  traducida  en  diagramas  de  inserción,  la  idea  que  se  derivaba  del 
nuevo  sistema  de  referencia  de  Finkelstein.  Con  esta  manera  de  considerar  la 
implosión,  ya  no  había  más  misterio.  Una  estrella  en  implosión  realmente  se  contrae  a 
través  de  la  circunferencia  crítica  sin  remisión.  El  que  parezca  congelarse  vista  desde 
muy  lejos  es  una  ilusión. 

Los  diagramas  de  inserción  de  la  parábola  de  las  hormigas  captan  sólo  algo  de 


la  ¡dea  que  se  deriva  del  nuevo  sistema  de  referencia  de  Finkelstein,  pero  no  todo. 
Ideas  adicionales  están  incorporadas  en  la  figura  6.7,  que  es  un  diagrama  espacio- 
temporal  para  la  estrella  en  implosión. 

Hasta  ahora,  los  únicos  diagramas  espacio-temporales  que  hemos  encontrado 
eran  en  el  espacio-tiempo  plano  de  la  relatividad  especial;  por  ejemplo,  la  figura  1.3. 
En  la  figura  1.3  dibujamos  nuestros  diagramas  desde  dos  puntos  de  vista  diferentes:  el 
de  un  sistema  de  referencia  inercial  en  reposo  en  la  ciudad  de  Pasadena  (ignorando  la 
atracción  gravitatoria  hacia  abajo),  figura  1.3c;  y  el  de  un  sistema  inercial  ligado  a  su 
coche  deportivo  de  alta  velocidad  cuando  usted  circulaba  por  Colorado  Boulevard  en 
Pasadena,  figura  1.3b.  En  cada  diagrama  representábamos  el  espacio  del  sistema 
escogido  en  horizontal,  y  su  tiempo  en  vertical. 

En  la  figura  6.7,  el  sistema  de  referencia  escogido  es  el  de  Finkelstein.  De 
acuerdo  con  esto,  representamos  horizontalmente  dos  de  las  tres  dimensiones  ,  del 
espacio,  medidas  en  el  sistema  de  Finkelstein  («espacio  de  Finkelstein»),  y 
representamos  en  vertical  el  tiempo  medido  en  su  sistema  («tiempo  de  Finkelstein»). 
Puesto  que,  lejos  de  la  estrella,  el  sistema  de  Finkelstein  es  estático  (no  está  en 
implosión),  el  tiempo  de  Finkelstein  allí  es  el  que  experimenta  un  observador  estático. 
Y  puesto  que,  cerca  de  la  estrella,  el  sistema  de  Finkelstein  cae  hacia  adentro  con  la 
superficie  estelar  en  implosión,  el  tiempo  de  Finkelstein  allí  es  el  que  experimenta  un 
observador  en  caída. 

En  el  diagrama  se  muestran  dos  secciones  horizontales.  Cada  una  indica  dos  de 
las  dimensiones  del  espacio  en  un  instante  concreto  de  tiempo,  pero  eliminando  la 
curvatura  del  espacio  para  que  el  espacio  parezca  plano.  Más  concretamente,  las 
circunferencias  en  torno  al  centro  de  la  estrella  están  fielmente  presentadas  en  estas 
secciones  horizontales,  pero  los  radios  (distancias  al  centro)  no  lo  están.  Para 
representar  fielmente  tanto  radios  como  circunferencias  tendríamos  que  utilizar 
diagramas  de  inserción  como  los  de  la  figura  6.2  o  los  de  la  parábola  de  las  hormigas, 
figura  6.6.  La  curvatura  espacial  se  mostraría  entonces  claramente:  las  circunferencias 
serían  menores  que  2n  veces  los  radios.  Al  dibujar  las  secciones  horizontales  planas, 
estamos  eliminando  artificialmente  su  curvatura.  Este  aplanamiento  incorrecto  del 
espacio  es  un  precio  que  pagamos  por  hacer  legible  el  diagrama.  A  cambio,  podemos 
ver  juntos  el  espacio  y  el  tiempo  en  un  solo  y  legible  diagrama. 
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En  el  tiempo  más  temprano  mostrado  en  el  diagrama  (sección  horizontal 
inferior),  la  estrella,  con  una  dimensión  espacial  ausente,  es  el  interior  de  un  gran 
círculo;  si  se  restableciese  la  dimensión  que  falta,  la  estrella  sería  el  interior  de  una 
gran  esfera.  En  un  instante  posterior  (segunda  sección),  la  estrella  se  ha  contraído; 
ahora  es  el  interior  de  un  círculo  más  pequeño.  En  un  instante  más  posterior,  la 
estrella  atraviesa  su  circunferencia  crítica  y,  más  tarde  aún,  se  contrae  hasta  una 
circunferencia  cero,  creando  allí  una  singularidad  en  la  que  según  la  relatividad 
general,  la  estrella  es  aniquilada  y  deja  de  existir.  No  discutiremos  los  detalles  de  esta 
singularidad  hasta  el  capitulo  13,  pero  es  crucial  saber  que  es  algo  completamente 
diferente  de  la  «singularidad  de  Schwarzschild»  de  la  que  los  físicos  hablaron  desde  los 
años  veinte  hasta  los  cincuenta.  La  «singularidad  de  Schwarzschild»  era  un  nombre 
mal  ideado  para  la  circunferencia  crítica  o  para  un  agujero  negro;  esta  «singularidad» 
es  el  objeto  que  reside  en  el  centro  del  agujero  negro. 

El  propio  agujero  negro  es  la  región  de  espacio-tiempo  que  se  muestra  negra 
en  el  diagrama,  es  decir,  la  región  interna  a  la  circunferencia  crítica  y  hacia  el  futuro  de 
la  superficie  de  la  estrella  en  implosión.  La  superficie  del  agujero  (su  horizonte)  está  en 
la  circunferencia  crítica. 


También  se  muestran  en  el  diagrama  las  líneas  de  universo  (trayectorias  en  el 
espacio-tiempo)  de  algunas  partículas  ligadas  a  la  superficie  de  la  estrella.  Cuando  uno 
eleva  la  vista  hacia  arriba  en  el  diagrama  (es  decir,  conforme  pasa  el  tiempo),  uno  ve 
que  estas  líneas  de  universo  se  acercan  cada  vez  más  al  centro  de  la  estrella  (al  eje 
central  del  diagrama).  Este  movimiento  muestra  la  contracción  de  la  estrella  con  el 
tiempo. 


De  mayor  interés  son  las  líneas  de  universo  de  cuatro  fotones  (cuatro  partículas 
de  luz).  Estos  fotones  son  los  análogos  de  las  bolas  señalizadoras  en  la  parábola  de  las 
hormigas.  El  fotón  A  es  emitido  hacia  afuera  desde  la  superficie  de  la  estrella  en  el 
instante  en  que  la  estrella  empieza  a  implosionar  (sección  inferior).  Viaja  hacia  afuera 
con  facilidad,  hacia  circunferencias  cada  vez  mayores,  conforme  pasa  el  tiempo 
(conforme  se  eleva  la  vista  en  el  diagrama).  El  fotón  B,  emitido  poco  antes  de  que  la 
estrella  alcance  su  circunferencia  crítica,  necesita  un  tiempo  grande  para  escapar;  es  el 
análogo  de  la  bola  señalizadora  número  14,999  en  la  parábola  de  las  hormigas.  El 
fotón  C,  emitido  exactamente  en  la  circunferencia  crítica,  permanece  siempre  allí,  igual 
que  la  bola  de  señal  número  15.  Y  el  fotón  D,  emitido  desde  el  interior  de  la 
circunferencia  crítica  (en  el  interior  del  agujero  negro),  nunca  escapa;  es  atraído  hacia 
la  singularidad  por  la  intensa  gravedad  del  agujero,  exactamente  igual  que  la  bola 
señalizadora  15,001. 

Es  interesante  contrastar  esta  comprensión  moderna  de  la  propagación  de  la  luz 
desde  una  estrella  en  implosión  con  las  predicciones  del  siglo  XVIII  para  la  luz  emitida 
desde  una  estrella  más  pequeña  que  su  circunferencia  crítica. 

Recordemos  (capítulo  3)  que,  a  finales  del  siglo  XVIII,  John  Michell  en 
Inglaterra  y  Pierre  Simón  Laplace  en  Francia  utilizaron  las  leyes  de  Newton  de  la 
gravedad  y  la  descripción  corpuscular  de  la  luz  de  Newton  para  predecir  la  existencia 
de  agujeros  negros.  Estos  «agujeros  negros  newtonianos»  eran  realmente  estrellas 
estáticas  con  circunferencias  tan  pequeñas  (menores  que  la  circunferencia  crítica)  que 
la  gravedad  impedía  a  la  luz  escapar  de  sus  alrededores. 
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La  mitad  izquierda  de  la  figura  6.8  (un  diagrama  espacial,  no  un  diagrama 


espacio-temporal)  muestra  una  tal  estrella  dentro  de  su  circunferencia  crítica,  y 
muestra  la  trayectoria  espacial  de  un  fotón  (corpúsculo  de  luz)  emitido  desde  la 
superficie  de  la  estrella  casi  en  dirección  vertical  (radialmente).  El  fotón  que  sale  hacia 
arriba,  como  una  piedra  arrojada,  es  frenado  por  la  atracción  de  la  gravedad  de  la 
estrella,  llega  a  detenerse,  y  luego  cae  de  nuevo  a  la  estrella. 

La  mitad  derecha  de  la  figura  muestra  los  movimientos  de  dos  de  estos  fotones 
en  un  diagrama  espacio-temporal.  Hacia  arriba  se  representa  el  tiempo  universal  de 
Newton;  hacia  afuera,  se  representa  su  espacio  absoluto.  Con  el  paso  del  tiempo,  la 
estrella  circular  barre  el  cilindro  vertical;  en  cualquier  instante  de  tiempo  (sección 
horizontal  en  el  diagrama)  la  estrella  está  descrita  por  el  mismo  círculo  que  en  la 
imagen  izquierda.  Conforme  pasa  el  tiempo,  el  fotón  A  emerge  y  luego  cae  de  nuevo  a 
la  estrella,  y  el  fotón  B,  emitido  un  poco  más  tarde,  hace  lo  mismo. 

Es  instructivo  comparar  esta  versión  newtoniana  (incorrecta)  de  una  estrella 
dentro  de  su  circunferencia  crítica  y  los  fotones  que  emite  con  la  versión  relativista 
(correcta),  en  la  figura  6.7.  La  comparación  muestra  dos  profundas  diferencias  entre 
las  predicciones  de  las  leyes  de  Newton  y  las  de  Einstein: 

1.  Las  leyes  de  Newton  (figura  6.8)  permiten  que  una  estrella  más  pequeña  que  la 
circunferencia  crítica  tenga  una  vida  feliz  y  sin  implosión,  con  su  compresión 
gravitatoria  equilibrada  permanentemente  con  su  presión  interna.  Las  leyes  de  Einstein 
(figura  6.7)  insisten  en  que  cuando  una  estrella  cualquiera  es  más  pequeña  que  su 
circunferencia  crítica,  su  compresión  gravitatoria  será  tan  fuerte  que  ninguna  presión 
interna  podrá  equilibrarla.  La  estrella  no  tiene  otra  elección  que  implosionar. 

2.  Las  leyes  de  Newton  (figura  6.8)  predicen  que  los  fotones  emitidos  desde  la 
superficie  de  la  estrella  subirán  al  principio  hasta  circunferencias  mayores,  en  algunos 
casos  incluso  hasta  circunferencias  mayores  que  la  crítica,  y  luego  serán  atraídos  hacia 
abajo.  Las  leyes  de  Einstein  (figura  6.7)  exigen  que  cualquier  fotón  emitido  desde  el 
interior  de  la  circunferencia  crítica  se  mueva  siempre  hacia  circunferencias  cada  vez 
más  pequeñas.  La  única  razón  de  que  semejante  fotón  pueda  escapar  de  la  superficie 
de  la  estrella  es  que  la  estrella  misma  se  esté  contrayendo  a  una  velocidad  mayor  que 
aquella  con  la  que  el  fotón  en  dirección  saliente  se  mueve  hacia  adentro  (figura  6.7). 

Aunque  la  intuición  de  Finkelstein  y  los  códigos  para  la  simulación  de  la  bomba 
convencieron  completamente  a  Wheeler  de  que  la  implosión  de  una  estrella  masiva 
debe  producir  un  agujero  negro,  el  destino  de  la  materia  estelar  en  implosión  continuó 
intrigándole  en  los  años  sesenta,  igual  que  le  había  intrigado  en  Bruselas  en  su 
confrontación  con  Oppenheimer  en  1958.  La  relatividad  general  insistía  en  que  la 
materia  de  las  estrellas  será  aplastada  en  la  singularidad  en  el  centro  del  agujero 
(capítulo  13),  pero  tal  predicción  parecía  físicamente  inaceptable.  Para  Wheeler  parecía 
evidente  que  las  leyes  de  la  relatividad  general  debían  fallar  en  el  centro  del  agujero  y 
debían  ser  reemplazadas  por  nuevas  leyes  de  la  gravedad  cuántica,  y  estas  nuevas 
leyes  debían  detener  el  aplastamiento.  Quizá,  especulaba  Wheeler,  trabajando  sobre 
las  ideas  que  él  había  expuesto  en  Bruselas,  las  nuevas  leyes  convertirían  la  materia 
que  implosiona  en  radiación  que  «tunelea»  mecanocuánticamente  su  escape  del 
agujero  y  sale  al  espacio  interestelar.  Para  verificar  su  especulación  se  requeriría 
comprender  en  profundidad  el  matrimonio  de  la  mecánica  cuántica  y  la  relatividad 
general.  En  ello  residía  la  belleza  de  la  especulación.  Era  un  campo  de  pruebas  para 
asistir  al  descubrimiento  de  las  nuevas  leyes  de  la  gravedad  cuántica. 

Como  estudiante  de  Wheeler  a  comienzos  de  los  años  sesenta,  yo  pensaba  que 


su  especulación  de  la  materia  convertida  en  radiación  en  la  singularidad  y  luego 
tuneleando  su  vía  de  salida  del  agujero  era  escandalosa.  ¿Cómo  podía  Wheeler  creer 
algo  semejante?  Las  nuevas  leyes  de  la  gravedad  cuántica  serían  sin  duda  importantes 
en  la  singularidad  central  del  agujero,  como  afirmaba  Wheeler  .  Pero  no  cerca  de  la 
circunferencia  crítica.  La  circunferencia  crítica  estaba  en  el  «dominio  de  lo  grande», 
donde  la  relatividad  general  debe  ser  muy  aproximada;  y  las  leyes  de  la  relatividad 
general  eran  inequívocas:  nada  puede  salir  de  la  circunferencia  crítica.  La  gravedad  lo 
mantiene  todo  dentro.  Por  lo  tanto,  no  puede  haber  «efecto  túnel  mecanocuántico» 
(cualquier  cosa  que  esto  sea)  que  deje  escapar  radiación;  yo  estaba  firmemente 
convencido  de  ello. 

En  1964  y  1965  Wheeler  y  yo  escribimos  un  libro  técnico,  junto  con  Kent 
Harrison  y  Masami  Wakano,  sobre  las  estrellas  frías  muertas  y  la  implosión  estelar.45 
Quedé  sorprendido  cuando  Wheeler  insistió  en  incluir  en  el  último  capítulo  su 
especulación  de  que  la  radiación  debe  tunelear  su  vía  de  salida  del  agujero  y  escapar  al 
espacio  interestelar.  En  una  lucha  de  último  minuto  para  convencer  a  Wheeler  de 
suprimir  su  especulación  del  libro,  acudí  a  David  Sharp,  uno  de  los  postdocs  de 
Wheeler,  en  busca  de  ayuda.  David  y  yo  discutimos  enérgicamente  con  Wheeler  en 
una  llamada  telefónica  a  tres  bandas,  y  Wheeler  capituló  finalmente. 

Wheeler  tenía  razón;  David  y  yo  estábamos  equivocados.  Diez  años  más  tarde, 
Zel'dovich  y  Stephen  Hawking  utilizarían  un  matrimonio  parcial  recientemente 
desarrollado  entre  la  relatividad  general  y  la  mecánica  cuántica  para  demostrar 
matemáticamente  que  la  radiación  puede  tunelear  su  vía  de  salida  de  un  agujero 
negro,  aunque  muy,  muy  lentamente  (capítulo  12).  En  otras  palabras,  los  agujeros 
negros  pueden  evaporarse,  aunque  lo  hacen  tan  lentamente  que  un  agujero  negro 
formado  por  la  implosión  de  una  estrella  necesitará  un  tiempo  mucho  mayor  que  la 
edad  de  nuestro  Universo  para  desaparecer. 

Los  nombres  que  damos  a  las  cosas  son  importantes.  Los  agentes  de  las 
estrellas  de  cine,  que  cambian  los  nombres  de  sus  clientes  de  Norma  Jean  Baker  a 
Marilyn  Monroe  y  de  Béla  Blasko  a  Béla  Lugosi,  lo  saben  muy  bien.  También  los  físicos. 
En  la  industria  cinematográfica  un  nombre  ayuda  a  establecer  el  tono,  el  esquema 
mental  con  el  que  el  espectador  considera  a  la  estrella:  glamour  para  Marilyn  Monroe, 
horror  para  Béla  Lugosi.  En  física,  un  nombre  ayuda  a  establecer  el  esquema  mental 
con  el  que  vemos  un  concepto  físico.  Un  buen  nombre  evocará  una  imagen  mental  que 
hará  énfasis  en  las  propiedades  más  importantes  del  concepto,  y  de  este  modo 
ayudará  a  desencadenar,  en  una  especie  de  vía  intuitiva  e  inconsciente,  buena 
investigación.  Un  mal  nombre  puede  producir  bloqueos  mentales  que  impidan  la 
investigación. 

Quizá  nada  influyó  más  para  impedir  a  los  físicos,  entre  1939  y  1958,  la 
comprensión  de  la  implosión  de  una  estrella  que  el  nombre  que  utilizaron  para  la 
circunferencia  crítica:  «singularidad  de  Schwarzschild».  La  palabra  «singularidad» 
evocaba  la  imagen  de  una  región  donde  la  gravedad  se  hace  infinitamente  fuerte, 
provocando  que  las  leyes  de  la  física  tal  como  las  conocemos  se  vengan  a  abajo  —una 
imagen  que  ahora  comprendemos  que  es  correcta  para  el  objeto  en  el  centro  de  un 
agujero  negro,  pero  no  para  la  circunferencia  crítica.  Esta  imagen  hacía  difícil  que  los 
físicos  aceptaran  la  conclusión  de  Oppenheimer-Snyder  de  que  una  persona  que 
penetra  a  través  de  la  singularidad  de  Schwarzschild  (la  circunferencia  crítica)  en  una 
estrella  en  implosión  no  sentirá  gravedad  infinita  y  no  verá  el  desmoronamiento  de  las 
leyes  de  la  física. 


No  se  hizo  completamente  claro  cuan  no  singular  es  la  singularidad  de 
Schwarzschild  (circunferencia  crítica)  hasta  que  David  Finkelstein  descubrió  su  nuevo 
sistema  de  referencia  y  lo  utilizó  para  demostrar  que  la  singularidad  de  Schwarzschild 
no  es  otra  cosa  que  un  lugar  en  el  que  las  cosas  pueden  caer  pero  del  que  nada  puede 
salir;  un  lugar,  por  lo  tanto,  al  que  nosotros  no  podemos  mirar  desde  el  exterior.  El 
sistema  de  referencia  de  Finkelstein  demostraba  que  una  estrella  en  implosión 
continúa  existiendo  después  de  que  se  hunda  a  través  de  la  singularidad  de 
Schwarzschild,  igual  que  el  Sol  continúa  existiendo  después  de  hundirse  bajo  el 
horizonte  de  la  Tierra.  Pero  de  la  misma  forma  que  nosotros,  situados  en  la  Tierra,  no 
podemos  ver  el  Sol  más  allá  de  nuestro  horizonte,  tampoco  los  observadores  alejados 
de  una  estrella  en  implosión  pueden  ver  la  estrella  después  de  que  implosione  a  través 
de  la  singularidad  de  Schwarzschild.  Esta  analogía  motivó  a  Wolfgang  Rindler,  un  físico 
de  la  Universidad  de  Cornell  en  los  años  cincuenta,  para  dar  a  la  singularidad  de 
Schwarzschild  (circunferencia  crítica)  un  nuevo  nombre,  un  nombre  que  ha  calado 
desde  entonces:  la  llamó  el  horizonte. 

Seguía  quedando  la  cuestión  de  cómo  llamar  al  objeto  creado  por  la  implosión 
estelar.  Entre  1958  y  1968  se  utilizaron  diferentes  nombres  en  el  Este  y  en  Occidente: 
los  físicos  soviéticos  utilizaron  un  nombre  que  hacía  énfasis  en  la  visión  de  la  implosión 
de  un  astrónomo  distante.  Recordemos  que  a  causa  de  la  enorme  dificultad  que  tiene 
la  luz  para  escapar  al  poder  de  la  gravedad,  la  implosión  parece  durar  eternamente 
vista  desde  muy  lejos;  parece  que  la  superficie  de  la  estrella  nunca  llega  a  alcanzar  la 
circunferencia  crítica  y  el  horizonte  nunca  llega  a  formarse.  A  los  astrónomos  les 
parece  (o  parecería  si  sus  telescopios  fuesen  suficientemente  potentes  para  ver  la 
estrella  en  implosión)  que  la  estrella  se  congela  exactamente  fuera  de  la  circunferencia 
crítica.  Por  esta  razón,  los  físicos  soviéticos  llamaron  al  objeto  producido  por  la 
implosión  una  estrella  congelada,  y  este  nombre  ayudó  a  marcar  el  tono  y  el  esquema 
mental  para  su  investigación  sobre  la  implosión  en  los  años  sesenta. 

En  Occidente,  por  el  contrario,  el  énfasis  se  ponía  en  el  punto  de  vista  de  la 
persona  que  se  mueve  hacia  adentro  sobre  la  superficie  de  la  estrella  en  implosión,  a 
través  del  horizonte  y  hacia  la  verdadera  singularidad;  y,  en  consecuencia,  el  objeto 
entonces  creado  fue  denominado  una  estrella  colapsada.  Este  nombre  ayudó  a  centrar 
las  mentes  de  los  físicos  en  la  cuestión  que  iba  a  resultar  de  mayor  interés  para  John 
Wheeler:  la  naturaleza  de  la  singularidad  en  la  que  la  física  cuántica  y  la  curvatura 
espacio-temporal  se  unirían. 

Ningún  nombre  resultaba  satisfactorio.  Ninguno  de  ellos  prestaba  particular 
atención  al  horizonte  que  rodea  a  la  estrella  colapsada  y  que  es  responsable  de  la 
ilusión  óptica  de  la  «congelación»  estelar.  Durante  los  años  sesenta,  los  cálculos  de  los 
físicos  revelaron  poco  a  poco  la  enorme  importancia  del  horizonte,  y  poco  a  poco  John 
Wheeler  —la  persona  que,  más  que  cualquier  otra,  se  preocupaba  sobre  la  utilización 
de  nombres  óptimos—  llegó  a  sentirse  cada  vez  más  insatisfecho. 

Wheeler  tiene  la  costumbre  de  meditar  sobre  los  nombres  que  damos  a  las 
cosas  cuando  está  relajado  en  la  bañera  o  se  acuesta  en  la  cama  por  la  noche.  A  veces 
buscará  de  este  modo  durante  meses  el  nombre  idóneo  para  algo.  Así  que  su 
búsqueda  para  reemplazar  el  de  «estrella  congelada»/«estrella  colapsada»  Finalmente, 
a  finales  de  1967,  encontró  el  nombre  perfecto. 

En  el  estilo  típico  de  Wheeler,  no  llegó  a  sus  colegas  y  dijo:  «Fie  encontrado  un 
gran  nombre  para  estas  cosas;  se  les  llamará  tal-tal-tal».  En  lugar  de  ello, 
simplemente  empezó  a  utilizar  el  nombre  como  si  ningún  otro  nombre  hubiese  existido 


nunca,  como  si  todo  el  mundo  estuviese  ya  de  acuerdo  en  que  éste  era  el  nombre 
correcto.  Lo  ensayó  en  una  conferencia  sobre  pulsares  en  Nueva  York  a  finales  de 
otoño  de  1967,  y  luego  lo  adoptó  firmemente  en  una  charla  en  diciembre  de  1967 
pronunciada  en  la  American  Association  for  the  Advancement  of  Science,  titulada 
«Nuestro  Universo,  lo  conocido  y  lo  desconocido».  Aquellos  de  nosotros  que  no 
estuvimos  allí  lo  encontramos  por  primera  vez  en  la  versión  escrita  de  su  charla: 

Debido  a  su  caída  cada  vez  más  veloz  [la  superficie  de  la  estrella  en  implosión] 
se  aleja  del  observador  [distante]  cada  vez  más  rápidamente.  La  luz  se  desplaza  hacia 
el  rojo.  Se  hace  más  oscura  milisegundo  a  milisegundo,  y  en  menos  de  un  segundo  es 
demasiado  oscura  para  ser  vista  ...  [La  estrella,]  como  el  gato  de  Cheshire,  desaparece 
de  la  visión.  Uno  deja  tras  él  sólo  su  mueca  sonriente,  la  otra,  sólo  su  atracción 
gravitatoria.  Atracción  gravitatoria,  sí;  luz,  no.  Tampoco  emerge  ninguna  partícula. 
Además,  la  luz  y  las  partículas  incidentes  desde  el  exterior  ...  [y]  descendiendo  al 
agujero  negro  sólo  se  añaden  a  su  masa  e  incrementan  su  atracción  gravitatoria.46 

Agujero  negro  era  el  nuevo  nombre  de  Wheeler.  En  pocos  meses  fue  adoptado 
de  forma  entusiasta  por  los  físicos  relativistas,  los  astrofísicos  y  el  público  general, 
tanto  en  Occidente  como  en  el  Este  —con  una  excepción:  en  Francia,  donde  la 
expresión  trou  noir  (agujero  negro)  tiene  connotaciones  obscenas,  hubo  resistencia 
durante  varios  años. 


RECUADRO  6.1 

Fusión,  fisión  y  reacciones  en  cadena 

La  fusión  de  núcleos  muy  ligeros  para  formar  núcleos  de  tamaño  medio  libera 
enormes  cantidades  de  energía.  Un  ejemplo  sencillo  tomado  del  recuadro  5.3  es  la 
fusión  de  un  núcleo  de  deuterio  («hidrógeno  pesado»,  con  un  protón  y  un  neutrón)  y 
un  núcleo  de  hidrógeno  ordinario  (un  solo  protón)  para  formar  un  núcleo  de  helio-3 
(dos  protones  y  un  neutrón): 
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Semejantes  reacciones  de  fusión  mantienen  caliente  el  Sol  y  activan  la  bomba 
de  hidrógeno  (la  «superbomba»  como  se  le  llamó  en  los  años  cuarenta  y  cincuenta). 

La  fisión  (escisión)  de  un  núcleo  muy  pesado  para  formar  dos  núcleos  de 
tamaño  medio  libera  una  gran  cantidad  de  energía,  mucho  mayor  que  la  que  procede 
de  reacciones  químicas  (puesto  que  la  fuerza  nuclear  que  gobierna  los  núcleos  es 
mucho  más  fuerte  que  la  fuerza  electromagnética  que  gobierna  químicamente  los 


átomos  reactantes),  pero  mucha  menos  energía  que  la  procedente  de  la  fusión  de 
núcleos  ligeros.  Algunos  núcleos  pesados  sufren  la  fisión  de  forma  natural,  sin  ninguna 
ayuda  externa.  Más  interesantes  para  este  capítulo  son  las  reacciones  de  fisión  en  las 
que  un  neutrón  golpea  un  núcleo  muy  pesado  tal  como  el  uranio-235  (un  núcleo  de 
uranio  con  235  protones  y  neutrones)  y  lo  divide  aproximadamente  por  la  mitad. 


Existen  dos  núcleos  pesados  especiales,  el  uranio-235  y  el  plutonio-239,  con  la 
propiedad  de  que  su  fisión  no  sólo  produce  dos  núcleos  de  tamaño  medio,  sino 
también  unos  cuantos  neutrones  (como  en  el  dibujo  anterior).  Estos  neutrones  hacen 
posible  una  reacción  en  cadena:  si  uno  concentra  suficiente  uranio-235  o  plutonio-239 
en  un  paquete  suficientemente  pequeño,  entonces  los  neutrones  liberados  de  una 
fisión  golpearán  a  otros  núcleos  de  uranio  o  plutonio  y  los  fisionarán,  produciendo  más 
neutrones  que  fisionan  más  núcleos,  que  a  su  vez  producen  más  neutrones  que 
fisionan  aún  más  núcleos,  y  así  sucesivamente.  El  resultado  de  esta  reacción  en 
cadena,  si  es  incontrolada,  es  una  enorme  explosión  (un  estallido  de  bomba  atómica); 
si  está  controlada  en  un  reactor,  el  resultado  puede  ser  energía  eléctrica  de  gran 
eficiencia. 


RECUADRO  6.2 

¿Por  qué  los  físicos  soviéticos  construyeron  la  bomba  para  Stalin? 

¿Por  qué  Zel'dovich,  Sajarov  y  otros  grandes  físicos  soviéticos  trabajaron  tan 
duramente  para  construir  bombas  atómicas  y  bombas  de  hidrógeno  para  Stalin?  Stalin 
fue  responsable  de  las  muertes  de  millones  de  ciudadanos  soviéticos:  6  o  7  millones  de 
campesinos  y  kulaks  en  la  colectivización  forzada  de  comienzos  de  los  años  treinta,  2,5 
millones  de  los  estamentos  superiores  del  ejército,  el  gobierno  y  la  sociedad  en  el  Gran 
Terror  de  1937-1939,  10  millones  de  todas  las  capas  de  la  sociedad  en  las  cárceles  y 


los  campos  de  trabajo  entre  los  años  treinta  y  los  cincuenta.  ¿Cómo  pudo  cualquier 
físico,  en  buena  conciencia,  poner  el  arma  definitiva  en  las  manos  de  un  hombre  tan 
malvado! 

Quienes  plantean  tales  preguntas  olvidan  o  ignoran  las  condiciones  —físicas  y 
psicológicas—  que  imperaban  en  la  Unión  Soviética  a  finales  de  los  años  cuarenta  y 
comienzos  de  los  cincuenta: 

1.  La  Unión  Soviética  acababa  de  salir  de  la  guerra  más  sangrienta  y 
devastadora  de  su  historia  —una  guerra  en  la  que  Alemania,  el  agresor,  había  matado 
a  27  millones  de  soviéticos  y  había  convertido  en  terreno  baldío  su  patria—  cuando 
Winston  Churchill  disparó  una  primera  salva  de  la  guerra  fría:  en  un  discurso  en 
Fulton,  Missouri,  el  5  de  marzo  de  1946,  Churchill  advirtió  a  Occidente  sobre  la 
amenaza  soviética  y  acuñó  el  término  «telón  de  acero»  para  describir  las  fronteras  que 
Stalin  había  establecido  en  torno  a  su  imperio.  La  maquinaria  propagandística  de  Stalin 
exprimió  todo  lo  que  pudo  el  discurso  de  Churchill,  creando  un  profundo  temor  entre 
los  ciudadanos  soviéticos  acerca  de  un  posible  ataque  de  los  británicos  y  los 
norteamericanos.  Los  norteamericanos,  afirmaba  la  propaganda  subsiguiente,* 
estaban  planeando  una  guerra  nuclear  contra  la  Unión  Soviética,  con  cientos  de 
bombas  atómicas,  transportadas  en  aviones  y  apuntadas  sobre  centenares  de  ciudades 
soviéticas.  La  mayoría  de  los  físicos  soviéticos  creyeron  la  propaganda  y  aceptaron  la 
absoluta  necesidad  de  que  la  Unión  Soviética  crease  armas  nucleares  para  protegerse 
contra  una  repetición  de  la  devastación  de  Hitler. 


*  A  partir  de  1945, el  plan  estratégico  norteamericano  incluía,  en  caso  de  que  la  URSS 
iniciase  una  guerra  convencional—  para  un  ataque  nuclear  masivo  sobre  ciudades  soviéticas  y 
sobre  objetivos  militares  e  industriales;  véase  Brown  (1978). 

2.  La  maquinaria  del  Estado  de  Stalin  fue  tan  efectiva  en  el  control  de  la 
información  y  en  el  lavado  de  cerebro,  incluso  a  los  científicos  destacados,  que  pocos 
de  ellos  comprendieron  la  maldad  del  hombre.  Stalin  fue  reverenciado  por  la  mayoría 
de  los  físicos  soviéticos  (incluso  Sajarov),  así  como  por  la  mayoría  de  los  ciudadanos 
soviéticos,  como  el  Gran  Líder:  un  duro  pero  benevolente  dictador  que  había  sido  el 
cerebro  de  la  victoria  sobre  Alemania  y  protegería  a  su  pueblo  contra  un  mundo  hostil. 
Los  físicos  soviéticos  eran  terriblemente  conscientes  de  que  el  mal  impregnaba  los 
niveles  más  bajos  del  gobierno:  la  más  leve  denuncia  por  parte  de  alguien  a  quien 
apenas  se  conocía  podía  enviarle  a  uno  a  la  cárcel,  y  con  frecuencia  a  la  muerte.  (A 
finales  de  los  años  sesenta,  Zel'dovich  recordaba  para  mí  cómo  era  aquello:  «La  vida 
es  ahora  tan  maravillosa  —decía—;  ya  nadie  llama  a  la  puerta  a  mitad  de  la  noche,  y 
los  amigos  ya  no  desaparecen  para  no  volverse  a  oír  hablar  de  ellos  nunca  más».)  Pero 
muchos  físicos  creían  que  la  fuente  de  este  mal  no  podía  ser  el  Gran  Líder;  debían  ser 
otros  por  debajo  de  él.  (Landau  lo  sabía  mejor;  había  aprendido  mucho  en  la  cárcel. 
Pero,  destruido  psicológicamente  por  su  encarcelamiento,  raramente  hablaba  de  la 
responsabilidad  de  Stalin  y,  cuando  lo  hacía,  sus  amigos  no  le  creían.) 

3.  Aunque  uno  viviese  una  vida  de  temor,  la  información  estaba  tan 
férreamente  controlada  que  uno  no  podía  deducir  la  enormidad  de  las  víctimas  que 
estaba  causando  Stalin.  Estas  víctimas  sólo  se  llegaron  a  conocer  en  la  época  de 
giasnost  de  Gorbachov,  a  finales  de  los  ochenta. 


4. 


Muchos  físicos  soviéticos  eran  «fatalistas».  No  pensaban  en  estas 


cuestiones  en  absoluto.  La  vida  era  tan  dura  que  uno  simplemente  luchaba  para  seguir 
adelante,  haciendo  su  trabajo  lo  mejor  que  podía,  cualquiera  que  pudiera  ser.  Además, 
el  desafío  técnico  de  imaginar  cómo  hacer  una  bomba  que  funcionase  era  fascinante,  y 
había  cierta  alegría  en  disfrutar  de  la  camaradería  del  equipo  de  diseño  y  el  prestigio  y 
salario  sustancial  que  producía  el  trabajo  propio. 
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La  edad  de  oro 


donde  se  descubre  que  los  agujeros  negros 

giran  y  laten, 

almacenan  energía  y  la  liberan,  y  no  tienen  pelo1 

Era  el  año  1975;  el  lugar,  la  Universidad  de  Chicago  en  la  parte  sur  de  la 
ciudad,  cerca  de  la  orilla  del  lago  Michigan.  Allí,  en  un  despacho  en  una  esquina  que  da 
a  la  calle  Cincuenta  y  Seis,  Subrahmanyan  Chandrasekhar  estaba  enfrascado  en  el 
desarrollo  de  una  descripción  matemática  completa  de  los  agujeros  negros.  Los 
agujeros  negros  que  estaba  analizando  eran  criaturas  radicalmente  diferentes  de  las 
de  comienzos  de  los  años  sesenta,  cuando  los  físicos  habían  empezado  a  asumir  el 
concepto  de  agujero  negro.  La  década  precedente  había  sido  una  edad  de  oro  de  la 
investigación  en  agujeros  negros,  una  era  que  revolucionó  nuestra  comprensión  de  las 
predicciones  de  la  relatividad  general. 

En  1964,  en  el  inicio  de  la  edad  de  oro,  se  pensaba  que  los  agujeros  negros 
eran  precisamente  lo  que  su  nombre  sugiere:  agujeros  en  el  espacio,  en  cuyo  interior 
pueden  caer  cosas  y  de  donde  nada  puede  salir.  Pero  durante  la  edad  de  oro,  cálculos 
realizados  uno  detrás  de  otro  por  más  de  un  centenar  de  físicos  utilizando  las 
ecuaciones  de  la  relatividad  general  de  Einstein,  habían  cambiado  esta  imagen.  Ahora, 
en  los  días  en  que  Chandrasekhar  estaba  sentado  en  su  despacho  de  Chicago, 
calculando,  los  agujeros  negros  ya  no  se  consideraban  como  simples  agujeros  pasivos 
en  el  espacio,  sino  más  bien  como  objetos  dinámicos:  un  agujero  negro  debería  ser 
capaz  de  girar,  y  con  su  giro  debería  crear  un  movimiento  de  remolino  similar  a  un 
tornado  en  el  espacio-tiempo  curvo  que  le  rodea.  En  dicho  torbellino  debería  haber 
almacenada  una  enorme  cantidad  de  energía,  energía  que  la  naturaleza  podría 
explotar  y  utilizar  para  alimentar  las  explosiones  cósmicas.  Cuando  estrellas  o  planetas 
o  agujeros  más  pequeños  caen  dentro  de  un  gran  agujero,  deberían  hacer  que  el 
agujero  negro  empezase  a  latir.  El  horizonte  del  gran  agujero  debería  latir  hacia 
adentro  y  hacia  afuera,  igual  que  la  superficie  de  la  Tierra  late  hacia  arriba  y  hacia 


abajo  después  de  un  terremoto,  y  dichas  pulsaciones  deberían  producir  ondas 
gravitatorias:  ondulaciones  en  la  curvatura  del  espacio-tiempo  que  se  propagan  a 
través  del  Universo,  llevando  una  descripción  sinfónica  del  agujero. 

Quizá  la  mayor  sorpresa  que  surgió  de  la  edad  de  oro  fue  la  insistencia  de  la 
relatividad  general  en  que  todas  las  propiedades  de  un  agujero  negro  pueden 
predecirse  exactamente  a  partir  de  sólo  tres  números:  la  masa  del  agujero,  su 
velocidad  de  rotación  y  su  carga  eléctrica.  A  partir  de  estos  tres  números,  si  es 
suficientemente  hábil  en  matemáticas,  uno  debería  ser  capaz  de  calcular,  por  ejemplo, 
la  forma  del  horizonte  del  agujero,  la  intensidad  de  su  atracción  gravitatoria,  los 
detalles  del  remolino  del  espacio-tiempo  que  le  rodea  y  sus  frecuencias  de  pulsación. 
Muchas  de  estas  propiedades  eran  conocidas  en  1975,  pero  no  todas.  Calcular,  y  en 
consecuencia  conocer,  todas  las  demás  propiedades  de  un  agujero  negro  era  un  reto 
difícil,  precisamente  el  tipo  de  reto  que  amaba  Chandrasekhar.  Él  lo  asumió,  en  1975, 
como  su  búsqueda  personal. 

Durante  casi  cuarenta  años,  el  dolor  de  sus  batallas  de  los  años  treinta  con 
Eddington  había  dejado  huella  en  el  ánimo  de  Chandrasekhar,  impidiéndole  volver  a 
una  investigación  sobre  el  destino  de  agujero  negro  de  las  estrellas  masivas.  Durante 
esos  cuarenta  años  había  establecido  muchas  de  las  bases  de  la  astrofísica  moderna: 
los  fundamentos  de  las  teorías  de  estrellas  y  sus  pulsaciones,  de  las  galaxias,  de  las 
nubes  de  gas  interestelar,  y  muchas  otras  cosas.  Pero  en  medio  de  todo,  la  fascinación 
por  los  destinos  de  las  estrellas  masivas  le  seguía  atrayendo.  Finalmente,  en  la  edad 
de  oro,  había  superado  su  dolor  y  regresé  a  ello. 

Regresó  a  una  familia  de  investigadores  que  eran  casi  todos  estudiantes  y 
postdocs.  La  edad  de  oro  estaba  dominada  por  la  juventud,  y  Chandrasekhar,  joven  de 
corazón  aunque  maduro  y  conservador  en  su  conducta,  fue  bien  recibido  entre  ellos. 
En  sus  largas  visitas  al  Caltech  y  a  Cambridge  se  le  podía  ver  a  menudo  en  cafeterías 
rodeado  de  estudiantes  con  atuendos  brillantes  e  informales,  aunque  él  vestía  un 
conservador  traje  gris  oscuro  («gris  Chandrasekhar»  llamaban  sus  jóvenes  amigos  a 
este  color). 

La  edad  de  oro  fue  breve.  Había  sido  bautizada  con  este  nombre  por  Bill  Press, 
un  estudiante  licenciado  en  el  Caltech;  y  en  el  verano  de  1975,  precisamente  cuando 
Chandrasekhar  se  estaba  embarcando  en  su  búsqueda  para  calcular  las  propiedades  de 
los  agujeros  negros,  Press  organizó  su  funeral:  una  conferencia  de  cuatro  días  de 
duración  en  la  Universidad  de  Princeton  a  la  que  sólo  fueron  invitados  investigadores 
por  debajo  de  los  treinta  años  de  edad.*  En  la  conferencia,  Press  y  muchos  de  sus 
jóvenes  colegas  coincidieron  en  que  ahora  era  el  momento  de  pasarse  a  otros  temas 
de  investigación.  Los  rasgos  generales  de  los  agujeros  negros  como  objetos  dinámicos 
giratorios  y  pulsantes  estaban  ahora  bien  establecidos,  y  el  rápido  avance  de  los 
descubrimientos  teóricos  estaba  empezando  a  frenarse.  Parecía  que  sólo  restaba 
completar  los  detalles.  Chandrasekhar  y  algunos  otros  podrían  hacer  esto  con  gran 
facilidad,  mientras  que  sus  jóvenes  (pero  ahora  maduros)  amigos  buscaban  nuevos 
retos  en  otros  lugares.  Chandrasekhar  estaba  decepcionado. 


*  Como  recuerda  Saúl  Teukolsky,  un  compatriota  de  Bill  Press,  «esta  conferencia  fue  la 
respuesta  de  Bill  a  lo  que  consideraría  una  provocación.  Había  otra  conferencia  en  marcha,  a  la 
que  ninguno  de  nosotros  había  sido  invitado.  Pero  a  ella  estaban  asistiendo  todas  las  eminencias 
grises,  así  que  Bill  decidió  organizar  una  conferencia  sólo  para  jóvenes». 
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Los  mentores:  Wheeler,  Zel'dovich,  Sciama 


¿Quiénes  eran  estos  jóvenes  que  revolucionaron  nuestra  comprensión  de  los 
agujeros  negros?  Muchos  de  ellos  eran  estudiantes,  postdocs,  y  «nietos»  intelectuales 


de  tres  notables  maestros:  John  Archibald  Wheeler,  en  Princeton,  Nueva  Jersey;  Yakov 
Borisovich  Zel'dovich,  en  Moscú;  y  Dennis  Sciama  en  Cambridge.  A  través  de  su 
progenie  intelectual,  Wheeler,  Zel'dovich  y  Sciama  pusieron  sus  sellos  personales  en 
nuestra  moderna  comprensión  de  los  agujeros  negros. 

Cada  uno  de  estos  mentores  tenía  su  propio  estilo.  De  hecho,  es  difícil 
encontrar  estilos  más  diferentes.  Wheeler  era  un  visionario  inspirado  y  carismático. 
Zel'dovich  era  el  guía  férreo  jugador/entrenador  de  un  equipo  estrechamente  unido. 
Sciama  era  un  catalizador  que  se  autosacrificaba.  Encontraremos  a  cada  uno  de  ellos  a 
su  debido  tiempo  en  las  páginas  que  siguen. 

Recuerdo  perfectamente  mi  primer  encuentro  con  Wheeler.  Fue  en  septiembre 
de  1962,  dos  años  antes  del  comienzo  de  la  edad  de  oro.  Wheeler  era  un  converso 
reciente  al  concepto  de  agujero  negro,  y  yo,  con  veintidós  años  de  edad,  acababa  de 
licenciarme  en  el  Caltech  y  llegaba  a  Princeton  para  continuar  estudios  de  doctorado 
con  vistas  a  obtener  el  título  de  doctor  en  física.  Mi  sueño  era  trabajar  en  investigación 
sobre  relatividad  bajo  la  guía  de  Wheeler,  así  que  llamé  por  primera  vez  a  la  puerta  de 
su  despacho  con  azoramiento. 

El  profesor  Wheeler  me  recibió  con  una  cálida  sonrisa,  me  hizo  pasar  a  su 
despacho  y  empezó  a  discutir  inmediatamente  (como  si  yo  fuera  un  colega  estimado  y 
no  un  completo  novicio)  los  misterios  de  la  implosión  estelar.  El  tono  y  contenido  de 
esa  agitada  discusión  privada  están  recogidos  en  los  escritos  de  Wheeler  de  esa  época: 

Pocas  ocasiones  ha  habido  en  la  historia  de  la  física  en  las  que  uno  pudiera 
sospechar  con  más  seguridad  que  ahora  [en  el  estudio  de  la  implosión  estelar]  que  se 
enfrenta  a  un  fenómeno  nuevo,  con  una  misteriosa  naturaleza  propia,  esperando  a  ser 
desvelada  ...  Cualquiera  que  sea  el  resultado  [de  estudios  futuros],  uno  siente  que 
tiene  por  fin  [en  la  implosión  estelar]  un  fenómeno  donde  la  relatividad  general  se 
muestra  espectacularmente,  y  donde  su  apasionado  matrimonio  con  la  física  cuántica 
será  consumado.2 

Una  hora  más  tarde,  salí  convertido. 

Wheeler  daba  inspiración  a  un  entorno  de  entre  cinco  y  diez  estudiantes  y 
postdocs  de  Princeton;  inspiración,  pero  no  guía  detallada.  Él  suponía  que  éramos 
suficientemente  brillantes  para  desarrollar  los  detalles  por  nosotros  mismos.  Nos 
sugirió  a  cada  uno  de  nosotros  un  primer  problema  de  investigación,  alguna  cuestión 
que  pudiera  arrojar  alguna  nueva  idea  sobre  la  implosión  estelar,  o  los  agujeros 
negros,  o  el  «apasionado  matrimonio»  de  la  relatividad  general  con  la  física  cuántica. 
Si  ese  primer  problema  resultaba  ser  demasiado  difícil,  él  nos  empujaba  suavemente 
en  alguna  dirección  más  fácil.  Si  resultaba  ser  fácil  nos  aguijoneaba  para  extraer  de 
ello  toda  la  intuición  que  fuese  posible,  escribir  luego  un  artículo  técnico  sobre  la  idea  y 
pasar  después  a  un  problemas  estimulante.  Pronto  aprendimos  a  llevar  varios 
problemas  a  la  vez:  un  problema  difícil  que  deba  ser  visitado  y  revisitado  una  vez  tras 
otra  a  lo  largo  de  muchos  meses  o  años  antes  de  que  se  abra  la  cáscara,  con  la 
esperanza  de  una  gran  ganancia;  y  otros  problemas  mucho  más  fáciles,  con  ganancias 
más  inmediatas.  En  medio  de  todo,  Wheeler  daba  el  consejo  preciso  y  suficiente  para 
librarnos  de  un  forcejeo  absoluto,  pero  nunca  tanto  que  pudiéramos  sentir  que  había 
resuelto  el  problema  por  nosotros. 

Mi  primer  problema  no  era  nada  trivial:  tómese  una  barra  magnetizada  con 
campo  magnético  que  la  atraviesa  y  sale  por  sus  dos  extremos.  El  campo  consiste  en 


líneas  de  campo,  las  líneas  que  los  niños  aprender  a  hacer  visibles  esparciendo 
limaduras  de  hierro  sobre  una  hoja  de  papel  colocada  sobre  el  imán  (figura  7.1a).  Las 
líneas  de  campo  contiguas  se  repelen  mutuamente.  (Su  repulsión  se  siente  cuando  uno 
trata  de  acercar  los  polos  norte  de  dos  imanes.)  Pese  a  su  repulsión  mutua,  las  líneas 
de  campo  de  cada  imán  se  mantienen  unidas  gracias  al  hierro  del  imán.  Quitemos  el 
hierro  y  la  repulsión  hará  que  las  líneas  de  campo  exploten  (figura  7.1b).  Todo  esto  me 
era  familiar  de  mis  estudios  de  licenciatura.  Wheeler  me  lo  recordó  en  una  larga 
discusión  privada  en  su  despacho  de  Princeton.  Luego  describió  un  reciente 
descubrimiento  de  su  amigo  el  profesor  Mael  Melvin  en  la  Universidad  Estatal  de 
Florida  en  Tallahassee.  Melvin  había  demostrado,  utilizando  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein,  que  las  líneas  de  campo  magnético  no  sólo  podían  ser  mantenidas  juntas  y  a 
salvo  de  la  explosión  por  el  hierro  de  una  barra  magnética,  sino  que  también  podían 
ser  mantenidas  juntas  por  la  gravedad  sin  la  ayuda  de  ningún  imán.  La  razón  es 
simple:  el  campo  magnético  tiene  energía,  y  su  energía  gravita.  [Para  ver  por  qué  la 
energía  gravita,  recuérdese  que  energía  y  masa  son  «equivalentes»  (recuadro  5.2):  es 
posible  transformar  masa  de  cualquier  tipo  (uranio,  hidrógeno,  o  cualquier  otra)  en 
energía;  y  recíprocamente,  es  posible  transformar  energía  de  cualquier  tipo  (energía 
magnética,  energía  explosiva,  o  cualquier  otra)  en  masa.  Por  lo  tanto,  masa  y  energía 
son,  en  el  fondo,  simplemente  nombres  diferentes  para  la  misma  cosa,  y  esto  significa 
que,  puesto  que  todas  las  formas  de  masa  producen  gravedad,  también  deben  hacerlo 
todas  las  formas  de  energía.  La  ecuación  de  campo  de  Einstein,  cuando  se  examina 
cuidadosamente,  insiste  en  esto.]  Ahora  bien,  si  tenemos  un  campo  magnético 
enormemente  intenso  —un  campo  mucho  más  intenso  que  cualquiera  encontrado  en  la 
Tierra—  entonces  la  gran  energía  del  campo  producirá  una  intensa  gravedad,  y  dicha 
gravedad  comprimirá  el  campo;  mantendrá  juntas  las  líneas  de  campo  a  pesar  de  la 
presión  entre  ellas  (figura  7.1c).  Este  era  el  descubrimiento  de  Melvin. 

La  intuición  de  Wheeler  le  decía  que  tales  líneas  de  campo  «gravitatoriamente 
empaquetadas»  deberían  ser  tan  inestables  como  un  lápiz  que  reposa  sobre  su  punta: 
empújese  el  lápiz  ligeramente  y  la  gravedad  le  hará  caer.  Comprímanse  las  líneas  de 
campo  ligeramente,  y  la  gravedad  debería  superar  a  su  presión,  atrayéndolas  en  una 
implosión  (figura  7. Id).  ¿Implosión  hacia  qué?  Quizá  hasta  formar  un  agujero  negro 
cilindrico  infinitamente  largo;  quizá  hasta  formar  una  singularidad  desnuda  (una 
singularidad  sin  un  horizonte  envolvente). 
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No  le  importaba  a  Wheeler  el  que  los  campos  magnéticos  en  el  Universo  real 
sean  demasiado  débiles  para  que  la  gravedad  les  mantenga  a  salvo  de  la  explosión.  La 
búsqueda  de  Wheeler  no  se  dirigía  a  comprender  el  Universo  tal  como  existe,  sino  más 
bien  a  comprender  las  leyes  fundamentales  que  gobiernan  el  Universo.  Al  plantear 
problemas  ideales  que  llevan  estas  leyes  al  límite,  esperaba  obtener  nuevas  ¡deas 
sobre  las  leyes.  Con  este  espíritu,  me  ofreció  mi  primer  problema  de  investigación 
gravitatoria:  utilizar  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  para  tratar  de  deducir  si  el 
paquete  de  Melvin  de  líneas  de  campo  magnético  implosionaría  y,  si  lo  hacía,  hacia 
qué. 


Luché  con  este  problema  durante  muchos  meses.  El  escenario  de  la  batalla 
durante  el  día  era  el  ático  del  Palmer  Physical  Laboratory  en  Princeton,  donde 
compartía  un  enorme  despacho  con  otros  estudiantes  de  física  y  también 
compartíamos  nuestros  problemas,  en  una  camaradería  de  toma  y  daca  verbal.  La 
lucha  durante  las  horas  nocturnas  tenía  lugar  en  el  minúsculo  apartamento,  en  unos 
barracones  reacondicionados  del  ejército  de  la  segunda  guerra  mundial,  donde  vivía 
con  mi  mujer,  Linda  (artista  y  estudiante  de  matemáticas),  nuestra  hija  pequeña, 
Kares,  y  nuestro  enorme  perro  collie,  Prince.  Cada  día  paseaba  el  problema  conmigo 
de  un  lado  a  otro  entre  los  barracones  del  ejército  y  el  ático  del  laboratorio.  Cada 
pocos  días  acudía  a  Wheeler  en  busca  de  consejo.  Atacaba  al  problema  con  lápiz  y 
papel;  lo  atacaba  con  cálculos  numéricos  en  un  ordenador;  lo  atacaba  con  largas 
discusiones  en  la  pizarra  con  mis  compañeros  estudiantes;  y,  poco  a  poco,  la  verdad 
empezó  a  aclararse.  La  ecuación  de  Einstein,  aporreada,  manipulada  y  distorsionada 
por  mis  ataques,  me  dijo  finalmente  que  la  conjetura  de  Wheeler  era  errónea.  Por 
mucho  que  uno  pudiera  comprimirlo,  el  paquete  cilindrico  de  Melvin  de  líneas  de 
campo  magnético  siempre  volvería  a  su  posición.  La  gravedad  nunca  puede  superar  la 


presión  repulsiva  del  campo.  No  hay  implosión. 


Este  era  el  mejor  resultado  posible,  me  explicó  Wheeler  entusiasmado:  cuando 
un  cálculo  confirma  las  propias  expectativas,  uno  simplemente  se  reafirma  un  poco  en 
su  comprensión  intuitiva  de  las  leyes  de  la  física.  Pero  cuando  un  cálculo  contradice  las 
expectativas,  uno  está  en  el  camino  hacia  una  nueva  intuición. 

El  contraste  entre  una  estrella  esférica  y  el  paquete  cilindrico  de  Melvin  de 
líneas  de  campo  magnético  era  extremo,  advertimos  Wheeler  y  yo:  cuando  una  estrella 
esférica  es  muy  compacta,  la  gravedad  en  su  interior  aplasta  cualquier  presión  interna 
que  la  estrella  pueda  mostrar.  La  implosión  de  estrellas  esféricas  masivas  es 
obligatoria  (capítulo  5).  Por  el  contrario,  por  mucho  que  uno  comprima  un  paquete 
cilindrico  de  líneas  de  campo  magnético,  por  mucho  que  uno  trate  de  hacer  compacta 
la  sección  circular  del  paquete  (figura  7. Id),  la  presión  del  paquete  siempre  superará  a 
la  gravedad  y  empujará  las  líneas  de  campo  de  nuevo  hacia  afuera.  La  implosión  de 
líneas  de  un  campo  magnético  cilindrico  está  prohibida;  nunca  puede  ocurrir. 

¿Por  qué  las  estrellas  esféricas  y  el  campo  magnético  cilindrico  se  comportan  de 
forma  tan  diferente?  Wheeler  me  animó  a  investigar  esta  cuestión  desde  todas  las 
direcciones  posibles;  la  respuesta  podría  proporcionarnos  ideas  profundas  sobre  las 
leyes  de  la  física.  Pero  no  me  dijo  cómo  investigarlo.  Yo  me  estaba  convirtiendo  en  un 
investigador  independiente;  sería  mejor  para  mí,  creía  él.  que  desarrollase  mi  propia 
estrategia  de  investigación  sin  posterior  guía  de  su  parte.  La  independencia  nutre  a  la 
fuerza. 


Desde  1963  a  1972,  durante  la  mayor  parte  de  la  edad  de  oro,  luché  por 
comprender  el  contraste  entre  estrellas  esféricas  y  campos  magnéticos  cilindricos,  Pero 
sólo  de  forma  intermitente.  La  cuestión  era  profunda  y  difícil,  y  había  otras  cuestiones 
más  fáciles  que  estudiar  dedicándoles  la  mayor  parte  de  mi  esfuerzo:  las  pulsaciones 
de  las  estrellas,  las  ondas  gravitatorias  que  las  estrellas  deberían  emitir  cuando  laten, 
los  efectos  de  la  curvatura  espacio-temporal  en  enormes  cúmulos  de  estrellas  y  en  su 
implosión.  En  medio  de  estos  estudios,  una  o  dos  veces  al  año  volvía  a  sacar  del  cajón 
de  mi  mesa  las  carpetas  con  borradores  que  contenían  mis  cálculos  del  campo 
magnético.  Poco  a  poco  aumenté  estos  cálculos  con  computaciones  de  otros  objetos 
cilindricos  ideales  con  forma  infinitamente  larga:  «estrellas»  cilindricas  hechas  de  gas 
caliente,  nubes  cilindricas  de  polvo  que  implosionan,  o  que  giran  e  implosionan 
simultáneamente.  Aunque  estos  objetos  no  existen  en  el  Universo  real,  mis  cálculos 
sobre  ellos  hechos  a  salto  de  mata  iban  proporcionando  una  comprensión  gradual. 

En  1972,  la  verdad  era  evidente:  sólo  si  un  objeto  se  comprime  en  sus  tres 
direcciones  espaciales,  norte-sur,  este-oeste,  y  arriba-abajo  (por  ejemplo,  si  se 
comprime  esféricamente),  la  gravedad  puede  hacerse  tan  fuerte  que  supere  a 
cualquier  forma  de  presión  interna.  Si,  en  lugar  de  ello,  el  objeto  se  comprime  sólo  en 
dos  direcciones  espaciales  (por  ejemplo,  si  se  comprime  cilindricamente  para  dar  un 
hilo  delgado  y  largo),  la  gravedad  se  hace  intensa,  pero  no  suficientemente  intensa 
para  ganar  la  batalla  frente  a  la  presión.  Una  presión  muy  modesta,  ya  sea  debida  a  un 
gas  caliente,  degeneración  electrónica  o  líneas  de  campo  magnético,  puede  superar 
fácilmente  a  la  gravedad  y  hacer  que  el  objeto  cilindrico  explosione.  Y  si  el  objeto  se 
comprime  en  una  sola  dirección,  para  dar  una  oblea  muy  fina,  la  presión  superará  a  la 
gravedad  aún  más  fácilmente.  Mis  cálculos  mostraban  esto  de  forma  clara  e  inequívoca 
en  el  caso  de  esferas,  cilindros  infinitamente  largos,  y  tortas  infinitamente  extensas. 
Para  tales  objetos  los  cálculos  eran  tratables.  Mucho  más  difíciles  de  calcular  —en 
realidad  mucho  más  allá  de  mi  capacidad—  eran  los  objetos  no  esféricos  de  tamaño 


finito.  Pero  la  intuición  física  que  emanaba  de  mis  cálculos  y  de  los  cálculos  de  mis 
jóvenes  colegas  me  decía  lo  que  cabía  esperar.  Formulé  dicha  expectativa  como  una 
conjetura  del  aro.3 

Tómese  cualquier  objeto  que  se  desee:  una  estrella,  un  cúmulo  de  estrellas,  un 
paquete  de  líneas  de  campo  magnético,  o  cualquier  otro.  Mídase  la  masa  del  objeto, 
por  ejemplo,  midiendo  la  intensidad  de  su  atracción  gravitatoria  sobre  planetas  en 
órbita.  Calcúlese  a  partir  de  la  masa  la  circunferencia  crítica  del  objeto  (18,5 
kilómetros  multiplicado  por  la  masa  del  objeto  en  unidades  de  la  masa  solar).  Si  el 
objeto  fuera  esférico  (que  no  lo  es)  y  fuera  a  implosionar  o  estuviera  congelado, 
formaría  un  agujero  negro  cuando  se  comprimiera  dentro  de  esta  circunferencia  crítica. 
¿Qué  sucede  si  el  objeto  no  es  esférico?  La  conjetura  del  aro  pretende  dar  una 
respuesta  (figura  7.2). 

Constrúyase  un  aro  de  circunferencia  igual  a  la  circunferencia  crítica  del  objeto. 
Trátese  luego  de  colocar  el  objeto  en  el  centro  del  aro  y  de  girar  el  aro  completamente 
alrededor  del  objeto.  Si  se  tiene  éxito,  entonces  el  objeto  debe  haber  creado  ya  un 
horizonte  de  agujero  negro  a  su  alrededor.  Si  se  fracasa,  entonces  el  objeto  no  es 
todavía  suficientemente  compacto  para  crear  un  agujero  negro. 

En  otras  palabras,  la  conjetura  del  aro  afirma  que,  si  un  objeto  (una  estrella,  un 
cúmulo  de  estrellas,  o  cualquier  otro)  se  comprime  de  una  manera  sumamente  no 
esférica,  entonces  el  objeto  formará  un  agujero  negro  a  su  alrededor  cuando,  y  sólo 
cuando,  su  circunferencia  en  cualquier  dirección  se  haya  hecho  menor  que  la 
circunferencia  crítica. 

Propuse  esta  conjetura  del  aro  en  1972.  Desde  entonces,  yo  y  otros  hemos 
tratado  arduamente  de  saber  si  es  correcta  o  no.  La  respuesta  está  enterrada  en  la 
ecuación  de  campo  de  Einstein,  pero  extraer  la  respuesta  se  ha  mostrado 
extremadamente  difícil.  Mientras  tanto,  la  evidencia  circunstancial  a  favor  de  la 
conjetura  del  aro  ha  seguido  creciendo.  Más  recientemente,  en  1991,  Stuart  Shapiro  y 
Saúl  Teukolsky  en  la  Universidad  de  Cornell  han  simulado  en  un  superordenador  la 
implosión  de  una  estrella  sumamente  no  esférica  y  han  visto  que  los  agujeros  negros 
se  forman  alrededor  de  la  estrella  en  implosión  precisamente  cuando  lo  predice  la 
conjetura  del  aro.  Si  un  aro  puede  ser  deslizado  y  rotado  dejando  dentro  la  estrella  en 
implosión,  se  forma  un  agujero  negro;  si  no  puede  serlo,  no  hay  agujero  negro.  Pero 
sólo  se  han  simulado  unas  pocas  de  tales  estrellas  y  con  formas  no  esféricas 
especiales.  Por  lo  tanto,  seguimos  sin  estar  seguros,  casi  un  cuarto  de  siglo  después  de 
que  yo  la  propusiera,  de  si  la  conjetura  del  aro  es  correcta,  aunque  parece 
prometedora. 
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Igor  Dmitrievich  Novikov  era  en  muchos  aspectos  mi  contrapartida  soviética,  de 
la  misma  forma  que  Yakov  Borisovich  Zel'dovich  era  la  de  Wheeler.  En  1962,  cuando 
encontré  por  primera  vez  a  Wheeler  y  emprendí  mi  carrera  bajo  su  menoría,  Novikov 
encontraba  por  primera  vez  a  Zel'dovich  y  se  convertía  en  miembro  de  su  equipo  de 
investigación. 

Mientras  que  mis  años  jóvenes  habían  sido  sencillos  y  con  apoyo  —nacido  y 
criado  en  una  gran  familia  mormona*  estrechamente  unida  en  Logan,  Utah—  Igor 
Novikov  había  tenido  una  vida  difícil.  En  1937,  cuando  Igor  tenía  dos  años,  su  padre, 
un  alto  funcionario  en  el  Ministerio  de  Ferrocarriles  en  Moscú,  fue  atrapado  por  el  Gran 
Terror  de  Stalin,  detenido  y  (menos  afortunado  que  Landau)  ejecutado.  A  su  madre  se 
le  perdonó  la  vida;  fue  enviada  a  la  cárcel  y  luego  al  exilio,  e  Igor  fue  criado  por  una 
tía.  (Tales  tragedias  familiares  en  la  era  de  Stalin  fueron  algo  terriblemente  común 
entre  mis  amigos  y  colegas  rusos.) 


*A  finales  de  los  años  ochenta,  por  sugerencia  de  mi  madre,  toda  la  familia  pidió  la 
separación  de  la  Iglesia  mormona  en  respuesta  a  la  supresión  en  la  Iglesia  de  los  derechos  de 
las  mujeres. 

A  comienzos  de  los  años  sesenta,  mientras  yo  estaba  estudiando  física  como 
estudiante  de  licenciatura  en  el  Caltech,  Igor  estaba  estudiando  en  la  Universidad  de 
Moscú  como  estudiante  de  doctorado. 

En  1962,  cuando  me  disponía  a  ir  a  Princeton  para  cursar  estudios  de  doctorado 
y  hacer  investigación  en  relatividad  general  con  John  Wheeler,  uno  de  mis  profesores 
del  Caltech  me  previno  contra  esta  asignatura:  la  relatividad  general  tiene  poca 
relevancia  para  el  Universo  real,  advirtió:  para  encontrar  retos  físicos  interesantes 
había  que  buscar  en  otra  parte.  (Esta  era  la  época  de  escepticismo  extendido  sobre  los 
agujeros  negros  y  de  falta  de  interés  en  ellos.)  Al  mismo  tiempo,  en  Moscú,  Igor 
estaba  completando  su  grado  de  kandidat  (doctorado  en  física)  con  una  especialidad 
en  relatividad  general,  y  su  mujer,  Nora,  también  física,  estaba  siendo  advertida  por 
amigos  de  que  la  relatividad  era  algo  marginal  sin  ninguna  relevancia  para  el  Universo 
real.  Su  marido  debería  abandonar  este  tema  en  bien  de  su  carrera. 


Mientras  yo  ignoraba  estas  advertencias  y  seguía  adelante  hacia  Princeton, 


Nora,  preocupada  por  las  advertencias,  aprovechó  una  oportunidad  en  una  conferencia 
de  física  en  Estonia  para  pedir  consejo  al  famoso  físico  Yakov  Borisovich  Zel'dovich. 
Buscó  a  Zel'dovich  y  le  preguntó  si  creía  que  la  relatividad  general  tenía  alguna 
importancia.  Zel'dovich,  en  su  estilo  dinámico  y  vigoroso,  respondió  que  la  relatividad 
estaba  haciéndose  extremadamente  importante  para  la  investigación  astrofísica.  Nora 
describió  entonces  una  idea  sobre  la  que  su  marido  estaba  trabajando:  la  idea  de  que 
la  implosión  de  una  estrella  para  formar  un  agujero  negro  podría  ser  análoga  al  big 
bang  origen  de  nuestro  Universo,  pero  con  el  tiempo  invertido  y  corriendo  hacia 
atrás.*  A  medida  que  Nora  hablaba,  Zel'dovich  se  excitaba  cada  vez  más.  El  mismo 
había  desarrollado  la  misma  idea  y  la  estaba  explorando. 


*Esta  idea,  aunque  correcta,  todavía  no  ha  dado  grandes  resultados,  de  modo  que  no  la 
discutiré  en  este  libro. 

Algunos  días  después,  Zel'dovich  irrumpió  en  un  despacho  que  Igor  Novikov 
compartía  con  muchos  otros  estudiantes  en  el  Instituto  Astronómico  Shternberg  en  la 
Universidad  de  Moscú,  y  empezó  a  interrogar  a  Novikov  sobre  su  investigación.  Aunque 
sus  ideas  eran  similares,  sus  métodos  de  investigación  eran  completamente  diferentes. 
Novikov,  ya  un  gran  experto  en  relatividad,  había  utilizado  un  cálculo  matemático 
elegante  para  demostrar  la  analogía  entre  el  big  bang  y  la  implosión  estelar. 
Zel'dovich,  que  apenas  sabía  relatividad,  lo  había  demostrado  utilizando  una  profunda 
intuición  física  y  cálculos  algo  burdos.  Aquí  había  una  conjunción  ideal  de  talentos, 
advirtió  Zel'dovich.  Él  salía  entonces  de  su  etapa  como  inventor  y  diseñador  de  armas 
nucleares  y  estaba  empezando  a  formar  un  nuevo  equipo  de  investigadores,  un  equipo 
para  trabajar  en  su  amor  recién  encontrado:  la  astrofísica.  Novikov,  con  su  dominio  de 
la  relatividad  general,  sería  un  miembro  ideal  del  equipo. 

Cuando  Novikov,  feliz  en  la  Universidad  de  Moscú,  dudó  en  aceptar.  Zel'dovich 
ejerció  presión.  Acudió  a  Mstislav  Keldysh,  director  del  Instituto  de  Matemática 
Aplicada  donde  se  estaba  constituyendo  el  equipo  de  Zel'dovich;  Keldysh  telefoneó  a 
Ivan  Petrovsky,  rector  de  la  Universidad  de  Moscú,  y  Petrovsky  hizo  llamar  a  Novikov. 
Novikov  entró  temblando  en  el  despacho  de  Petrovsky,  en  lo  alto  de  la  torre  central  de 
la  Universidad,  un  lugar  en  el  que  Novikov  nunca  había  pensado  aventurarse. 
Petrovsky  fue  tajante:  «Quizá  usted  no  quiere  ahora  dejar  la  Universidad  para  trabajar 
con  Zel'dovich,  pero  usted  lo  querrá».5  Novikov  aceptó  y,  a  pesar  de  algunos 
momentos  difíciles,  nunca  lo  lamento. 

El  estilo  de  Zel'dovich  como  mentor  de  los  astrofísicos  jóvenes  era  el  que  había 
desarrollado  mientras  trabajaba  con  su  equipo  de  diseño  de  armas  nucleares:  «Las 
chispas  [ideas]  de  Zel'dovich  y  la  gasolina  de  su  equipo»...  a  menos  quizá»  de  que 
algún  otro  miembro  del  equipo  pudiera  competir  en  la  invención  de  ideas  (como 
Novikov  hacía  normalmente  cuando  entraba  en  juego  la  relatividad).  Luego  Zel'dovich 
asumiría  con  entusiasmo  la  idea  de  su  joven  colega  y  la  trabajaría  con  el  equipo  en 
una  forma  enérgica  de  ataques  y  paradas  sucesivos,  llevando  la  idea  rápidamente 
hasta  la  madurez  y  haciéndola  propiedad  conjunta  de  sí  mismo  y  de  su  inventor. 

Novikov  ha  descrito  vivamente  el  estilo  de  Zel'dovich.  Llamando  a  su  mentor 
por  su  nombre  más  el  patronímico  abreviado  (una  forma  de  trato  ruso  que  es 
simultáneamente  respetuoso  e  íntimo),  Novikov  explica: 


Yakov  Boris'ch  me  despertaba  a  menudo  por  teléfono  a  las  cinco  o  seis  de  la 


mañana.  «¡Tengo  una  ¡dea  nueva!  ¡Ven  a  mi  apartamento!  Hablaremos!»  Yo  acudía  y 
hablábamos  durante  mucho,  mucho  tiempo.  Yakov  Boris'ch  pensaba  que  todos 
podíamos  trabajar  durante  tanto  tiempo  como  él  lo  hacía.  Trabajaba  con  su  equipo 
desde  las  seis  de  la  mañana  hasta,  digamos,  las  diez,  sobre  un  tema.  Luego  trataba  un 
nuevo  tema  hasta  el  almuerzo.  Después  del  almuerzo  dábamos  un  pequeño  paseo  o 
hacíamos  ejercicio  o  echábamos  una  corta  siesta.  Luego  café  y  más  trabajo  en  equipo 
hasta  las  cinco  o  las  seis.  Al  atardecer  quedábamos  libres  para  calcular,  pensar  o 
escribir,  preparándonos  para  el  próximo  día.6 

Mimado  desde  sus  días  de  diseñador  de  armas,  Zel'dovich  seguía  exigiendo  que 
el  mundo  se  adaptase  a  él:  que  siguiera  su  horario,  empezase  a  trabajar  cuando  él 
empezaba,  durmiese  la  siesta  cuando  él  lo  hacía.  (En  1968,  John  Wheeler,  Andrei 
Sajarov  y  yo  pasamos  una  tarde  discutiendo  de  física  con  él  en  una  habitación  de  un 
hotel  en  el  sur  profundo  de  la  Unión  Soviética.  Al  cabo  de  varias  horas  de  intensa 
discusión,  Zel'dovich  anunció  abruptamente  que  era  hora  de  echar  la  siesta.  Entonces 
se  tendió  y  durmió  durante  veinte  minutos,  mientras  Wheeler,  Sajarov  y  yo  nos 
relajábamos  y  leíamos  silenciosamente  en  nuestros  respectivos  rincones  de  la 
habitación,  esperando  a  que  él  se  despertase.) 

Impaciente  con  los  perfeccionistas  como  yo,  que  insisten  en  tener 
correctamente  todos  los  detalles  de  un  cálculo,  Zel'dovich  sólo  se  preocupaba  de  las 
ideas  principales.  Al  igual  que  Oppenheimer,  podía  descartar  los  detalles  irrelevantes  y 
apuntar,  casi  infaliblemente,  a  las  cuestiones  centrales.  Unas  pocas  flechas  y  curvas  en 
la  pizarra,  una  ecuación  no  más  larga  que  media  línea,  unas  pocas  sentencias  de  vivida 
prosa,  con  estas  cosas  llevaba  a  su  equipo  al  corazón  de  un  problema  de  investigación. 

Era  rápido  para  juzgar  el  valor  de  una  idea  o  de  un  físico,  y  lento  para  cambiar 
sus  juicios.  Podía  conservar  la  fe  en  un  juicio  precipitado  falso  durante  años  y,  de  esta 
forma,  cegarse  ante  una  verdad  importante,  como  cuando  rechazó  la  idea  de  que  los 
agujeros  negros  minúsculos  pueden  evaporarse  (capítulo  12).  Pero  cuando  (como  era 
normalmente  el  caso)  sus  juicios  rápidos  eran  correctos,  le  capacitaban  para  avanzar  a 
través  de  las  fronteras  del  conocimiento  a  un  ritmo  tremendo,  más  rápido  que 
cualquiera  que  yo  haya  visto  nunca. 

El  contraste  entre  Zel'dovich  y  Wheeler  era  fuerte:  Zel'dovich  fustigaba  a  su 
equipo  con  mano  firme,  le  sometía  a  una  andanada  constante  de  sus  propias  ideas  y  a 
una  explotación  conjunta  de  las  ideas  del  equipo.  Wheeler  ofrecía  a  sus  novicios  un 
ambiente  filosófico,  una  sensación  de  que  había  ideas  excitantes  a  su  alrededor,  listas 
para  ser  recogidas;  pero  raramente  proponía  una  idea  en  forma  concreta  en  un 
estudiante,  y  absolutamente  nunca  se  unía  a  sus  estudiantes  en  la  explotación  de  sus 
ideas.  El  objetivo  principal  de  Wheeler  era  la  educación  de  sus  novicios,  incluso  si  ello 
frenaba  el  ritmo  del  descubrimiento.  Zel'dovich  —aún  imbuido  del  espíritu  de  la  carrera 
hacia  la  superbomba—  buscaba  el  ritmo  más  rápido  posible,  a  cualquier  precio. 

Zel'dovich  estaba  en  el  teléfono  a  horas  intempestivas  de  la  mañana,  exigiendo 
atención,  exigiendo  colaboración,  exigiendo  progresos.  Wheeler  nos  parecía  a  sus 
novicios  el  hombre  más  ocupado  del  mundo;  demasiado  ocupado  con  sus  propios 
proyectos  para  exigir  nuestra  atención.  Pero  él  estaba  siempre  disponible  ante 
nuestras  demandas,  para  dar  consejo,  sabiduría  y  ánimo. 

Dennis  Sciama,  el  tercer  gran  mentor  de  la  época,  aún  tenía  otro  estilo 
diferente.  Dedicó  los  años  sesenta  y  principios  de  los  setenta  casi  exclusivamente  a 
proporcionar  un  ambiente  óptimo  para  que  se  formasen  sus  estudiantes  de  la 


Universidad  de  Cambridge.  Debido  a  que  relegó  su  propia  investigación  personal  y  su 
carrera  a  un  segundo  plano,  por  detrás  de  los  de  sus  estudiantes,  nunca  fue  promovido 
a  la  augusta  posición  de  «Professor»  en  Cambridge  (una  posición  mucho  más  elevada 
que  ser  profesor  en  Norteamérica).  Fueron  sus  estudiantes,  mucho  más  que  él, 
quienes  alcanzaron  los  premios  y  la  gloria.  A  fines  de  los  años  setenta,  dos  de  sus 
antiguos  estudiantes,  Stephen  Hawking  y  Martin  Rees,  eran  «Professors»  en 
Cambridge. 

Sciama  era  un  catalizador;  mantenía  a  sus  estudiantes  en  estrecho  contacto 
con  los  más  importantes  desarrollos  recientes  en  física  en  todo  el  mundo.  Cada  vez 
que  se  publicaba  un  descubrimiento  interesante,  asignaba  un  estudiante  para  leer  e 
informar  de  ello  a  los  demás.  Cada  vez  que  se  programaba  una  conferencia  interesante 
en  Londres,  él  llevaba  o  enviaba  a  su  entorno  de  estudiantes  en  el  tren  para  asistir  a 
ella.  Tenía  un  exquisito  buen  sentido  sobre  qué  ideas  eran  interesantes,  qué  cuestiones 
eran  dignas  de  ser  seguidas,  qué  debía  leer  uno  para  emprender  cualquier  proyecto  de 
investigación,  y  a  quién  debería  acudir  para  un  consejo  técnico. 

A  Sciama  le  impulsaba  un  deseo  desesperado  de  saber  cómo  está  hecho  el 
Universo.  Él  mismo  describía  este  impulso  como  una  especie  de  angustia  metafísica.  El 
Universo  parecía  tan  loco,  extraño  y  fantástico  que  la  única  forma  de  tratarlo  era 
intentar  comprenderlo,  y  la  mejor  forma  de  comprenderlo  era  a  través  de  sus 
estudiantes.  Teniendo  a  sus  estudiantes  para  resolver  los  problemas  más  desafiantes, 
él  podía  moverse  de  una  cuestión  a  otra  más  rápidamente  que  si  se  detuviese  para 
tratar  de  resolverlos  por  sí  mismo. 
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Los  agujeros  negros  no  tienen  pelo 


Entre  los  descubrimientos  de  la  edad  de  oro,  uno  de  los  más  importantes  fue 
que  «un  agujero  negro  no  tiene  pelo».  (El  significado  de  esta  frase  se  clarificará  poco  a 
poco  en  las  páginas  siguientes.)  Algunos  descubrimientos  en  la  ciencia  se  hacen 


rápidamente,  por  parte  de  individuos;  otros  surgen  lentamente,  como  resultado  de 
diversas  contribuciones  de  muchos  investigadores.  La  calvicie  de  los  agujeros  negros 
fue  del  segundo  tipo.  Surgió  de  la  investigación  de  la  progenie  intelectual  de  los  tres 
grandes  mentores,  Zel'dovich,  Wheeler  y  Sciama,  y  a  partir  de  la  investigación  de 
muchos  otros.  En  las  páginas  siguientes  observaremos  cómo  esta  miríada  de 
investigadores  luchó  paso  a  paso,  poco  a  poco,  para  formular  el  concepto  de  la  calvicie 
de  los  agujeros  negros,  demostrarlo  y  percibir  sus  implicaciones. 

Las  primeras  sugerencias  de  que  «un  agujero  negro  no  tiene  pelo»  llegaron  en 
1964,  por  parte  de  Vitaly  Lazarevich  Ginzburg,  el  hombre  que  había  propuesto  el 
combustible  LiD  para  la  bomba  de  hidrógeno  soviética  y  a  quien  la  supuesta 
complicidad  de  su  mujer  en  un  complot  para  matar  a  Stalin  le  había  librado  de 
posteriores  trabajos  en  el  diseño  de  la  bomba  (capítulo  6).  Los  astrónomos  del  Caltech 
acababan  de  descubrir  los  cuásares,  objetos  enigmáticos  explosivos  en  los  confines 
más  apartados  del  Universo,  y  Ginzburg  estaba  tratando  de  comprender  de  dónde 
sacaban  su  energía  (capítulo  9).  Una  posibilidad,  pensó  Ginzburg,  podría  ser  la 
implosión  de  una  estrella  magnetizada  supermasiva  para  formar  un  agujero  negro.  Las 
líneas  de  campo  magnético  de  una  estrella  semejante  tendrían  la  forma  mostrada  en  la 
parte  superior  de  la  figura  7.3a,  la  misma  forma  que  las  líneas  del  campo  magnético 
terrestre.  Cuando  la  estrella  implosionase,  sus  líneas  de  campo  podrían  comprimirse 
fuertemente  y  luego  explotar  violentamente,  liberando  una  enorme  energía,  especuló 
Ginzburg;  y  esto  podría  ayudar  a  explicar  los  cuásares. 

Verificar  esta  especulación  calculando  todos  los  detalles  de  la  implosión  de  la 
estrella  habría  sido  extraordinariamente  difícil,  de  modo  que  Ginzburg  hizo  la  segunda 
mejor  cosa  posible.  Al  igual  que  Oppenheimer  en  su  primera  exploración  imprecisa  de 
lo  que  sucede  cuando  una  estrella  implosiona  (capítulo  6),  Ginzburg  examinó  una 
secuencia  de  estrellas  estáticas,  cada  una  más  compacta  que  la  precedente,  y  todas 
con  el  mismo  número  de  líneas  de  campo  magnético  atravesando  su  interior.  Esta 
secuencia  de  estrellas  estáticas  remedaría  a  una  sola  estrella  en  implosión,  razonó 
Ginzburg.  Ginzburg  derivó  una  fórmula  que  describía  las  formas  de  las  líneas  de  campo 
magnético  para  cada  una  de  las  estrellas  de  su  secuencia,  y  se  encontró  con  una  gran 
sorpresa.  Cuando  una  estrella  estaba  próxima  a  su  circunferencia  crítica  y  empezando 
a  formar  un  agujero  negro  en  torno  a  ella,  su  gravedad  absorbía  sus  líneas  de  campo 
magnético  en  su  superficie,  fijándolas  a  ella  estrechamente.  Cuando  se  formaba  el 
agujero  negro,  las  líneas  de  campo  pegadas  estaban  todas  dentro  de  su  horizonte.  No 
quedaban  líneas  de  campo  sobresaliendo  del  agujero  (figura  7.3a).  Esto  no  suponía 
nada  bueno  para  la  idea  de  Ginzburg  sobre  cómo  alimentar  los  cuásares.  Pero  sugería 
una  posibilidad  intrigante:  cuando  una  estrella  magnetizada  implosiona  para  formar  un 
agujero  negro,  el  agujero  puede  nacer  perfectamente  sin  ningún  campo  magnético.7 

Aproximadamente  al  mismo  tiempo  que  Ginzburg  estaba  haciendo  este 
descubrimiento,  a  sólo  unos  pocos  kilómetros  en  Moscú  el  equipo  de  Zel'dovich  —con 
Igor  Novikov  y  Andrei  Doroshkevich  tomando  el  liderazgo—  empezaron  a  preguntarse: 
«Puesto  que  una  estrella  redonda  produce  un  agujero  redondo  cuando  implosiona,  una 
estrella  deformada  ¿producirá  un  agujero  deformado?».  A  modo  de  ejemplo  extremo, 
¿una  estrella  cuadrada  producirá  un  agujero  cuadrado?  (figura  7.3b).  Calcular  la 
implosión  de  una  hipotética  estrella  cuadrada  sería  extremadamente  difícil,  de  modo 
que  Doroshkevich,  Novikov  y  Zel'dovich  se  centraron  en  un  ejemplo  más  fácil:  cuando 
implosiona  una  estrella  aproximadamente  esférica,  pero  con  una  montaña  minúscula 
sobresaliendo  de  su  superficie,  ¿tendrá  el  agujero  que  resulte  una  protuberancia 
similar  a  una  montaña  en  su  horizonte?  Preguntándose  sobre  estrellas 
aproximadamente  esféricas  con  montañas  minúsculas,  el  equipo  de  Zel'dovich  podía 


simplificar  enormemente  sus  cálculos;  podían  utilizar  técnicas  matemáticas  llamadas 
métodos  pertúrbateos  que  ya  John  Wheeler  y  un  postdoc,  Tullio  Regge,  habían 
avanzado  algunos  años  antes.  Estos  métodos  perturbativos,  que  se  explican  un  poco 
en  el  recuadro  7.1,  estaban  cuidadosamente  diseñados  para  el  estudio  de  cualquier 
pequeña  «perturbación»  (cualquier  pequeña  perturbación)  de  una  forma  que,  salvo 
eso,  sería  esférica.  La  distorsión  gravitatoria  debida  a  una  montaña  minúscula  en  la 
estrella  del  equipo  de  Zel'dovich  era  precisamente  una  perturbación  de  este  tipo. 
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Doroshkevich,  Novikov  y  Zel'dovich  simplificaron  aún  más  sus  cálculos 
mediante  el  mismo  truco  que  utilizaron  Oppenheimer  y  Ginzburg:  en  lugar  de  simular 
la  implosión  dinámica  completa  de  una  estrella  con  una  montaña,  examinaron  sólo  una 
secuencia  de  estrellas  montañosas  estáticas,  cada  una  de  ellas  más  compacta  que  la 
anterior.  Con  este  truco,  con  técnicas  perturbativas,  y  con  intensos  toma  y  daca  entre 
ellos,  Doroshkevich,  Novikov  y  Zel'dovich  llegaron  rápidamente  a  un  notable  resultado: 
cuando  una  estrella  estática  con  una  montaña  es  suficientemente  pequeña  para  formar 
un  agujero  negro  a  su  alrededor,  el  horizonte  del  agujero  debe  ser  exactamente 
redondo,  sin  ninguna  protuberancia  (figura  7.3c).8 
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Análogamente,  resultaba  tentador  conjeturar  que  si  una  estrella  cuadrada  en 
implosión  llegase  a  formar  un  agujero  negro,  su  horizonte  también  sería  redondo,  no 
cuadrado  (figura  7.3b).  Si  esta  conjetura  era  correcta,  entonces  un  agujero  negro  no 
debería  llevar  ninguna  evidencia  de  si  la  estrella  que  lo  creó  era  cuadrada  o  redonda  o 
tenía  una  montaña,  y  tampoco  (según  Ginzburg)  ninguna  evidencia  de  si  la  estrella 
estaba  magnetizada  o  libre  de  magnetización.  Siete  años  más  tarde,  conforme  esta 
conjetura  se  estaba  mostrando  poco  a  poco  correcta,  John  Wheeler  inventó  una  frase 
concisa  para  describirla:  un  agujero  negro  no  tiene  pelo  —siendo  el  pelo  cualquier  cosa 
que  pudiera  sobresalir  del  agujero  para  revelar  los  detalles  de  la  estrella  a  partir  de  la 
cual  se  formó.  Para  la  mayoría  de  los  colegas  de  Wheeler  resulta  difícil  creer  que  este 
hombre  conservador  y  absolutamente  decente  fuera  consciente  de  la  interpretación 
lasciva  de  su  frase.  Pero  yo  tengo  otra  sospecha;  he  visto  su  fondo  picaro  en  privado, 
en  algunas  raras  ocasiones.*  La  frase  de  Wheeler  cuajó  rápidamente,  a  pesar  de  la 
resistencia  de  Simón  Pasternak,  el  editor  jefe  de  la  Physical  Revíew,  la  revista  en  la 
que  se  ha  publicado  la  mayor  parte  de  la  investigación  occidental  sobre  agujeros 
negros.  Cuando  Werner  Israel  trató  de  utilizar  la  frase  en  un  artículo  técnico  hacia 
1971,  Pasternak  publicó  una  nota  perentoria  advirtiendo  que  bajo  ninguna 
circunstancia  permitiría  tales  obscenidades  en  su  revista.  Pero  Pasternak  no  pudo 
resistir  por  mucho  tiempo  el  diluvio  de  artículos  sobre  «la  ausencia  de  pelo».  En 
Francia  y  en  la  URSS,  donde  las  traducciones  a  la  lengua  francesa  y  rusa  de  la  frase  de 
Wheeler  también  se  consideraban  inapropiadas,  la  resistencia  duró  más  tiempo.  Sin 
embargo,  a  finales  de  los  años  setenta  la  frase  de  Wheeler  era  utilizada  y  publicada 
por  los  físicos  de  todo  el  mundo,  en  todos  los  idiomas,  sin  siquiera  un  parpadeo  o  una 
sonrisa  pueril. 


*  Sólo  en  una  ocasión  le  he  visto  desatado  en  público.  En  1971,  con  ocasión  de  su 
sexagésimo  cumpleaños,  Wheeler  se  encontraba  en  un  elegante  banquete  en  un  castillo  en 
Copenhague  —un  banquete  en  honor  de  una  conferencia  internacional,  y  no  en  su  honor.  Para 


celebrar  su  cumpleaños,  Wheeler  encendió  una  ristra  de  petardos  detrás  de  su  silla,  creando  el 
caos  entre  los  comensales  próximos. 


Era  el  invierno  de  1964-1965,  en  la  época  en  que  Ginzburg,  y  Doroshkevich, 
Novikov  y  Zel'dovich  habían  propuesto  su  conjetura  de  la  ausencia  de  pelo  y 
acumulado  evidencia  a  su  favor.  Cada  tres  años,  los  expertos  en  relatividad  general  se 
reunían  en  algún  lugar  del  mundo  en  una  conferencia  científica  de  una  semana  de 
duración  para  intercambiar  ideas  y  mostrarse  mutuamente  los  resultados  de  sus 
investigaciones.  La  cuarta  de  estas  conferencias  tendría  lugar  en  Londres  en  junio. 

Nadie  en  el  equipo  de  Zel'dovich  había  viajado  nunca  más  allá  de  las  fronteras 
del  bloque  de  países  comunistas.  Seguramente  al  propio  Zel'dovich  no  se  le  permitiría 
asistir;  su  contacto  con  la  investigación  armamentística  era  demasiado  reciente.  Sin 
embargo,  Novikov  era  demasiado  joven  para  haber  estado  implicado  en  el  proyecto  de 
la  bomba  de  hidrógeno,  su  conocimiento  de  la  relatividad  general  era  mejor  que  el  de 
cualquiera  de  los  del  equipo  (esta  era  la  razón  por  la  que  Zel'dovich  lo  había  reclutado 
inicialmente),  era  ahora  el  capitán  del  equipo  (Zel'dovich  era  el  entrenador)  y  su  inglés 
era  pasable,  aunque  distaba  mucho  de  ser  fluido.  Él  era  la  elección  lógica. 

Las  relaciones  Este-Oeste  pasaban  entonces  por  un  buen  momento.  La  muerte 
de  Stalin  doce  años  antes  había  desencadenado  una  reanudación  gradual  de  la 
correspondencia  y  de  las  visitas  entre  los  científicos  soviéticos  y  sus  colegas 
occidentales  (aunque  no  una  correspondencia  o  visitas  tan  libres  como  habían  sido  en 
los  años  veinte  y  comienzos  de  los  treinta  antes  de  que  descendiese  el  telón  de  acero 
de  Stalin).  Como  algo  natural,  la  Unión  Soviética  estaba  enviando  ahora  una  pequeña 
delegación  de  físicos  a  todas  las  conferencias  internacionales  capitales;  tales 
delegaciones  eran  importantes  no  sólo  para  mantener  la  fuerza  de  la  ciencia  soviética, 
sino  también  para  mostrar  la  fuerza  de  los  soviéticos  a  los  científicos  occidentales. 
Desde  el  tiempo  de  los  zares,  los  burócratas  rusos  han  tenido  un  complejo  de 
inferioridad  respecto  a  Occidente;  es  muy  importante  para  ellos  poder  mantener  sus 
cabezas  altas  ante  la  opinión  pública  occidental  y  mostrar  con  orgullo  lo  que  puede 
hacer  su  nación. 

Por  todo  ello,  a  Zel'dovich  le  resultó  fácil,  después  de  haber  gestionado  una 
invitación  de  Londres  para  que  Novikov  diera  una  de  las  charlas  principales  de  la 
Conferencia  sobre  Relatividad,  convencer  a  los  burócratas  de  que  incluyeran  a  su  joven 
colega  en  la  delegación  soviética.  Novikov  tenía  muchas  cosas  importantes  que  contar; 
crearía  una  impresión  muy  positiva  de  la  fuerza  de  la  ciencia  soviética. 

En  Londres,  Novikov  presentó  una  ponencia  de  una  hora  a  una  audiencia  de 
trescientos  de  los  físicos  más  destacados  en  relatividad  de  todo  el  mundo.  Su  ponencia 
fue  un  tour  de  forcé.  Los  resultados  de  la  implosión  gravitatoria  de  una  estrella  con 
una  montaña  sólo  eran  una  pequeña  parte  de  su  discurso;  el  resto  era  una  serie  de 
contribuciones  igualmente  importantes  a  nuestra  comprensión  de  la  gravedad 
relativista,  las  estrellas  de  neutrones,  la  implosión  estelar,  los  agujeros  negros,  la 
naturaleza  de  los  cuásares,  la  radiación  gravitatoria  y  el  origen  del  Universo.  Mientras 
yo  permanecía  sentado  en  Londres  oyendo  a  Novikov,  quedé  aturdido  por  la  amplitud  y 
potencia  de  la  investigación  del  equipo  de  Zel'dovich.  Nunca  antes  había  visto  nada 
igual.9 


Después  de  la  charla  de  Novikov  me  uní  a  la  muchedumbre  entusiasta  que  le 


rodeaba  y  descubrí,  con  gran  placer,  que  mi  ruso  era  ligeramente  mejor  que  su  inglés 
y  que  se  requería  mi  ayuda  para  traducir  la  discusión.  Cuando  la  multitud  se  disolvió, 
Novikov  y  yo  salimos  juntos  para  continuar  nuestra  conversación  en  privado.  Así 
comenzó  una  de  mis  mejores  amistades. 

No  era  posible  para  mí  ni  para  cualquier  otro  asimilar  en  Londres  todos  los 
detalles  del  análisis  del  equipo  de  Zel'dovich  sobre  la  ausencia  de  pelo.  Los  detalles 
eran  demasiado  complicados.  Teníamos  que  esperar  una  versión  escrita  del  trabajo  en 
la  que  los  detalles  estuvieran  expuestos  con  cuidado. 

La  versión  escrita  llegó  a  Princeton  en  septiembre  de  1965,  en  ruso.10  Una  vez 
más  tuve  que  agradecer  las  muchas  horas  aburridas  que  había  pasado  en  la  clase  de 
ruso  cuando  era  estudiante  de  licenciatura.  El  análisis  escrito  contenía  dos  partes.  La 
primera  parte,  claramente  el  trabajo  de  Doroshkevich  y  Novikov,  era  una  demostración 
matemática  de  que,  cuando  una  estrella  estática  con  una  montaña  minúscula  se  hace 
cada  vez  más  compacta,  existen  sólo  dos  resultados  posibles.  O  bien  la  estrella  crea  un 
agujero  exactamente  esférico  en  torno  a  ella,  o  bien  la  montaña  produce  una  curvatura 
espacio-temporal  tan  enorme,  al  aproximarse  a  su  circunferencia  crítica,  que  los 
efectos  de  la  montaña  ya  no  son  una  «pequeña  perturbación»;  entonces  falla  el 
método  de  cálculo,  y  el  resultado  de  la  implosión  es  desconocido.  La  segunda  parte  del 
análisis  era  lo  que  pronto  aprendí  a  identificar  como  un  argumento  «típico  de 
Zel'dovich»:  si  inicialmente  la  montaña  es  minúscula,  es  intuitivamente  obvio  que  la 
montaña  no  puede  producir  una  enorme  curvatura  cuando  la  estrella  se  acerca  a  su 
circunferencia  crítica.  Debemos  descartar  dicha  posibilidad.  La  otra  posibilidad  debe  ser 
la  verdadera:  la  estrella  debe  producir  un  agujero  exactamente  esférico. 

Lo  que  era  intuitivamente  obvio  para  Zel'dovich  (y  finalmente  resultaría  ser 
cierto)  estaba  lejos  de  ser  obvio  para  la  mayoría  de  los  físico  occidentales.  La 
controversia  empezó  a  tomar  cuerpo. 

Un  resultado  controvertido  de  una  investigación  tiene  un  enorme  poder.  Atrae  a 
los  físicos  como  una  merienda  en  el  campo  atrae  a  las  hormigas.  Eso  es  lo  que  sucedió 
con  la  evidencia  de  ausencia  de  pelo  que  presentaba  el  equipo  de  Zel'dovich.  Los 
físicos,  como  las  hormigas,  llegaron  de  uno  en  uno  al  principio,  pero  más  tarde 
llegaron  en  oleadas. 

El  primero  fue  Werner  Israel,  nacido  en  Berlín,  criado  en  Sudáfrica,  instruido  en 
las  leyes  de  la  relatividad  en  Irlanda,  y  ahora  luchando  para  poner  en  marcha  un  grupo 
de  investigación  en  relatividad  en  Edmonton,  Canadá.  En  un  tour  de  forcé  matemático, 
Israel  mejoró  la  primera  parte  de  la  demostración  soviética,  la  de  Doroshkevich- 
Novikov:  trató  no  sólo  montañas  minúsculas,  como  habían  hecho  los  soviéticos,  sino 
montañas  de  cualquier  tamaño  y  forma.  De  hecho,  sus  cálculos  funcionaban 
correctamente  para  cualquier  implosión,  no  importa  que  se  alejase  de  la  esférica, 
incluso  para  una  cuadrada;  y  permitían  que  la  implosión  fuera  dinámica,  no  sólo  una 
secuencia  idealizada  de  estrellas  estáticas.  Igualmente  notable  fue  la  conclusión  de 
Israel,  similar  a  la  conclusión  de  Doroshkevich-Novikov  aunque  mucho  más  fuerte:  una 
implosión  fuertemente  no  esférica  puede  tener  sólo  dos  resultados:  o  bien  no  produce 
ningún  agujero  negro  en  absoluto,  o  bien  produce  un  agujero  negro  que  es 
exactamente  esférico.  Sin  embargo,  para  que  esta  conclusión  sea  verdadera,  el  cuerpo 
en  implosión  tenía  que  tener  dos  propiedades  especiales:  debía  estar  completamente 
desprovisto  de  carga  eléctrica  y  no  debía  girar  en  absoluto.  Las  razones  se  harán 
claras  más  adelante." 


Israel  presentó  por  primera  vez  sus  análisis  y  resultados  el  8  de  febrero  de 
1967,  en  una  conferencia  en  el  Kings  College  de  Londres.  El  título  de  la  conferencia  era 
algo  enigmático,  pero  Dennis  Sciama  en  Cambridge  apremió  a  sus  estudiantes  para 
que  fuesen  a  Londres  a  escucharla.  Como  recuerda  George  Ellis,  uno  de  los 
estudiantes:  «Fue  una  conferencia  muy,  muy  interesante.  Israel  demostró  un  teorema 
que  llegó  totalmente  caído  del  cielo;  era  completamente  inesperado;  nada 
remotamente  similar  se  había  hecho  antes».  Cuando  Israel  iba  a  concluir  su 
conferencia,  Charles  Misner  (un  antiguo  estudiante  de  Wheeler)  se  puso  en  pie  y 
planteó  una  especulación:  ¿qué  sucede  si  la  estrella  en  implosión  gira  y  tiene  carga 
eléctrica?  ¿Podría  haber  de  nuevo  sólo  dos  posibilidades:  ningún  agujero  en  absoluto,  o 
un  agujero  con  una  forma  única  determinada  completamente  por  la  masa,  el  momento 
angular  y  la  carga  de  la  estrella  en  implosión?  A  la  postre,  la  respuesta  resultaría  ser 
sí,  pero  no  hasta  después  de  que  la  idea  intuitiva  de  Zel'dovich  hubiera  sido  verificada. 

Recuérdese  que  Zel'dovich,  Doroshkevich  y  Novikov  habían  estudiado  estrellas 
no  muy  deformadas,  sino  más  bien  estrellas  aproximadamente  esféricas,  con  pequeñas 
montañas.  Sus  análisis  y  las  afirmaciones  de  Zel'dovich  desencadenaron  una  plétora 
de  cuestiones: 

Si  una  estrella  en  implosión  tiene  una  montaña  minúscula  en  su  superficie, 
¿cuál  es  el  resultado  de  la  implosión?  ¿Produce  la  montaña  una  enorme  curvatura 
espacio-temporal  cuando  la  estrella  se  aproxima  a  su  circunferencia  crítica  (el 
resultado  rechazado  por  la  intuición  de  Zel'dovich)?  ¿O  desaparece  la  influencia  de  la 
montaña,  dejando  tras  de  sí  un  agujero  negro  perfectamente  esférico  (el  resultado  que 
prefería  Zel'dovich)?  Y  si  se  forma  un  agujero  perfectamente  esférico,  ¿cómo  se  las 
arregla  el  agujero  para  desembarazarse  de  la  influencia  gravitatoria  de  la  montaña? 
¿Qué  hace  que  el  agujero  se  vuelva  esférico? 

Como  estudiante  de  Wheeler,  yo  me  planteé  estas  cuestiones.  Sin  embargo,  me 
las  planteé  no  como  un  reto  para  mí  mismo,  sino  más  bien  como  un  reto  para  mis 
propios  estudiantes.  Ahora  estábamos  en  1968;  yo  había  completado  mi  doctorado  en 
física  en  Princeton  y  había  regresado  a  mi  alma  máter,  el  Caltech,  primero  como 
postdoc  y  ahora  como  profesor;  y  estaba  empezando  a  rodearme  de  un  entorno  de 
estudiantes  análogo  al  de  Wheeler  en  Princeton. 

Richard  Price  era  un  joven  de  Brooklyn,  barbudo,  con  más  de  cien  kilos  de  peso 
y  un  físico  poderoso,  cinturón  negro  en  kárate,  y  había  trabajado  ya  conmigo  en  varios 
proyectos  de  investigación,  incluyendo  uno  que  utilizaba  el  tipo  de  métodos 
matemáticos  necesarios  para  responder  a  estas  cuestiones:  los  métodos  perturbativos. 
Ahora  estaba  bastante  maduro  para  abordar  un  proyecto  más  desafiante.  La 
verificación  de  la  intuición  de  Zel'dovich  parecía  ideal  salvo  en  una  cosa.  Era  un  tema 
candente;  muchos  otros  en  otros  lugares  estaban  luchando  con  él;  las  hormigas 
empezaban  a  atacar  la  merienda  en  oleadas.  Price  tendría  que  avanzar  rápido. 

No  lo  hizo.  Otros  llegaron  antes  a  las  respuestas.  Él  llegó  a  ellas  en  tercer  lugar, 
después  de  Novikov  y  después  de  Israel,12  pero  las  obtuvo  de  una  forma  más  firme, 
más  completa  y  con  una  intuición  más  profunda. 

La  intuición  de  Price  fue  inmortalizada  por  Jack  Smith,  quien  escribía  una 
columna  humorística  en  Los  Angeles  Times.  En  el  número  del  Times  de  27  de  agosto 
de  1970,  Smith  describía  una  visita  que  había  hecho  un  día  antes  al  Caltech: 

Después  del  almuerzo  en  el  Club  de  la  facultad  paseé  solo  por  el  campus.  Pude 


sentir  las  ideas  profundas  en  el  aire.  Incluso  en  verano  agitan  los  olivos.  Miré  a  través 
de  una  ventana.  Había  una  pizarra  repleta  de  ecuaciones,  espesas  como  las  hojas  de 
los  árboles  en  una  avenida,  y  tres  sentencias  en  inglés:  Teorema  de  Pnce:  cualquier 
cosa  que  pueda  ser  radiada  es  radiada.  Observación  de  Schutz:  cualquier  cosa  que  es 
radiada  puede  ser  radiada.  Las  cosas  pueden  ser  radiadas  si  y  sólo  si  son  radiadas. 
Seguí  paseando,  preguntándome  cómo  se  vería  afectado  el  Caltech  este  otoño  cuando 
las  jóvenes  muchachas  llegasen  como  novatas  por  primera  vez.  Pensé  que  no  harían 
ningún  daño  al  lugar  ...  tengo  la  corazonada  de  que  ellas  radiarán. 

Esta  cita  requiere  alguna  explicación.  «La  observación  de  Schutz»  era  jocosa, 
pero  el  teorema  de  Price,  «Cualquier  cosa  que  pueda  ser  radiada  es  radiada»,  era  una 
seria  confirmación  de  una  especulación  de  Roger  Penrose  en  1969. 

El  teorema  de  Price  está  ilustrado  por  la  implosión  de  una  estrella  con  una 
montaña.  La  figura  7.4  muestra  la  implosión.  La  mitad  izquierda  de  esta  figura  es  un 
diagrama  espacio-temporal  del  tipo  introducido  en  la  figura  6.7;  el  lado  derecho  es  una 
secuencia  de  instantáneas  de  las  formas  de  la  estrella  y  del  horizonte  a  medida  que 
pasa  el  tiempo,  con  los  instantes  anteriores  en  la  parte  inferior  y  los  instantes 
posteriores  en  la  superior. 

Conforme  la  estrella  implosiona  (las  dos  instantáneas  inferiores  en  la  figura 
7.4),  su  montaña  crece,  produciendo  una  distorsión  creciente  en  forma  de  montaña  en 
la  curvatura  espacio-temporal  de  la  estrella.  Luego,  conforme  la  estrella  se  hunde 
dentro  de  su  circunferencia  crítica  y  crea  un  horizonte  de  agujero  negro  a  su  alrededor 
(instantánea  del  centro),  la  curvatura  espacio-temporal  distorsionada  deforma  el 
horizonte,  produciéndole  una  protuberancia  parecida  a  una  montaña.  Sin  embargo,  la 
protuberancia  del  horizonte  no  puede  vivir  por  mucho  tiempo.  La  montaña  de  la 
estrella  que  la  generó  está  ahora  en  el  interior  del  agujero,  de  modo  que  el  horizonte 
ya  no  puede  sentir  por  más  tiempo  la  influencia  de  la  montaña.  El  horizonte  ya  no  está 
siendo  forzado  por  la  montaña  a  mantener  su  protuberancia.  El  horizonte  expulsa  la 
protuberancia  de  la  única  forma  que  puede  hacerlo:  transforma  la  protuberancia  en 
ondulaciones  de  curvatura  espacio-temporal  (ondas  gravitatorias:  capítulo  10)  que  se 
propagan  en  todas  direcciones  (las  dos  instantáneas  superiores).  Algunas  de  las 
ondulaciones  caen  al  agujero,  otras  salen  al  Universo  circundante  y,  cuando  se  alejan, 
las  ondulaciones  dejan  el  agujero  con  una  forma  perfectamente  esférica. 

Se  puede  hacer  una  analogía  familiar  con  el  punteo  de  una  cuerda  de  violín. 
Mientras  el  dedo  mantiene  la  deformación  de  la  cuerda,  ésta  permanece  deformada; 
mientras  la  montaña  está  sobresaliendo  del  agujero,  mantiene  deformado  al  horizonte 
recién  nacido.  Cuando  uno  aparta  el  dedo  de  la  cuerda,  la  cuerda  vibra,  enviando 
ondas  sonoras  al  ambiente;  las  ondas  sonoras  se  llevan  la  energía  de  la  deformación 
de  la  cuerda  y  la  cuerda  va  llegando  a  una  forma  absolutamente  recta.  Análogamente, 
cuando  la  montaña  se  hunde  en  el  interior  del  agujero,  ya  no  puede  mantener  por  más 
tiempo  al  horizonte  deformado,  de  modo  que  el  horizonte  vibra,  emitiendo  ondas 
gravitatorias;  las  ondas  se  llevan  la  energía  de  la  deformación  del  horizonte  y  el 
horizonte  va  llegando  a  una  forma  absolutamente  esférica. 

¿Cómo  se  relaciona  esta  implosión  con  una  montaña  con  el  teorema  de  Price? 
Según  las  leyes  de  la  física,  la  protuberancia  montañosa  del  horizonte  puede 
convertirse  en  radiación  gravitatoria  (ondulaciones  de  curvatura).  El  teorema  de  Price 
nos  dice  entonces  que  la  protuberancia  debe  transformarse  en  ondas  gravitatorias,  y 
que  esta  radiación  debe  llevarse  completamente  la  protuberancia.  Este  es  el 
mecanismo  que  deja  al  agujero  sin  peto. 


El  teorema  de  Pnce  no  sólo  nos  dice  cómo  pierde  un  agujero  negro  deformado 
su  deformación,  sino  también  cómo  un  agujero  magnetizado  pierde  su  campo 
magnético  (figura  7.5).  (El  mecanismo,  en  este  caso,  ya  estaba  claro  antes  del 
teorema  de  Price  por  una  simulación  por  ordenador  de  Werner  Israel  y  dos  de  sus 
estudiantes  en  Canadá,  Vicente  de  la  Cruz  y  Ted  Chase.)13  El  agujero  magnetizado  se 
crea  por  la  implosión  de  una  estrella  magnetizada.  Antes  de  que  el  horizonte  se  trague 
a  la  estrella  en  implosión  (figura  7.5a),  el  campo  magnético  está  firmemente  anclado 
en  el  interior  de  la  estrella;  las  corrientes  eléctricas  dentro  de  la  estrella  impiden  que  el 
campo  escape.  Después  de  que  la  estrella  haya  sido  tragada  por  el  horizonte  (figura 
7.5b),  el  campo  ya  no  puede  sentir  por  más  tiempo  las  corrientes  eléctricas  de  la 
estrella;  éstas  ya  no  le  anclan.  Ahora  el  campo  atraviesa  el  horizonte,  en  lugar  de  la 
estrella,  pero  el  horizonte  es  un  ancla  inservible.  Las  leyes  de  la  física  permiten  que  el 
campo  se  transforme  en  radiación  electromagnética  (ondulaciones  de  fuerzas 
magnética  y  eléctrica),  y  el  teorema  de  Price  exige  que  así  lo  haga  (figura  7.5c).  Se 
desprende  radiación  electromagnética,  parcialmente  hacia  dentro  del  agujero  y 
parcialmente  hacia  afuera,  dejando  al  agujero  desmagnetizado14  (figura  7.5d). 
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Si,  como  hemos  visto,  las  montarlas  pueden  ser  radiadas  hacia  afuera  y  los 
campos  magnéticos  pueden  ser  radiados  hacia  afuera,  ¿entonces  qué  queda?  ¿Qué  es 
lo  que  no  puede  transformarse  en  radiación?  La  respuesta  es  simple:  entre  las  leyes  de 
la  física  existe  un  conjunto  especial  de  leyes  llamadas  leyes  de  conservación.  Según 
estas  leyes  de  conservación,  existen  ciertas  magnitudes  que  no  pueden  nunca  oscilar  o 
vibrar  de  una  manera  radiativa,  y  que  por  lo  tanto  nunca  pueden  transformarse  en 
radiación  y  ser  expulsadas  de  la  vecindad  de  un  agujero  negro.  Estas  magnitudes 
conservadas  son  la  atracción  gravitatoria  debida  a  la  masa  del  agujero,  el  remolino  del 
espacio  debido  a  la  rotación  del  agujero  (discutido  más  adelante)  y  las  líneas  de  campo 
eléctrico  que  apuntan  en  dirección  radial,  es  decir,  los  campos  eléctricos  que  apuntan 
directamente  hacia  afuera  (discutidos  más  abajo)  debidos  a  la  carga  eléctrica  del 
agujero*  Así  pues,  según  el  teorema  de  Price  las  influencias  de  la  masa,  del  momento 
angular  y  de  la  carga  del  agujero  son  las  únicas  cosas  que  pueden  quedar  atrás  cuando 
toda  la  radiación  ha  desaparecido.  Todas  las  demás  características  del  agujero  se 
habrán  ido  con  la  radiación.  Esto  significa  que  ninguna  medida  que  se  pudiera  hacer  de 
las  propiedades  del  agujero  final  puede  revelar  ninguna  característica  de  la  estrella  que 
implosionó  para  formarlo,  excepto  la  masa,  el  momento  angular  y  la  carga  de  la 
estrella.  A  partir  de  las  propiedades  del  agujero  ni  siquiera  se  puede  averiguar  (según 
los  cálculos  de  James  Hartle  y  Jacob  Bekenstein,  ambos  estudiantes  de  Wheeler)  si  la 
estrella  que  formó  el  agujero  estaba  hecha  de  materia  o  antimateria,  de  electrones  y 
protones,  o  de  neutrinos  y  antineutrinos.  En  los  términos  de  Wheeler,  de  forma  más 
matizada,  un  agujero  negro  casi  no  tiene  pelo;  su  único  «pelo»  es  su  masa,  su 
momento  angular  y  su  carga  eléctrica. 


*A  finales  de  los  años  ochenta  se  hizo  claro  que  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica 
pueden  dar  lugar  a  la  conservación  de  magnitudes  adicionales  asociadas  con  «campos 
cuánticos»  (un  tipo  de  campos  discutidos  en  el  capítulo  12),  y  puesto  que  dichas  magnitudes,  al 
igual  que  la  masa,  el  momento  angular  y  la  carga  eléctrica  de  un  agujero,  no  pueden  ser 
radiadas,  quedarán  como  «pelo  cuántico»  cuando  nace  un  agujero  negro.  Aunque  este  pelo 
cuántico  podría  Influir  fuertemente  en  el  destino  final  de  un  agujero  microscópico  en  evaporación 


(capítulo  12),  no  tiene  consecuencias  para  los  agujeros  macroscópicos  (agujeros  más  pesados 
que  el  Sol)  de  este  y  los  próximos  capítulos,  ya  que  la  mecánica  cuántica  no  es  importante  en 
general  a  escalas  macroscópicas. 


La  prueba  firme  y  definitiva  de  que  un  agujero  negro  no  tiene  pelo  (excepto  su 
masa,  momento  angular  y  carga  eléctrica)  no  fue  realmente  de  Price.  El  análisis  de 
Price  se  restringía  a  estrellas  en  implosión  que  son  muy  aproximadamente  esféricas,  y 
que  giran  muy  lentamente,  si  es  que  lo  hacen.  Los  métodos  perturbativos  que  él 
utilizaba  exigían  esta  restricción.  Conocer  el  destino  último  de  una  estrella  en 
implosión  muy  deformada  y  en  rápida  rotación  requería  un  conjunto  de  técnicas 
matemáticas  muy  diferentes  de  los  métodos  perturbativos. 

Los  estudiantes  de  Dennis  Sciama  en  la  Universidad  de  Cambridge  eran 
maestros  de  las  técnicas  requeridas,  pero  las  técnicas  eran  difíciles;  extremadamente 
difíciles.  Los  estudiantes  de  Sciama  y  sus  descendientes  intelectuales  necesitaron 
quince  años,  utilizando  dichas  técnicas,  para  conseguir  una  demostración  firme  y 
completa  de  que  los  agujeros  negros  no  tienen  pelo;  que,  incluso  si  un  agujero  gira 
muy  rápidamente  y  queda  fuertemente  deformado  por  su  giro,  las  propiedades  finales 
del  agujero  (después  de  que  toda  la  radiación  se  haya  ido)  están  unívocamente  fijadas 
por  la  masa,  el  momento  angular  y  la  carga  del  agujero.  La  parte  del  león  del  crédito 
de  la  prueba  corresponde  a  dos  estudiantes  de  Sciama,  Brandon  Cárter  y  Stephen 
Hawking,  y  a  Werner  Israel;  pero  también  se  deben  contribuciones  importantes  a 
David  Robinson,  Gary  Bunting  y  Pavel  Mazur.15 

En  el  capítulo  3  comenté  la  gran  diferencia  entre  las  leyes  de  la  física  en 
nuestro  Universo  real  y  la  sociedad  de  hormigas  en  la  novela  épica  The  Once  and 
Future  King  de  T.  H.  White.  Las  hormigas  de  White  se  regían  por  el  lema  «Todo  lo  que 
no  está  prohibido  es  obligatorio»,  pero  las  leyes  de  la  física  violan  flagrantemente  este 
lema.  Muchas  cosas  permitidas  por  las  leyes  de  la  física  son  tan  altamente  improbables 
que  nunca  ocurren.  El  teorema  de  Price  constituye  una  notable  excepción.  Es  una  de 
las  pocas  situaciones  que  he  encontrado  en  la  física  en  donde  el  lema  de  las  hormigas 
siempre  es  válido:  si  la  ley  física  no  prohíbe  que  un  agujero  negro  expulse  algo  en 
forma  de  radiación,  entonces  la  expulsión  es  obligatoria. 

Igualmente  inusuales  son  las  implicaciones  del  estado  «calvo»  resultante  de  un 
agujero  negro.  Normalmente  los  físicos  construimos  modelos  teóricos  o  por  ordenador 
simplificados  para  tratar  de  entender  el  complejo  Universo  que  nos  rodea.  Como  ayuda 
para  entender  el  clima,  los  físicos  meteorólogos  construyen  modelos  numéricos  de  la 
circulación  atmosférica  en  la  Tierra.  Como  ayuda  para  comprender  los  terremotos,  los 
geofísicos  construyen  modelos  teóricos  sencillos  de  rocas  deslizantes.  Como  ayuda 
para  entender  la  implosión  estelar,  Oppenheimer  y  Snyder  construyeron  en  1939  un 
modelo  teórico  sencillo:  una  nube  de  materia  en  implosión  que  era  perfectamente 
esférica,  perfectamente  homogénea  y  completamente  falta  de  presión.  Y,  cuando  los 
físicos  construimos  todos  estos  modelos,  somos  muy  conscientes  de  sus  limitaciones. 
Son  solamente  pálidas  imágenes  cíe  la  complejidad  que  existe  «ahí  fuera»,  en  el 
Universo  «real». 

No  es  este  el  caso  de  un  agujero  negro,  o,  al  menos,  no  lo  es  una  vez  que  la 
radiación  se  ha  ido,  llevándose  todo  el  «pelo»  del  agujero.  Entonces  el  agujero  es  tan 
extraordinariamente  sencillo  que  podemos  describirlo  mediante  fórmulas  matemáticas 
simples  y  exactas.  No  necesitamos  ninguna  idealización  en  absoluto.  En  ningún  otro 


lugar  en  el  mundo  macroscópico  (es  decir,  a  escalas  mayores  que  una  partícula 
subatómica)  es  esto  cierto.  En  ningún  otro  lugar  en  nuestras  matemáticas  esperamos 
ser  tan  exactos.  En  ningún  otro  lugar  estamos  libres  de  las  limitaciones  de  los  modelos 
idealizados. 

¿Por  qué  son  los  agujeros  negros  tan  diferentes  de  todos  los  demás  objetos  del 
Universo  macroscópico?  ¿Por  qué  son  ellos,  y  sólo  ellos,  tan  elegantemente  simples?  Si 
yo  supiera  la  respuesta,  probablemente  me  revelaría  algo  muy  profundo  sobre  la 
naturaleza  de  las  leyes  físicas.  Pero  no  la  sé.  Quizá  la  próxima  generación  de  físicos  la 
descubra. 


Los  agujeros  negros  giran  y  laten 

¿Cuáles  son  las  propiedades  de  los  agujeros  calvos,  que  se  describen  tan 
perfectamente  mediante  las  matemáticas  de  la  relatividad  general? 

Si  se  idealiza  un  agujero  negro  de  modo  que  no  tenga  absolutamente  ninguna 
carga  eléctrica  ni  ninguna  rotación,  entonces  es  precisamente  el  agujero  esférico  con  el 
que  nos  encontramos  en  capítulos  anteriores.  Matemáticamente  se  describe  mediante 
la  solución  de  Karl  Schwarzschild  de  1916  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein 

(capítulos  3  y  6). 

Cuando  se  arroja  carga  eléctrica  en  un  agujero  semejante,  el  agujero 

solamente  adquiere  una  característica  nueva:  líneas  de  campo  eléctrico  que  sobresalen 

radialmente  como  las  espinas  de  un  erizo.  Si  la  carga  es  positiva,  entonces  estas  líneas 
de  campo  eléctrico  repelen  a  los  protones  alejándolos  del  agujero  y  atraen  a  los 
electrones;  si  es  negativa,  entonces  las  líneas  de  campo  repelen  a  los  electrones  y 
atraen  a  los  protones.  Tal  agujero  dotado  de  carga  se  describe  matemáticamente,  con 
perfecta  precisión,  mediante  una  solución  de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein 

encontrada  por  los  físicos  Hans  Reissner,  alemán,  y  Gunnar  Nordstrom,  holandés,  en 
1916  y  en  1918  respectivamente.  Sin  embargo,  nadie  comprendió  el  significado  físico 
de  la  solución  de  Reissner  y  Nordstrom  hasta  1960,  cuando  dos  estudiantes  de 
Wheeler,  John  Graves  y  Dieter  Brill,  descubrieron  que  describe  un  agujero  negro 
cargado.16 

Podemos  representar  la  curvatura  del  espacio  en  torno  a  un  agujero  negro 
cargado,  y  las  líneas  de  campo  eléctrico  del  agujero,  utilizando  un  diagrama  de 
inserción  (mitad  izquierda  de  la  figura  7.6).  Este  diagrama  es  esencialmente  el  mismo 
que  el  de  la  parte  inferior  derecha  de  la  figura  3.4,  pero  en  el  que  se  ha  suprimido  la 
estrella  (porción  negra  de  la  figura  3.4)  porque  la  estrella  está  dentro  del  agujero 
negro  y,  por  lo  tanto,  ya  no  tiene  más  contacto  con  el  Universo  externo.  Dicho  de 
forma  más  precisa,  este  diagrama  muestra  el  «plano»  ecuatorial  —un  fragmento  bi- 
dimensional  del  espacio  del  agujero—  fuera  del  agujero  negro,  insertado  en  un 
hiperespacio  tridimensional  plano.  (Para  una  discusión  del  significado  de  tales 
diagramas,  véanse  la  figura  3.3  y  el  texto  que  la  acompaña.)  El  «plano»  ecuatorial 
está  recortado  por  el  horizonte  del  agujero,  de  modo  que  sólo  estamos  viendo  el 
exterior  del  agujero,  no  su  interior.  El  horizonte,  que  en  realidad  es  la  superficie  de 
una  esfera,  aparece  como  un  círculo  en  el  diagrama  porque  sólo  estamos  viendo  su 
ecuador.  El  diagrama  muestra  las  líneas  de  campo  eléctrico  del  agujero  sobresaliendo 


radialmente  del  horizonte.  Si  miramos  el  diagrama  desde  arriba  (parte  derecha  de  la 
figura  7.6),  no  vemos  la  curvatura  del  espacio,  pero  vemos  más  claramente  las  líneas 
de  campo  eléctrico. 
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Los  efectos  de  la  rotación  en  un  agujero  negro  no  se  comprendieron  hasta 
finales  de  los  años  sesenta,  hasta  la  aparición  en  escena  de  Brandon  Cárter,  uno  de  los 
estudiantes  de  Dennis  Sciama  en  la  Universidad  de  Cambridge. 

Cuando  Cárter  se  unió  en  el  otoño  de  1964,  al  grupo  de  Sciama,  éste  le  sugirió 
inmediatamente,  como  su  primer  problema  de  investigación,  un  estudio  de  la 
implosión  de  estrellas  rotatorias  realistas.  Sciama  le  explicó  que  todos  los  cálculos 
previos  de  la  implosión  trataban  estrellas  idealizadas  sin  rotación,  pero  que  parecía  ya 
llegado  el  tiempo  y  las  herramientas  correctas  para  un  asalto  de  los  efectos  de  la 
rotación.  Un  matemático  neozelandés  llamado  Roy  Kerr  acababa  de  publicar  un  artículo 
dando  una  solución  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  que  describe  la  curvatura 
espacio-temporal  fuera  de  una  estrella  giratoria.17  Esta  era  la  primera  solución  que 
alguien  hubiese  encontrado  para  una  estrella  giratoria.  Por  desgracia,  explicó  Sciama, 
era  una  solución  muy  particular;  seguramente  no  describiría  todas  las  estrellas 
giratorias.  Las  estrellas  giratorias  tienen  montones  de  «pelos»  (montones  de 
propiedades  tales  como  formas  complicadas  y  complicados  movimientos  internos  de  su 
gas),  y  la  solución  de  Kerr  no  tenía  «pelo»  en  absoluto:  las  formas  de  su  curvatura 
espacio-temporal  eran  muy  suaves,  muy  simples;  demasiado  simples  para 
corresponder  a  estrellas  giratorias  típicas.  De  todas  formas,  la  solución  de  Kerr  a  la 
ecuación  de  campo  de  Einstein  era  un  punto  de  partida. 

Pocos  problemas  de  investigación  tienen  el  rendimiento  inmediato  que  tuvo 
éste:  en  un  año  Cárter  había  demostrado  matemáticamente  que  la  solución  de  Kerr  no 
describe  una  estrella  giratoria,  sino  más  bien  un  agujero  negro  giratorio.  (Este 
descubrimiento  también  fue  hecho,  independientemente,  por  Roger  Penrose  en 
Londres,  y  por  Robert  Boyer  en  Liverpool  y  Richard  Lindquist,  un  antiguo  estudiante  de 
Wheeler  que  ahora  estaba  trabajando  en  la  Universidad  Wesleyana  de  Middletown, 
Connecticut.)18  A  mediados  de  los  setenta,  Cárter  y  otros  habían  llegado  a  demostrar 
que  la  solución  de  Kerr  no  sólo  describe  un  tipo  especial  de  agujero  negro  giratorio, 
sino  que  más  bien  describe  cualquier  agujero  negro  giratorio  que  pueda  existir.19 

Las  propiedades  físicas  de  un  agujero  negro  giratorio  están  incorporadas  en  las 
matemáticas  de  la  solución  de  Kerr,  y  Cárter,  explorando  dichas  matemáticas, 
descubrió  cuáles  debían  ser  exactamente  estas  propiedades.20  Una  de  las  más 
interesantes  es  un  remolino  semejante  a  un  tornado  que  el  agujero  crea  en  el  espacio 


que  le  rodea. 


El  remolino  se  muestra  en  el  diagrama  de  inserción  de  la  figura  7.7.  La 
superficie  en  forma  de  pabellón  de  trompeta  es  la  hoja  ecuatorial  del  agujero  (un 
fragmento  bidimensional  del  espacio  del  agujero)  insertada  en  un  hiperespacio 
tridimensional  plano.  El  giro  del  agujero  agarra  a  su  espacio  circundante  (la  superficie 
del  pabellón  de  la  trompeta)  y  lo  obliga  a  girar  en  forma  de  tornado,  con  velocidades 
proporcionales  a  las  longitudes  de  las  flechas  del  diagrama.  Lejos  del  centro  de  un 
tornado  el  aire  gira  lentamente  y,  análogamente,  lejos  del  horizonte  de  un  agujero  el 
espacio  gira  lentamente.  Cerca  del  centro  de  un  tornado  el  aire  gira  rápidamente  y, 
análogamente,  cerca  del  horizonte  el  espacio  gira  rápidamente.  En  el  horizonte,  el 
espacio  está  adherido  estrechamente  al  horizonte:  gira  exactamente  a  la  misma 
velocidad  que  gira  el  horizonte. 

Este  remolino  del  espacio  tiene  una  influencia  inexorable  sobre  los  movimientos 
de  las  partículas  que  caen  en  el  agujero.  La  figura  7.8  muestra  las  trayectorias  de  dos 
de  estas  partículas,  vistas  en  el  sistema  de  referencia  de  un  observador  externo 
estático,  es  decir,  en  el  sistema  de  un  observador  que  no  cae  a  través  del  horizonte  en 
el  interior  del  agujero. 

La  primera  partícula  (figura  7.8a)  se  deja  caer  suavemente  en  el  interior  del 
agujero.  Si  el  agujero  no  estuviese  girando,  esta  partícula,  como  la  superficie  de  una 
estrella  en  implosión,  se  movería  radialmente  hacia  adentro  y  cada  vez  más  rápido  al 
principio;  pero  luego,  vista  por  el  observador  externo  estático,  frenaría  su  caída  y  se 
quedaría  congelada  exactamente  en  el  horizonte.  (Recuérdense  las  «estrellas 
congeladas»  del  capítulo  6.)  El  giro  del  agujero  cambia  esto  de  un  modo  muy  simple: 
el  giro  hace  que  el  espacio  se  arremoline,  y  el  remolino  del  espacio  hace  que  la 
partícula,  a  medida  que  se  acerca  al  horizonte,  gire  al  paso  del  propio  horizonte. 
Entonces  la  partícula  se  congela  en  el  horizonte  en  rotación  y,  vista  por  el  observador 
externo  estático,  da  vueltas  con  el  horizonte  para  siempre.  (Análogamente,  cuando 
una  estrella  giratoria  implosiona  para  formar  un  agujero  giratorio,  vista  por  un 
observador  externo  estático,  la  superficie  de  la  estrella  «se  congela»  en  el  horizonte  en 
rotación,  dando  vueltas  con  él  para  siempre.) 
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Aunque  los  observadores  externos  ven  que  la  partícula  de  la  figura  7.8a  se 
congela  en  el  horizonte  en  rotación  y  permanece  allí  para  siempre,  la  propia  partícula 
ve  algo  completamente  diferente.  A  medida  que  la  partícula  se  acerca  al  horizonte,  la 
dilatación  gravitatoria  del  tiempo  obliga  al  tiempo  de  la  partícula  a  fluir  cada  vez  más 
lentamente  comparado  con  el  tiempo  de  un  sistema  de  referencia  externo  estático. 
Cuando  ha  transcurrido  una  cantidad  infinita  de  tiempo  externo,  la  partícula  sólo  ha 
experimentado  una  cantidad  finita  y  muy  pequeña  de  tiempo.  En  ese  tiempo  finito,  la 
partícula  ha  alcanzado  el  horizonte  del  agujero,  y  en  los  siguientes  instantes  de  su 
tiempo  se  hunde  directamente  a  través  del  horizonte  y  desciende  hacia  el  centro  del 
agujero.  Esta  enorme  diferencia  entre  la  caída  de  la  partícula  vista  por  la  partícula  y 
vista  por  los  observadores  externos  es  completamente  análoga  a  la  diferencia  entre 
una  implosión  estelar  vista  desde  la  superficie  de  la  estrella  (inmersión  rápida  a  través 
del  horizonte)  y  vista  por  observadores  externos  (congelamiento  de  la  implosión;  parte 
final  del  capítulo  6). 

La  segunda  partícula  (figura  7.8b)  se  arroja  hacia  el  agujero  en  una  trayectoria 
de  forma  espiral  que  gira  en  sentido  opuesto  al  giro  del  agujero.  Sin  embargo,  a 
medida  que  la  partícula  se  mueve  en  espiral  cada  vez  más  cerca  del  horizonte,  el 
remolino  del  espacio  la  atrapa  e  invierte  su  movimiento  de  rotación.  Al  igual  que  la 
primera  partícula,  también  es  obligada  a  una  rotación  al  mismo  paso  del  horizonte, 
vista  por  observadores  externos. 


Además  de  crear  un  remolino  en  el  espacio,  la  rotación  del  agujero  negro 


también  distorsiona  el  horizonte  del  agujero,  de  forma  muy  similar  a  como  la  rotación 
de  la  Tierra  distorsiona  la  superficie  de  la  Tierra.  Las  fuerzas  centrífugas  empujan  hacia 
afuera  al  ecuador  de  la  Tierra  en  rotación  una  distancia  de  22  kilómetros  con  respecto 
a  sus  polos.  Análogamente,  la  fuerza  centrífuga  hace  que  el  horizonte  de  un  agujero 
negro  se  abombe  en  su  ecuador  de  la  forma  mostrada  en  la  figura  7.9.  Si  el  agujero  no 
gira,  su  horizonte  es  esférico  (mitad  izquierda  de  la  figura).  Si  el  agujero  gira 
rápidamente,  su  horizonte  se  abomba  fuertemente  (mitad  derecha  de  la  figura). 

Si  el  agujero  llegara  a  girar  con  extrema  rapidez,  las  fuerzas  centrífugas 
desgarrarían  su  horizonte  de  forma  muy  similar  a  como  dividen  el  agua  de  un  cubo 
cuando  el  cubo  gira  con  gran  rapidez.  De  este  modo,  existe  una  máxima  velocidad 
angular  a  la  que  puede  sobrevivir  el  agujero.  El  agujero  de  la  mitad  derecha  de  la 
figura  7.9  está  girando  a  un  58  por  100  de  este  valor  máximo. 
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¿Es  posible  que  un  agujero  gire  a  una  velocidad  mayor  que  la  velocidad  máxima 
permitida,  y  de  este  modo  destruya  el  horizonte  y  deje  al  descubierto  lo  que  hay  en  su 
interior?  Por  desgracia,  no.  En  1986,  una  década  después  de  la  edad  de  oro,  Werner 
Israel  demostró  que,  si  uno  trata  de  hacer  por  cualquier  método  que  el  agujero  gire 


más  rápidamente  que  su  valor  máximo,  uno  siempre  fracasará.21  Por  ejemplo,  si  trata 
de  acelerar  un  agujero  que  gira  a  su  velocidad  máxima  arrojando  materia  en  rápida 
rotación  dentro  de  él,  las  fuerzas  centrífugas  impedirán  que  la  materia  en  rápida 
rotación  alcance  el  horizonte  y  entre  en  el  agujero.  Yendo  más  al  grano,  quizá, 
cualquier  minúscula  interacción  de  un  agujero  en  rotación  máxima  con  el  Universo 
circundante  (por  ejemplo,  la  atracción  gravitatoria  de  estrellas  lejanas)  actúa  para 
frenar  un  poco  la  rotación.  Parece  que  las  leyes  de  la  física  no  quieren  dejar  que  nadie 
que  está  fuera  del  agujero  mire  en  su  interior  y  descubra  los  secretos  de  la  gravedad 
cuántica  encerrados  en  la  singularidad  central  del  agujero  (capítulo  13). 

Para  un  agujero  con  la  masa  del  Sol,  la  velocidad  angular  máxima  es  de  una 
revolución  cada  0,000062  segundos  (62  microsegundos).  Puesto  que  la  circunferencia 
del  agujero  es  de  aproximadamente  18,5  kilómetros,  esto  corresponde  a  una  velocidad 
en  la  circunferencia  de  aproximadamente  (18,5  kilómetros  )/(0, 000062  segundos), 
que  está  próxima  al  valor  de  la  velocidad  de  la  luz  299.792  kilómetros  por  segundo  (¡lo 
que  no  es  precisamente  una  coincidencia!).  Un  agujero  cuya  masa  es  de  1  millón  de 
soles  tiene  una  circunferencia  1  millón  de  veces  mayor  que  un  agujero  de  1  masa 
solar,  de  modo  que  su  velocidad  angular  máxima  (la  velocidad  angular  que  hace  que  la 
circunferencia  gire  aproximadamente  a  la  velocidad  de  la  luz)  es  1  millón  de  veces  más 
pequeña,  una  revolución  cada  62  segundos. 

En  1969,  Roger  Penrose  (del  que  aprenderemos  mucho  en  el  capítulo  13)  hizo 
un  descubrimiento  maravilloso.22  Manipulando  las  ecuaciones  de  la  solución  de  Kerr  a 
la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  descubrió  que  un  agujero  negro  en  rotación 
almacena  energía  rotacional  en  el  remolino  del  espacio  que  le  rodea,  y  puesto  que  el 
remolino  del  espacio  y  la  energía  del  remolino  están  fuera  del  horizonte  del  agujero  y 
no  en  su  interior,  esta  energía  puede  ser  realmente  extraída  y  utilizada  como  fuente  de 
alimentación.  El  descubrimiento  de  Penrose  era  maravilloso  porque  la  energía 
rotacional  del  agujero  es  enorme.  Si  el  agujero  gira  con  su  velocidad  máxima  posible, 
su  eficiencia  para  almacenar  y  liberar  energía  es  48  veces  mayor  que  la  eficiencia  de 
todo  el  combustible  nuclear  del  Sol.  Si  el  Sol  llegara  a  quemar  todo  su  combustible 
nuclear  durante  todo  su  tiempo  de  vida  (en  realidad,  no  lo  quemará  todo),  sólo  podría 
convertir  una  fracción  del  0,006  de  su  masa  en  calor  y  luz.  Si  uno  llegara  a  extraer 
toda  la  energía  rotacional  de  un  agujero  en  rotación  rápida  (y  consiguientemente 
detener  su  giro),  uno  obtendría  48  x  0,006  =  29  por  100  de  la  masa  del  agujero  como 
energía  utilizable. 

Sorprendentemente,  los  físicos  tuvieron  que  investigar  durante  siete  años  antes 
de  descubrir  un  método  práctico  mediante  el  que  la  naturaleza  podría  extraer  la 
energía  de  la  rotación  de  un  agujero  y  hacerla  útil.  Su  investigación  llevó  a  los  físicos  a 
través  de  un  método  disparatado  tras  otro,  todos  los  cuales  funcionaban  en  principio 
aunque  ninguno  de  ellos  se  mostrara  muy  prometedor  en  la  práctica,  antes  de  que 
finalmente  descubrieran  la  sabiduría  de  la  naturaleza.  En  el  capítulo  9  describiré  esta 
búsqueda  y  descubrimiento,  y  su  rendimiento:  una  «máquina»  agujero  negro  para  dar 
energía  a  los  cuásares  y  los  chorros  gigantescos. 

Si,  como  hemos  visto,  la  carga  eléctrica  produce  líneas  de  campo  eléctrico  que 
sobresalen  radialmente  del  horizonte  de  un  agujero,  y  la  rotación  produce  un  remolino 
en  el  espacio  que  rodea  al  agujero,  una  distorsión  de  la  forma  del  horizonte  y  un 
almacenamiento  de  energía,  entonces  ¿qué  sucede  cuando  un  agujero  tiene  a  la  vez 
carga  y  rotación?  Por  desgracia,  la  respuesta  no  es  terriblemente  interesante;  contiene 
poca  novedad.  La  carga  del  agujero  produce  las  normales  líneas  de  campo  eléctrico.  La 
rotación  del  agujero  crea  el  remolino  normal  del  espacio  del  agujero,  almacena  la 


energía  de  rotación  normal  y  hace  que  el  horizonte  del  agujero  se  abombe  de  la 
manera  normal.  Las  únicas  cosas  nuevas  son  algunas  más  bien  poco  interesantes 
líneas  de  campo  magnético  creadas  por  el  remolino  del  espacio  cuando  fluye  a  través 
del  campo  eléctrico.  (Estas  líneas  de  campo  no  son  una  nueva  forma  de  «pelo»  en  el 
agujero;  son  meramente  una  manifestación  de  la  interacción  de  las  viejas  formas 
estándar  de  pelo:  la  interacción  del  remolino  inducido  por  la  rotación  con  el  campo 
eléctrico  inducido  por  la  carga.)  Todas  las  propiedades  de  un  agujero  negro  cargado  y 
en  rotación  están  incorporadas  en  una  elegante  solución  a  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein  derivada  en  1965  por  Ted  Newman  en  la  Universidad  de  Pittsburgh  y  un  grupo 
de  estudiantes  suyos:  Eugene  Couch,  K.  Chinnapared,  Albert  Exton,  A.  Prakash  y 
Robert  Torrence.23 

Los  agujeros  negros  no  sólo  pueden  girar;  también  pueden  latir.  Sus  latidos  sin 
embargo,  no  se  descubrieron  matemáticamente  hasta  casi  una  década  después  de  que 
se  descubriese  su  giro;  el  descubrimiento  lo  impedía  un  poderoso  bloqueo  mental. 

Durante  tres  años  (1969-1971)  la  progenie  de  John  Wheeler  «observó»  el  latido 
de  los  agujeros  negros,  pero  no  sabían  lo  que  estaban  viendo.  La  progenie  estaba 
constituida  por  Richard  Price  (mi  estudiante,  y  por  consiguiente  un  nieto  intelectual  de 
Wheeler),  C.  V.  Vishveshwara  y  Lester  Edelstein  (estudiantes  de  Charles  Misner  en  la 
Universidad  de  Maryland,  y  por  consiguiente  también  nietos  intelectuales  de  Wheeler), 
y  Frank  Zerilli  (estudiante  del  propio  Wheeler  en  Princeton).  Vishveshwara,  Edelstein, 
Price  y  Zerilli  observaron  el  latido  de  los  agujeros  negros  en  simulaciones  por 
ordenador  y  en  cálculos  con  lápiz  y  papel.  Ellos  pensaron  que  lo  que  estaban  viendo 
era  la  radiación  gravitatoria  (ondulaciones  de  curvatura  espacio-temporal)  rebotando 
una  y  otra  vez  en  la  vecindad  de  un  agujero,  atrapada  allí  por  la  propia  curvatura 
espacio-temporal  del  agujero.  La  captura  no  era  completa;  las  ondulaciones  se 
escaparían  poco  a  poco  de  la  vecindad  del  agujero  y  se  alejarían.  Esto  era  algo 
atractivo,  pero  no  terriblemente  interesante. 

En  otoño  de  1971,  Bill  Press,  un  nuevo  estudiante  de  doctorado  en  mi  grupo, 
advirtió  que  las  ondulaciones  de  curvatura  espacio-temporal  rebotando  cerca  de  un 
agujero  podrían  ser  consideradas  como  pulsaciones  del  propio  agujero  negro.'4 
Después  de  todo,  visto  desde  fuera  de  su  horizonte,  el  agujero  no  consiste  en  nada 
más  que  curvatura  espacio-temporal.  Las  ondulaciones  de  curvatura  no  eran  entonces 
nada  más  que  pulsaciones  de  la  curvatura  del  agujero  y  por  lo  tanto,  pulsaciones  del 
propio  agujero. 

Este  cambio  de  punto  de  vista  tuvo  un  enorme  impacto.  Si  pensamos  que  los 
agujeros  negros  pueden  latir,  entonces  resulta  natural  preguntar  si  existe  alguna 
analogía  entre  sus  pulsaciones  y  las  pulsaciones  («tañido»)  de  una  campana,  o  las 
pulsaciones  de  una  estrella.  Antes  de  la  intuición  de  Press  no  se  planteaban 
semejantes  cuestiones.  Después  de  ella,  tales  cuestiones  eran  obvias. 

Una  campana  y  una  estrella  tienen  frecuencias  naturales  a  las  que  les  gusta 
vibrar.  (Las  frecuencias  naturales  de  la  campana  producen  su  tono  puro  de  tañido.) 
¿Existen  frecuencias  naturales  similares  a  las  que  late  a  gusto  un  agujero  negro?  Sí, 
descubrió  Press,  utilizando  simulaciones  por  ordenador.  Este  descubrimiento  hizo  que 
Chandrasekhar,  junto  con  Stephen  Detweiler  (un  biznieto  intelectual  de  Wheeler),  se 
embarcara  en  un  proyecto  de  catalogación  de  todas  las  frecuencias  naturales  de 
pulsación  de  un  agujero  negro.  Volveremos  a  estas  frecuencias,  los  tonos  de  tipo 
campana  de  un  agujero  negro,  en  el  capítulo  10. 


Cuando  una  rueda  de  automóvil  que  gira  rápidamente  está  ligeramente 
desalineada,  puede  empezar  a  vibrar  y  sus  vibraciones  pueden  empezar  a  extraer 
energía  de  la  rotación  y  utilizar  dicha  energía  para  crecer  cada  vez  más.  De  hecho,  las 
vibraciones  pueden  hacerse  tan  fuertes  que,  en  casos  extremos,  pueden  arrancar  la 
rueda  del  automóvil.  Los  físicos  describen  esto  diciendo  que  «las  vibraciones  de  la 
rueda  son  inestables».  Bill  Press  era  consciente  de  esto  y  de  un  comportamiento 
análogo  de  las  estrellas  en  rotación,  de  modo  que,  cuando  descubrió  que  los  agujeros 
negros  pueden  latir,  le  resultó  natural  preguntar:  «Si  un  agujero  negro  gira 
rápidamente,  ¿serán  inestables  sus  pulsaciones?  ¿Extraerán  energía  de  la  rotación  del 
agujero  y  utilizarán  dicha  energía  para  hacerse  cada  vez  mayores,  llegando  a  ser  tan 
grandes  que  desgarren  el  agujero?».  Chandrasekhar  (que  todavía  no  estaba 
profundamente  sumergido  en  la  investigación  en  agujeros  negros)  pensaba  que  sí.  Yo 
pensaba  que  no.  En  noviembre  de  1971,  hicimos  una  apuesta. 

Todavía  no  existían  las  herramientas  para  dilucidar  la  apuesta.  ¿Qué  tipo  de 
herramientas  se  necesitaban?  Puesto  que  las  pulsaciones  empezarían  siendo  débiles  y 
sólo  crecerían  poco  a  poco  (si  es  que  crecían),  se  podían  considerar  como  pequeñas 
«perturbaciones»  de  la  curvatura  espacio-temporal  del  agujero  —igual  que  las 
vibraciones  de  una  copa  de  vino  que  suena  son  pequeñas  perturbaciones  de  la  forma 
de  la  copa.  Esto  significaba  que  las  pulsaciones  del  agujero  podían  ser  analizadas 
utilizando  los  métodos  perturbativos  cuyo  espíritu  se  describió  en  el  recuadro  7.1  más 
arriba.  Sin  embargo,  los  métodos  perturbativos  concretos  que  Price,  Press, 
Vishveshwara,  Chandrasekhar  y  otros  estaban  utilizando  en  el  otoño  de  1971  sólo 
funcionarían  para  perturbaciones  de  agujeros  negros  sin  rotación  o  con  una  rotación 
muy  lenta.  Lo  que  necesitaban  eran  métodos  perturbativos  completamente  nuevos, 
métodos  para  perturbaciones  de  agujeros  con  rotación  rápida. 

Los  esfuerzos  para  construir  semejantes  métodos  perturbativos  se  convirtieron 
en  un  tema  candente  en  1971  y  1972.  Mis  estudiantes,  los  estudiantes  de  Misner,  los 
estudiantes  de  Wheeler,  y  Chandrasekhar  con  su  estudiante  John  Friedman  trabajaban 
todos  en  ello,  como  lo  hacían  otros.  La  competencia  fue  dura.  El  ganador  fue  Saúl 
Teukolsky,25  uno  de  mis  estudiantes  que  procedía  de  Sudáfrica. 

Teukolsky  recuerda  vivamente  el  momento  en  que  las  ecuaciones  de  su  método 
empezaron  a  encajar. 

A  veces,  cuando  juegas  con  matemáticas,  tu  mente  empieza  a  percibir 
estructuras  —dice—.  Yo  estaba  sentado  en  la  mesa  de  la  cocina  en  nuestro 
apartamento  de  Pasadena  una  tarde  de  mayo  de  1972,  jugando  con  las  matemáticas; 
y  mi  mujer  Roz  estaba  haciendo  creps  en  una  sartén  de  Teflón,  que  supuestamente  no 
se  pegaba.  Los  creps  seguían  pegándose.  Cada  vez  que  ella  vertía  la  pasta  en  la 
sartén,  la  golpeaba  en  el  fondo.  Estaba  maldiciendo  y  golpeando,  y  yo  le  estaba 
gritando  para  que  se  tranquilizase  porque  me  estaba  excitando;  los  términos 
matemáticos  empezaban  a  cancelarse  mutuamente  en  mis  fórmulas.  ¡Todo  se 
cancelaba!  ¡Las  ecuaciones  encajaban!  Mientras  permanecía  sentado  mirando  mis 
ecuaciones  sorprendentemente  simples,  me  empezó  a  invadir  un  sentimiento  de  lo 
torpe  que  había  sido;  podría  haberlo  hecho  seis  meses  antes;  todo  lo  que  tenía  que 
hacer  era  agrupar  los  términos  correctos.26 

Utilizando  las  ecuaciones  de  Teukolsky  era  posible  analizar  cualquier  tipo  de 
problemas:  las  frecuencias  naturales  de  las  pulsaciones  de  un  agujero  negro,  la 
estabilidad  de  las  pulsaciones  de  un  agujero,  la  radiación  gravitatoria  producida  cuando 
una  estrella  de  neutrones  es  engullida  por  un  agujero  negro,  y  otros  más.  Tales 


análisis  y  extensiones  de  los  métodos  de  Teukolsky  fueron  emprendidos 
inmediatamente  por  un  pequeño  ejército  de  investigadores:  Alexi  Starobinski  (un 
estudiante  de  Zel'dovich),  Bob  Wald  (un  estudiante  de  Wheeler),  Jeff  Cohén  (un 
estudiante  de  Dieter  Brill,  que  fue  estudiante  de  Wheeler),  y  muchos  otros.  El  propio 
Teukolsky,  con  Bill  Press,  abordó  el  problema  más  importante:  la  estabilidad  de  las 
pulsaciones  del  agujero  negro. 


Una.  fie?.1;!  en  cpxi  de  M-am-a  Knváut  en  Mueva  Vürlt,  dlcLfiubf-t  dt  L'j72.  De  dBtfUÜnrfa 
«¿fcmrfrr:  KipThoriií,  Marpshít  Pkíií,  Bill  Presa,  Kosdyn  Tfctiloolsky  y  Saúl  lfenkalsfcy. 
íClwicí.Ii  dr  Sdrtdor  J.  Kav&sO 


Su  conclusión,  derivada  a  partir  de  una  combinación  de  simulaciones  numéricas 
y  cálculos  con  fórmulas,  fue  algo  desagradable:  por  muy  rápido  que  gire  un  agujero 
negro,  sus  pulsaciones  son  estables.*27  Las  pulsaciones  del  agujero  extraen  energía 
rotacional  del  agujero,  pero  también  pueden  radiar  energía  hacia  afuera  en  forma  de 
ondas  gravitatorias;  y  el  ritmo  al  que  radian  energía  es  siempre  mayor  que  el  ritmo  al 
que  extraen  energía  del  giro  del  agujero.  De  este  modo,  su  energía  pulsacional 
siempre  disminuye.  Nunca  crece  y,  por  lo  tanto,  el  agujero  no  puede  quedar  destruido 
por  sus  pulsaciones. 


*  Una  pieza  matemática  significativa  de  la  demostración  de  la  estabilidad  fue 
proporcionada,  independientemente,  por  Stephen  Detweiler  y  James  Ipser  en  Chicago,  y  una 
pieza  que  faltaba  en  la  demostración  fue  suministrada  un  año  después  por  James  Hartle  y  Dan 
Wilkins  en  la  Universidad  de  California  en  Santa  Bárbara. 

Chandrasekhar,  insatisfecho  con  esta  conclusión  de  Press-Teukolsky  debido  a 
que  se  basaba  esencialmente  en  simulaciones  numéricas  por  ordenador,  se  negó  a 
pagar  la  apuesta.  Sólo  quedaría  convencido  cuando  se  pudiera  dar  la  prueba  completa 
directamente  con  fórmulas.  Quince  años  más  tarde,  Bernard  Whiting,  un  antiguo 
postdoc  de  Hawking  (y,  por  lo  tanto,  un  nieto  intelectual  de  Sciama),  dio  una  prueba 
semejante,  y  Chandrasekhar  arrojó  la  toalla.** 


**  Se  suponía  que  Chandrasekhar  me  regalaría  una  suscripción  a  Playboy  como  mi 
recompensa,  pero  mi  madre  y  mis  hermanas,  feministas,  me  hicieron  sentir  tan  culpable  que 
pedí,  en  su  lugar,  una  suscripción  a  The  Listener. 

Chandrasekhar  es  aún  más  perfeccionista  que  yo.  Él  y  Zel'dovich  están  en  los 
extremos  opuestos  del  espectro  perfeccionista.  Así,  en  1975,  cuando  los  jóvenes  de  la 
edad  de  oro  declararon  que  ésta  había  concluido  y  abandonaron  en  masa  la 
investigación  sobre  agujeros  negros,  Chandrasekhar  quedó  aturdido.  Estos  jóvenes 
habían  desarrollado  los  métodos  perturbativos  de  Teukolsky  lo  suficiente  para 
demostrar  que  los  agujeros  negros  son  probablemente  estables,  pero  no  habían  puesto 
los  métodos  en  una  forma  tal  que  otros  físicos  pudieran  calcular  automáticamente 
todos  los  detalles  de  cualquier  perturbación  deseada  de  un  agujero  negro,  ya  fuera  una 
pulsación,  las  ondas  gravitatorias  de  una  estrella  de  neutrones  en  caída,  una  bomba  de 
agujero  negro  o  cualquier  otra.  Esta  incompleción  era  inaceptable. 

Por  ello  Chandrasekhar,  en  1975,  a  los  sesenta  y  cinco  años  de  edad,  orientó 
toda  la  fuerza  de  sus  destrezas  matemáticas  hacia  las  ecuaciones  de  Teukolsky.  Con 
inagotable  energía  e  intuición  matemática,  siguió  adelante,  a  través  de  las  complejas 
matemáticas,  organizándolas  en  una  forma  que  ha  sido  calificada  de  «rococó: 
esplendorosa,  alegre  e  inmensamente  adornada».  Finalmente,  en  1983,  a  los  setenta  y 
tres  años  de  edad,  completó  su  tarea  y  publicó  un  tratado  titulado  The  Mathematlcal 
Theory  of  Black  Holes,28  un  tratado  que  será  un  manual  matemático  para  los 
investigadores  en  agujeros  negros  en  las  próximas  décadas,  un  manual  del  que  podrán 
extraer  métodos  para  resolver  cualquier  problema  de  perturbación  de  un  agujero  negro 
que  despierte  su  curiosidad. 


RECUADRO  7.1 

Una  explicación  de  los  métodos  perturbativos,  para  lectores  a  quienes  les 

gusta  el  álgebra 

En  álgebra  uno  aprende  a  calcular  el  cuadrado  de  la  suma  de  dos  números,  a  y  ó,  a 
partir  de  la  fórmula 


(a  +  b)2  =  a2  +  2ab  +  b2. 

Supongamos  que  a  es  un  número  grande,  por  ejemplo  1.000,  y  que  b  es  un  número 
muy  pequeño  por  comparación  con  el  anterior,  por  ejemplo  3.  Entonces,  el  tercer 
término  en  esta  fórmula,  b2,  será  muy  pequeño  comparado  con  los  otros  dos,  y  por  lo 
tanto  puede  ser  despreciado  sin  cometer  mucho  error: 

(1.000  +  3)2  =  I.OOO2  +  2  x  1.000  x  3  +  32  -  1.006.009 

»  I.OOO2  +  2  x  1.000  x  3  =  1.006.000. 

Los  métodos  perturbativos  están  basados  en  esta  aproximación.  El  a  =  1.000  es 
semejante  a  una  estrella  exactamente  esférica,  b  -  3  es  semejante  a  la  minúscula 


montaña  de  la  estrella  y  (a  +  b)2  es  semejante  a  la  curvatura  espacio-temporal 
producida  por  la  estrella  y  la  montaña  juntas.  Al  calcular  dicha  curvatura,  los  métodos 
pertúrbateos  conservan  sólo  efectos  que  son  lineales  en  las  propiedades  de  la 
montaña  (efectos  como  2ab  =  6.000,  que  es  lineal  en  b  -  3);  estos  métodos 
desprecian  todos  los  demás  efectos  de  la  montaña  (efectos  como  b2  =  9).  Mientras  la 
montaña  siga  siendo  pequeña  comparada  con  la  estrella,  los  métodos  perturbativos 
tienen  una  gran  precisión.  Sin  embargo,  si  la  montaña  creciera  hasta  hacerse  tan 
grande  como  el  resto  de  la  estrella  (como  sería  necesario  para  hacer  la  estrella 
cuadrada  en  lugar  de  redonda),  entonces  los  métodos  perturbativos  darían  graves 
errores  —errores  como  los  de  las  fórmulas  superiores  con  a  =  1.000  y  b  -  1.000: 

(1.000  +  I.OOO)2  =  l.OOO2  +  2  x  1.000  X  1.000  +  I.OOO2  -  4.000.000 
*  I.OOO2  +  2  X  1.000  x  1.000  =  3.000.000. 

Estos  dos  resultados  difieren  de  forma  significativa. 


RECUADRO  7.2 

La  organización  de  la  ciencia  soviética  y  la  ciencia  occidental:  contrastes  y 

consecuencias 

Mientras  yo  y  mis  jóvenes  colegas  físicos  nos  esforzábamos  en  desarrollar  la 
conjetura  del  aro  y  demostrar  que  los  agujeros  negros  no  tienen  pelo  y  descubrir  cómo 
lo  pierden,  también  estábamos  descubriendo  cuan  diferentes  son  las  formas  de 
organización  de  la  física  en  la  URSS,  respecto  de  Gran  Bretaña  y  Norteamérica,  y  qué 
profundos  efectos  tienen  estas  diferencias.  Las  lecciones  que  aprendimos  pueden  tener 
cierto  valor  al  planear  el  futuro,  especialmente  en  la  antigua  Unión  Soviética,  donde 
todas  las  instituciones  del  Estado  —tanto  científicas  como  gubernamentales  y 
económicas—  están  ahora  (1993)  luchando  para  reorganizarse  según  las  líneas 
occidentales.  ¡El  modelo  occidental  no  es  completamente  perfecto,  y  el  sistema 
soviético  no  era  uniformemente  malo! 

En  Norteamérica  y  en  Gran  Bretaña  hay  un  flujo  constante  de  jóvenes  talentos 
que  pasan  por  grupos  de  investigación  tales  como  el  de  Wheeler  o  el  de  Sciama.  Los 
estudiantes  de  licenciatura  pueden  unirse  al  grupo  durante  su  último  año  de  estudios, 
pero  luego  son  enviados  fuera  para  realizar  estudios  de  doctorado.  Los  estudiantes 
graduados  se  unen  al  grupo  de  tres  a  cinco  años,  y  luego  son  enviados  a  otros  lugares 
para  estudios  postdoctorales.  Los  post-docs  se  unen  a  él  durante  dos  o  tres  años  y 
luego  son  enviados  fuera  y  se  espera  que  o  bien  formen  su  propio  grupo  de 
investigación  en  otro  lugar  (como  yo  hice  en  el  Caltech)  o  se  unan  a  un  grupo  pequeño 
y  competitivo  en  otro  lugar.  A  casi  nadie  en  Gran  Bretaña  o  en  Norteamérica,  no 
importa  cuál  sea  su  talento,  se  le  permite  quedarse  en  el  nido  de  su  mentor. 

Por  el  contrario,  en  la  URSS  los  jóvenes  físicos  sobresalientes  (tales  como 
Novikov)  permanecen  normalmente  en  el  nido  de  sus  mentores  durante  diez,  veinte  y 
a  veces  treinta  o  cuarenta  años.  Un  gran  mentor  soviético  como  Zel'dovich  o  Landau 
trabajaba  normalmente  en  un  Instituto  de  la  Academia  de  Ciencias,  en  lugar  de  una 


universidad,  de  modo  que  su  carga  docente  era  pequeña  o  inexistente;  conservando  a 
sus  mejores  estudiantes  antiguos  formaba  en  torno  a  sí  un  equipo  permanente  de 
investigadores  a  tiempo  completo,  que  llegaba  a  estar  estrechamente  unido  y  a  ser 
extraordinariamente  potente,  y  que  incluso  podría  permanecer  con  él  hasta  el  fin  de  su 
carrera. 

Algunos  de  mis  amigos  soviéticos  atribuían  esta  diferencia  a  los  fallos  del 
sistema  británico/norteamericano:  casi  todos  los  grandes  físicos  británicos  o 
norteamericanos  trabajan  en  universidades,  donde  la  investigación  está  a  menudo 
subordinada  a  la  enseñanza  y  donde  no  existe  un  número  adecuado  de  puestos 
permanentes  disponibles  para  permitir  construir  un  grupo  fuerte  y  duradero  de 
investigadores.  Como  resultado,  no  ha  habido  grupos  de  investigación  en  física  teórica 
en  Gran  Bretaña  o  Norteamérica  que  puedan  pretender  compararse  al  grupo  de 
Landau  entre  los  años  treinta  y  los  cincuenta,  o  al  grupo  de  Zel'dovich  en  los  años 
sesenta  y  setenta.  Occidente,  en  este  sentido,  no  tenía  esperanzas  de  competir  con  la 
Unión  Soviética. 

Algunos  de  mis  amigos  norteamericanos  atribuían  la  diferencia  a  los  fallos  del 
sistema  soviético:  resultaba  muy  difícil,  logísticamente  hablando,  trasladarse  de  un 
instituto  a  otro  y  de  una  ciudad  a  otra  en  la  URSS,  de  modo  que  los  físicos  jóvenes  se 
veían  obligados  a  permanecer  con  sus  mentores;  no  tenían  oportunidad  de  salir  y 
formar  sus  propios  grupos  independientes.  El  resultado,  afirmaban  los  críticos,  era  un 
sistema  feudal.  El  mentor  era  como  un  señor  y  su  equipo  como  los  siervos,  ligados  por 
un  pacto  para  la  mayor  parte  de  sus  carreras.  El  señor  y  los  siervos  eran 
interdependientes  de  una  forma  compleja,  pero  no  se  ponía  en  discusión  quién  era  el 
jefe.  Si  el  señor  era  un  maestro  artesano  como  Zel'dovich  o  Landau,  el  equipo 
señor/siervo  podía  ser  muy  productivo.  Si  el  señor  era  autoritario  y  no  tan 
sobresaliente  (como  normalmente  era  el  caso),  el  resultado  podía  ser  trágico:  una 
pérdida  de  talento  humano  y  una  vida  miserable  para  los  siervos. 

En  el  sistema  soviético,  cada  gran  mentor  como  Zel'dovich  producía  sólo  un 
equipo  de  investigación,  aunque  un  equipo  tremendamente  poderoso,  un  equipo  sin 
igual  en  cualquier  parte  de  Occidente.  Por  el  contrario,  los  grandes  mentores 
norteamericanos  o  británicos,  como  Wheeler  o  Sciama,  daban  como  progenie  muchos 
grupos  de  investigación  más  pequeños  y  más  débiles,  dispersos  por  todo  el  país,  pero 
dichos  grupos  tenían  un  gran  impacto  acumulativo  en  la  física.  Los  mentores 
norteamericanos  y  británicos  tienen  un  aflujo  constante  de  personas  nuevas  y  jóvenes 
que  les  ayudan  a  mantener  frescas  sus  mentes  y  sus  ideas.  En  aquellos  raros  casos  en 
los  que  los  mentores  soviéticos  querían  empezar  algo  nuevo,  tenían  que  romper  sus 
lazos  con  su  viejo  equipo  de  una  forma  que  podía  ser  altamente  traumática. 

Este,  de  hecho,  fue  el  destino  que  le  esperaba  a  Zel'dovich:  empezó  a  formar 
su  equipo  de  astrofísica  en  1961;  para  1964  el  equipo  era  superior  a  cualquier  otro 
equipo  de  astrofísica  teórica  en  cualquier  lugar  del  mundo;  luego,  en  1978,  poco 
después  de  que  hubiera  terminado  la  edad  de  oro,  tuvo  lugar  una  escisión  traumática  y 
explosiva  en  la  que  casi  todos  los  miembros  del  equipo  de  Zel'dovich  siguieron  una 
dirección  y  él  siguió  otra,  herido  psicológicamente  pero  libre  de  rémoras,  libre  para 
empezar  a  construir  desde  el  principio.  Por  desgracia,  su  reconstrucción  no  tendría 
éxito.  Nunca  volvería  a  rodearse  de  un  equipo  con  tanto  talento  y  potencia  como  el 
que  él,  con  la  ayuda  de  Novikov,  había  dirigido.  Pero  Novikov,  ahora  un  investigador 
independiente,  se  revelaría  en  los  años  ochenta  como  el  líder  capaz  de  un  equipo 
reconstruido. 
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La  búsqueda 


donde  se  propone  un  método  para  buscar 
agujeros  negros  en  el  cielo 
y  se  sigue  y  tiene  éxito  (probablemente)1 


El  método 

Imagínese  que  usted  es  J.  Robert  Oppenheimer.  Estamos  en  1939;  usted  acaba 
de  convencerse  de  que  las  estrellas  masivas  deben  formar  agujeros  negros  cuando 
mueren  (capítulos  5  y  6).  ¿Se  sienta  usted  ahora  con  los  astrónomos  y  planifica  una 
búsqueda  de  evidencias  en  el  cielo  de  que  los  agujeros  negros  existen  realmente?  No, 
en  absoluto.  Si  usted  es  Oppenheimer,  su  interés  se  dirige  hacia  la  física  fundamental; 
usted  puede  ofrecer  sus  ideas  a  los  astrónomos,  pero  su  propia  atención  está  ahora 
centrada  en  el  núcleo  atómico...  y  en  el  estallido  de  la  segunda  guerra  mundial,  que 
pronto  le  involucrará  en  el  desarrollo  de  la  bomba  atómica.  ¿Y  qué  pasa  con  los 
astrónomos?;  ¿asumen  ellos  su  idea?  No,  en  absoluto.  Existe  un  conservadurismo 
extendido  entre  la  comunidad  astronómica,  excepto  por  parte  de  ese  «salvaje»  Zwicky, 
empeñado  en  su  estrella  de  neutrones  (capítulo  5).  La  opinión  mundial  que  rechazó  la 
masa  máxima  de  Chandrasekhar  para  una  estrella  enana  blanca  (capítulo  4)  aún  se 
mantiene. 

Imagínese  que  usted  es  John  Archibald  Wheeler.  Estamos  en  1962;  está 
empezando  a  convencerse,  después  de  una  gran  resistencia,  de  que  algunas  estrellas 
masivas  deben  crear  agujeros  negros  cuando  mueren  (capítulos  6  y  7).  ¿Se  sienta 
ahora  usted  con  los  astrónomos  y  planifica  una  búsqueda  de  aquéllos?  No,  en  absoluto. 
Si  usted  es  Wheeler,  su  interés  se  dirige  hacia  el  apasionado  matrimonio  de  la 
relatividad  general  con  la  mecánica  cuántica,  un  matrimonio  que  puede  tener  lugar  en 
el  centro  de  un  agujero  negro  (capítulo  13).  Usted  está  pregonando  a  los  físicos  que  el 
punto  final  de  la  implosión  estelar  es  una  gran  crisis,  de  la  que  puede  surgir  una  nueva 
comprensión  profunda.  Usted  no  está  pregonando  a  los  astrónomos  que  deberían 
buscar  agujeros  negros,  ni  siquiera  estrellas  de  neutrones.  De  la  búsqueda  de  agujeros 
negros,  usted  no  dice  nada;  de  la  idea  más  prometedora  de  buscar  una  estrella  de 


neutrones,  usted  refleja  en  sus  escritos  la  opinión  conservadora  de  la  comunidad 
astronómica:  «un  objeto  semejante  tendría  un  diámetro  del  orden  de  30  kilómetros  ... 
se  enfriaría  rápidamente  ...  Existe  tan  poca  esperanza  de  ver  un  objeto  tan  tenue 
como  la  de  ver  un  planeta  que  pertenezca  a  otra  estrella»2  (en  otras  palabras,  ninguna 
esperanza). 

Imagínese  que  usted  es  Yakov  Borisovich  Zel'dovich.  Estamos  en  1964;  Mikhail 
Podurets,  un  miembro  de  su  antiguo  equipo  de  diseño  de  la  bomba  de  hidrógeno, 
acaba  de  terminar  sus  simulaciones  por  ordenador  de  la  implosión  estelar  incluyendo 
los  efectos  de  presión,  ondas  de  choque,  calor,  radiación  y  expulsión  de  masa  (capítulo 
6).  Las  simulaciones  producen  un  agujero  negro  (o,  más  bien,  una  versión  por 
ordenador  de  uno  de  ellos).  Usted  está  ahora  completamente  convencido  de  que 
algunas  estrellas  masivas  deben  formar  agujeros  negros  cuando  mueren.  ¿Se  sienta  a 
continuación  con  los  astrónomos  y  planea  una  búsqueda  de  los  mismos?  ¡Sí,  por 
supuesto!  Si  usted  es  Zel'dovich,  entonces  tiene  poca  simpatía  por  la  obsesión  de 
Wheeler  acerca  del  punto  final  de  la  implosión  estelar.3  El  punto  final  estará  oculto  por 
el  horizonte  del  agujero;  será  invisible.  Por  el  contrario,  el  propio  horizonte  y  la 
influencia  del  agujero  en  su  vecindad  podrían  perfectamente  ser  observables;  usted 
sólo  necesita  ser  suficientemente  hábil  para  imaginar  cómo.  Comprender  la  parte 
observable  del  Universo  es  su  obsesión,  si  usted  es  Zel'dovich;  ¿cómo  podría  resistir  el 
reto  de  buscar  agujeros  negros? 

¿Dónde  comenzaría  su  búsqueda?  Evidentemente,  usted  empezaría  en  nuestra 
propia  Vía  Láctea:  nuestro  agregado  en  forma  de  disco  de  1012  estrellas.  La  otra  gran 
galaxia  más  próxima  a  la  nuestra,  Andrómeda,  está  a  2  millones  de  años-luz  de 
distancia,  una  distancia  20  veces  mayor  que  el  tamaño  de  la  Vía  Láctea;  véase  la 
figura  8.1.  Por  ello,  cualquier  estrella  o  nube  de  gas  u  otro  objeto  en  Andrómeda 
parecerá  20  veces  más  pequeño  y  400  veces  más  tenue  que  uno  similar  en  la  Vía 
Láctea.  Por  lo  tanto,  si  los  agujeros  negros  son  difíciles  de  detectar  en  la  Vía  Láctea, 
serán  400  veces  más  difíciles  de  detectar  en  Andrómeda;  y  aún  enormemente  más 
difíciles  en  las  1.000  millones  o  más  de  galaxias  situadas  más  allá  de  Andrómeda. 

Si  es  tan  importante  buscar  cerca,  entonces  ¿por  qué  no  buscar  en  nuestro 
propio  Sistema  Solar,  el  reino  que  se  extiende  desde  el  Sol  hasta  el  planeta  Plutón? 
¿Podría  haber  aquí  un  agujero  negro,  entre  los  planetas,  que  no  se  notara  debido  a  su 
oscuridad?  No,  evidentemente  no.  La  atracción  gravitatoria  de  un  agujero  semejante 
sería  mayor  que  la  del  Sol;  descompondría  totalmente  las  órbitas  de  los  planetas;  no 
se  ve  tal  descomposición.  El  agujero  más  próximo,  por  consiguiente,  debe  de  estar 
mucho  más  allá  de  la  órbita  de  Plutón. 

¿Cuánto  más  allá  de  Plutón?  Usted  puede  hacer  una  estimación  aproximada.  Si 
los  agujeros  negros  se  forman  por  la  muerte  de  estrellas  masivas,  entonces  no  es 
probable  que  el  agujero  más  cercano  esté  mucho  más  cerca  que  la  estrella  masiva  más 
cercana,  Sirio,  a  8  años-luz  de  la  Tierra;  y  casi  con  seguridad  no  estará  más  próximo 
que  la  más  cercana  de  todas  las  estrellas  (aparte  del  Sol),  Alpha  Centauri,  a  4  años-luz 
de  distancia. 

¿Cómo  podría  un  astrónomo  detectar  un  agujero  negro  a  una  distancia  tan 
grande?  ¿Podría  simplemente  observar  el  cielo  en  busca  de  un  objeto  oscuro  en 
movimiento  que  tapa  la  luz  de  las  estrellas  que  hay  tras  él?  No.  Con  su  circunferencia 
de  aproximadamente  50  kilómetros  y  su  distancia  de  al  menos  4  años-luz,  el  disco 
oscuro  del  agujero  subtendería  un  ángulo  no  mayor  que  10"7  segundos  de  arco.  Esto 
equivale  aproximadamente  al  espesor  de  un  cabello  humano  visto  desde  la  distancia 


de  la  Luna,  y  es  10  millones  de  veces  menor  que  la  resolución  de  los  mejores 
telescopios  del  mundo.  El  objeto  oscuro  en  movimiento  sería  invisiblemente  minúsculo. 

Si  no  es  posible  ver  el  disco  oscuro  del  agujero  cuando  el  agujero  pasa  frente  a 
una  estrella,  ¿podría  verse  la  gravedad  del  agujero  actuando  como  una  lente  de 
aumento  de  la  luz  de  la  estrella  (figura  8.2)?  ¿Podría  la  estrella  verse  oscura  al 

principio,  luego  brillar  mientras  el  agujero  pasa  entre  la  Tierra  y  la  estrella,  y  luego 

oscurecerse  de  nuevo  cuando  el  agujero  sigue  moviéndose?  No,  este  método  de 

búsqueda  también  fracasará.  La  razón  del  fracaso  es  distinta  dependiendo  de  si  la 
estrella  y  el  agujero  están  orbitando  uno  en  torno  al  otro  y,  en  consecuencia,  están 
suficientemente  próximos,  o  si  están  separados  por  una  distancia  interestelar  típica.  Si 
están  suficientemente  próximos,  entonces  el  agujero  minúsculo  será  como  una  lupa 
colocada  en  un  alféizar  del  piso  ochenta  y  nueve  del  Empire  State  Building  y  vista 
luego  desde  varios  kilómetros  de  distancia.  Por  supuesto,  la  pequeña  lupa  no  tiene 
poder  para  aumentar  la  apariencia  del  edificio,  y  análogamente  el  agujero  no  tiene 
efecto  en  la  apariencia  de  la  estrella. 
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1 3-.  STÍlodo  propursta  por  Zrl'dpvich  para  It  bÓHiifflta  de  un  Rtujírn  nriTO  si  Er 
jBLiJiirn  >■  una  esrTclla«[áTi  en  ÓTbila  uno  nlrcdídonfeorro,  Si  d  tiuiem  es  más  pesado 

¡p)t  |n  «I  retía,  eritcrwiHH  ¿ihntaei  m^¡  pequelLa  qu^  la  dr  la  Exl-rclla  toma  ir  muEJlrfL 
(t*  i«tr,  rl  agujera  it  muque  iú1í>  un  pilca  mletitni  qnr  li  eatrellfl  ke  itupie  mu*liD). 

Si  el  Jíiik-fci  fuese  mis  El(¿  no  qiw  la  «mella,  entonto  fii  órhha  wtla  la  mayor  de  les 
do  tf'  decir,  Tí  «mella  se  Fm^rín  tólo  un  poco  micnlTí*  el  ngnijw  ^  niiin^  muchnj. 
(jnunilii  la  amella  ?*  t«á  ülejandu  de  la  Tierra,  corto  se  ihuesiifl,  &u  lu¿  dtípla/a 
haria  el  rajo  (hacia  una  lnng.il urt  de  nndu  mjynr|  lil  r a  luí,  jlertlniraiun  lelescopaa 
íti  la  Tierra,  es  enviada  a  un  cspeeuúf  rafe  paia  tornur  un  es-peetiü.  Aquí  se  marinan 
den  e*petiras.  el  superior  nepsírado  cuando  Ib  estrella  t  está  alejando  de  lo  Tierra,  y 
ti  inferior  líHú&dú  una  aem.iúr'bilj  después  ¿nandú  la  clníilu  se  eiIÍ  atexcandu  a  la  Tie¬ 
rra.  r  A-;  lüniiil  lides  de  onda  de  las  Eneas  Hftud&s  en  un  csptti  ro  «1  úu  dcspla/adai  ton 
'espeerp  a  Isa  mismas  líneas  del  otro  cspecUo  e|  Midiendo  un*  secuencia  de  «pcclros 
stmejande!,  lo«  wi-ióiomot  pueden  delerminaT  cómo  yrtíji  Ib  velocidad  de  Ib  estrella 
httq  It  Tierra  y  alejándose  de  la  Tierra  con  cE  Llempu  y,  a  patiir  ito  csia  tebi-ridnd  ¿ani- 
UtniE.  pueden  drlermlnar  Ib  masa  id  olurto  aliedcdsjr  del  cual  subirá  la  ¿itielli.  Si 
b  itiDEg  re  mayor  que  ■prgsniiMliiTKU'lc  2  soles  y  ro  se  vf  ]g¡{  procedente  del  -objeto, 
CnlShPH  ti  objeto  podría  stf  uh  agujera  negro. 


Sin  embargo,  si  la  estrella  y  el  agujero  están  muy  apartados,  como  en  la  figura 
8.2,  la  intensidad  de  la  focalización  puede  ser  grande,  un  incremento  de  10  o  100 
veces  en  el  brillo  estelar.  Pero  las  distancias  interestelares  son  tan  grandes  que  la 
necesaria  línea  de  visión  Tierra-agujero-estrella  sería  un  suceso  extraordinariamente 
raro,  tan  raro  que  sería  vano  buscar  uno.  Además,  incluso  si  se  observase  tal  efecto  de 
lente,  los  rayos  de  luz  que  se  dirigen  desde  la  estrella  a  la  Tierra  pasarían  a  tan  gran 
distancia  del  agujero  (figura  8.2)  que  habría  lugar  para  que  una  estrella  entera  se  sitúe 
en  la  posición  del  agujero  y  actúe  como  la  lente.  Un  astrónomo  de  la  Tierra  no  podría 
entonces  saber  si  la  lente  era  un  agujero  negro  o  simplemente  una  estrella  ordinaria 
aunque  oscura. 

Zel'dovich  debió  seguir  una  cadena  de  razonamientos  muy  similar  a  ésta 
cuando  buscó  un  método  para  observar  agujeros  negros.  Su  cadena  le  llevó  finalmente 
a  un  método  que  ofrecía  alguna  esperanza  (figura  8.3):  supongamos  que  un  agujero 
negro  y  una  estrella  están  en  órbita  uno  en  torno  al  otro  (forman  un  sistema  binario). 
Cuando  los  astrónomos  dirijan  sus  telescopios  a  este  sistema  binario,  sólo  verán  luz 
procedente  de  la  estrella;  el  agujero  será  invisible.  Sin  embargo,  la  luz  de  la  estrella 
mostrará  evidencia  de  la  presencia  del  agujero:  cada  vez  que  la  estrella  describa  una 
órbita  en  torno  al  agujero,  viajará  primero  hacia  la  Tierra  y  luego  se  alejará  de  ella. 
Cuando  esté  viajando  hada  nosotros,  el  efecto  Doppler  desplazará  la  luz  de  la  estrella 


hacia  el  azul,  y  cuando  se  esté  alejando,  hacia  el  rojo.  Los  astrónomos  pueden  medir 
tales  desplazamientos  con  gran  precisión,  ya  que  la  luz  de  la  estrella,  cuando  se 
examina  mediante  un  espectógrafo  (un  tipo  sofisticado  de  prisma),  muestra  líneas 
espectrales  agudas,  y  un  ligero  cambio  en  la  longitud  de  onda  (color)  de  tales  líneas  se 
manifiesta  claramente.  A  partir  de  una  medida  del  desplazamiento  de  la  longitud  de 
onda,  los  astrónomos  pueden  inferir  la  velocidad  de  la  estrella  hacia  o  alejándose  de  la 
Tierra,  y  registrando  el  desplazamiento  a  medida  que  pasa  el  tiempo  pueden  inferir 
cómo  cambia  la  velocidad  de  la  estrella  con  el  tiempo.  La  magnitud  de  dichos  cambios 
podría  estar  típicamente  entre  10  y  100  kilómetros  por  segundo,  y  la  precisión  de  las 
medidas  es  típicamente  de  0,1  kilómetros  por  segundo. 

¿Qué  se  aprende  de  una  medida  de  tan  alta  precisión  de  la  velocidad  de  la 
estrella?  Se  aprende  algo  sobre  la  masa  del  agujero:  cuanto  más  masivo  es  el  agujero, 
más  fuerte  es  su  atracción  gravitatoria  sobre  la  estrella  y,  por  consiguiente,  más 
fuertes  deben  ser  las  fuerzas  centrífugas  con  las  que  la  estrella  se  resiste  a  ser  atraída 
hacia  el  agujero.  Para  adquirir  fuerzas  centrífugas  intensas,  la  estrella  debe  moverse 
rápidamente  en  su  órbita.  De  este  modo,  grandes  velocidades  orbitales  van  a  la  par 
con  grandes  masas  del  agujero  negro. 

Para  buscar  un  agujero  negro  los  astrónomos  deberían  buscar  entonces  una 
estrella  cuyo  espectro  muestre  un  desplazamiento  periódico  revelador  del  rojo  al  azul, 
luego  del  azul  al  rojo,  luego  del  rojo  al  azul...  Semejante  desplazamiento  es  una  señal 
inequívoca  de  que  la  estrella  tiene  un  compañero.  Los  astrónomos  deberían  medir  el 
espectro  de  la  estrella  para  inferir  la  velocidad  de  la  estrella  en  torno  a  su  compañero, 
y  a  partir  de  dicha  velocidad  deberían  inferir  la  masa  del  compañero.  Si  el  compañero 
es  muy  masivo  y  no  se  ve  ninguna  luz  procedente  de  él,  entonces  el  compañero  podría 
ser  muy  bien  un  agujero  negro.  Esta  era  la  propuesta  de  Zel'dovich. 

Aunque  este  método  era  muy  superior  a  cualquier  método  anterior,  estaba  de 
todas  maneras  lleno  de  dificultades,  de  las  cuales  discutiré  sólo  dos:  en  primer  lugar, 
no  resulta  nada  sencillo  calcular  la  masa  del  compañero  oscuro.  La  velocidad  medida 
de  la  estrella  no  sólo  depende  de  la  masa  del  compañero,  sino  también  de  la  masa  de 
la  propia  estrella,  y  de  la  inclinación  del  plano  orbital  del  sistema  binario  con  respecto  a 
nuestra  visual.  Aunque  la  masa  de  la  estrella  y  la  inclinación  pueden  ser  inferidas  a 
partir  de  cuidadosas  observaciones,  no  es  posible  hacerlo  con  facilidad  o  con  gran 
precisión.  Como  resultado,  se  pueden  cometer  grandes  errores  (digamos,  en  un  factor 
de  2  o  3)  en  la  estimación  de  la  masa  del  compañero  oscuro.  En  segundo  lugar,  los 
agujeros  negros  no  son  el  único  tipo  de  compañeros  oscuros  que  puede  tener  una 
estrella.  Por  ejemplo,  una  estrella  de  neutrones  compañera  también  sería  oscura.  Para 
estar  seguros  de  que  el  compañero  no  es  una  estrella  de  neutrones,  hay  que  tener  la 
casi  certeza  de  que  es  mucho  más  pesado  que  el  valor  máximo  permitido  para  una 
estrella  de  neutrones,  alrededor  de  2  masas  solares.  Dos  estrellas  de  neutrones  en  una 
órbita  fuertemente  ligada  también  podrían  ser  oscuras  y  pesarían  tanto  como  4  soles. 
La  compañera  oscura  podría  ser  un  sistema  semejante;  o  podría  ser  dos  enanas 
blancas  frías  en  una  órbita  muy  ligada  con  una  masa  total  tan  grande  como  3  soles.  Y 
existen  otros  tipos  de  estrellas  que,  aunque  no  completamente  oscuras,  pueden  ser 
bastante  masivas  y  anormalmente  oscuras.  Hay  que  examinar  con  mucho  cuidado  el 
espectro  medido  para  estar  seguros  de  que  no  existen  indicios  de  minúsculas 
cantidades  de  luz  que  vengan  de  estrellas  semejantes. 

Los  astrónomos  habían  trabajado  duro  durante  las  décadas  precedentes  para 
observar  y  catalogar  sistemas  de  estrellas  binarios,  de  modo  que  Zel'dovich  no 
necesitaba  llevar  a  cabo  su  búsqueda  directamente  en  el  cielo;  podía  buscar  en  su 


lugar  en  los  catálogos  de  los  astrónomos.  Sin  embargo,  no  tuvo  ni  el  tiempo  ni  la 
paciencia  de  repasar  por  sí  mismo  los  catálogos,  ni  tenía  la  experiencia  necesaria  para 
evitar  todas  las  trampas.  Por  consiguiente,  como  era  su  costumbre  en  tales 
situaciones,  reclutó  a  la  fuerza  el  tiempo  y  las  capacidades  de  otro:  en  este  caso, 
Oktay  Guseinov,  un  estudiante  licenciado  en  astronomía  que  ya  sabía  mucho  sobre 
estrellas  binarias.  Juntos,  Guseinov  y  Zel'dovich  encontraron  cinco  prometedores 
candidatos  a  agujero  negro  entre  los  muchos  centenares  de  sistemas  binarios  bien 
documentados  en  los  catálogos.4 

Durante  los  años  siguientes,  los  astrónomos  prestaron  poca  atención  a  estos 
cinco  candidatos  a  agujero  negro.  Yo  estaba  bastante  molesto  con  la  falta  de  interés  de 
los  astrónomos,  así  que  en  1968  recluté  a  Virginia  Trimble,  una  astrónoma  del  Caltech, 
para  que  me  ayudara  a  revisar  y  extender  la  lista  de  Zel'dovich-Guseinov.  Trimble,  a 
pesar  de  que  había  obtenido  su  doctorado  en  física  sólo  unos  meses  antes,  ya  había 
adquirido  un  conocimiento  formidable  del  saber  astronómico.  Conocía  todas  las 
trampas  que  podríamos  encontrar  —las  descritas  antes  y  muchas  más—  y  podía 
calibrarlas  de  forma  precisa.  Buscando  nosotros  mismos  a  través  de  los  catálogos,  y 
recogiendo  todos  los  datos  publicados  que  pudimos  encontrar  sobre  las  binarias  más 
prometedoras,  concluimos  con  una  nueva  lista  de  ocho  candidatos  a  agujeros  negros.5 
Por  desgracia,  en  los  ocho  casos  Trimble  pudo  idear  una  explicación  semirrazonable  de 
por  qué  el  compañero  era  tan  oscuro  sin  necesidad  de  apelar  a  agujeros  negros.  Hoy 
día,  un  cuarto  de  siglo  más  tarde,  ninguno  de  nuestros  candidatos  ha  sobrevivido. 
Parece  ahora  probable  que  ninguno  de  ellos  es  realmente  un  agujero  negro. 

Zel'dovich  sabía,  cuando  lo  concibió,  que  su  método  de  investigación  de 
estrellas  binarias  era  un  juego  de  azar  que  en  modo  alguno  aseguraba  el  éxito. 
Afortunadamente,  su  inspiración  desatada  sobre  cómo  buscar  agujeros  negros  produjo 
una  segunda  idea,  una  idea  concebida  simultánea  e  independientemente,  en  1964,  por 
Edwin  Salpeter,  un  astrofísico  en  la  Universidad  de  Cornell  en  Ithaca,  Nueva  York.6 

Supongamos  que  un  agujero  negro  se  está  moviendo  a  través  de  una  nube  de 
gas;  o,  de  forma  equivalente,  visto  desde  el  agujero  una  nube  de  gas  se  cruza  con  él 
(figura  8.4).  Entonces  las  corrientes  de  gas,  aceleradas  hasta  aproximadamente  la 
velocidad  de  la  luz  por  la  gravedad  del  agujero,  rodearán  al  agujero  Por  lados  opuestos 
y  colisionarán  violentamente  en  su  parte  trasera.  La  colisión  de  corrientes,  en  forma  de 
un  frente  de  choque  (un  gran  y  repentino  aumento  en  la  densidad),  transformará  la 
enorme  energía  del  gas  que  cae  en  calor,  haciendo  que  radie  fuertemente.  Entonces, 
en  efecto,  el  agujero  negro  actuará  como  una  máquina  para  convertir  parte  de  la  masa 
del  gas  en  caída  en  calor  y  luego  en  radiación.  Esta  «máquina»  podría  tener  una  gran 
eficiencia,  dedujeron  Zel'dovich  y  Salpeter,  una  eficiencia  mucho  mayor,  por  ejemplo, 
que  la  combustión  del  combustible  nuclear. 

Zel'dovich  y  su  equipo  meditaron  sobre  esta  idea  durante  dos  años, 
considerándola  desde  todas  las  perspectivas  posibles,  buscando  maneras  de  hacerla 
más  prometedora.  Sin  embargo,  sólo  fue  una  de  las  docenas  de  ideas  sobre  agujeros 
negros,  estrellas  de  neutrones,  supernovas  y  el  origen  del  Universo  que  ellos  estaban 
siguiendo,  y  le  dedicaron  poca  atención.  Más  adelante,  un  día  de  1966,  durante  una 
intensa  discusión,  Zel'dovich  y  Novikov  se  dieron  cuenta  juntos  de  que  podían 
combinar  la  idea  de  la  estrella  binaria  con  la  idea  del  gas  en  caída7  (figura  8.5). 

Fuertes  vientos  de  gas  (principalmente  hidrógeno  y  helio)  soplan  desde  las 
superficies  de  algunas  estrellas.  (El  Sol  emite  un  viento  semejante,  aunque  débil.) 
Supongamos  que  un  agujero  negro  y  una  estrella  desde  la  que  sopla  viento  están  en 


órbita  uno  en  torno  a  la  otra.  El  agujero  capturará  parte  del  gas  del  viento,  lo  calentará 
en  un  frente  de  choque  y  lo  obligará  a  radiar.  En  una  pizarra  de  un  metro  cuadrado  en 
el  apartamento  de  Zel'dovich  en  Moscú,  él  y  Novikov  estimaron  la  temperatura  del  gas 
en  el  frente  de  choque:  varios  millones  de  grados. 

Un  gas  a  tal  temperatura  no  emite  mucha  luz.  En  su  lugar  emite  rayos  X.  De 
este  modo,  advirtieron  Zel'dovich  y  Novikov,  entre  los  agujeros  negros  que  orbiten  en 
torno  a  compañeros  estelares,  unos  pocos  (aunque  no  la  mayoría)  podrían 
resplandecer  brillantemente  con  rayos  X. 

Así  pues,  para  buscar  agujeros  negros  se  podría  utilizar  una  combinación  de 
telescopios  ópticos  y  telescopios  de  rayos  X.  Los  candidatos  a  agujero  negro  serían 
sistemas  binarios  en  los  que  un  objeto  es  una  estrella  ópticamente  brillante  pero 
oscura  respecto  a  los  rayos  X,  y  el  otro  es  un  objeto  ópticamente  oscuro  pero  con 
brillantes  rayos  X  (el  agujero  negro).  Puesto  que  una  estrella  de  neutrones  también 
podría  capturar  gas  de  un  compañero,  calentarlo  en  frentes  de  choque  y  producir  rayos 
X,  el  cálculo  del  peso  del  objeto  ópticamente  oscuro  pero  brillante  en  rayos  X  sería 
crucial.  Habría  que  estar  seguro  de  que  es  más  pesado  que  2  soles  y,  por  consiguiente, 
no  es  una  estrella  de  neutrones. 

Sólo  había  un  problema  con  esta  estrategia  de  búsqueda.  En  1966,  los 
telescopios  de  rayos  X  eran  extremadamente  primitivos. 


La  búsqueda 

El  problema  con  los  rayos  X,  si  usted  es  un  astrónomo,  es  que  no  pueden 
traspasar  la  atmósfera  de  la  Tierra.  (Si  usted  es  un  ser  humano,  esto  es  una  ventaja 
ya  que  los  rayos  X  provocan  cáncer  y  mutaciones.) 

Afortunadamente,  físicos  experimentales  muy  ingeniosos,  dirigidos  por  Herbert 
Friedman  del  U.S.  Naval  Research  Laboratory  (NRL),  habían  estado  trabajando  desde 
los  años  cuarenta  para  establecer  la  infraestructura  terrestre  de  la  astronomía  de  rayos 
X  con  base  espacial.  Poco  después  de  la  segunda  guerra  mundial,  Friedman  y  sus 
colegas  habían  comenzado  a  lanzar  instrumentos  para  estudiar  el  Sol  en  los  cohetes  V- 
2  capturados  a  los  alemanes.  Friedman  ha  descrito  su  primer  vuelo,  el  28  de  junio  de 
1946,  que  transportó  en  el  morro  del  cohete  un  espectrógrafo  para  estudiar  la 
radiación  solar  en  el  ultravioleta  lejano  (Los  rayos  del  ultravioleta  lejano,  al  igual  que 
los  rayos  X,  no  pueden  traspasar  la  atmósfera  de  la  Tierra.)  Después  de  sobrevolar  la 
atmósfera  durante  un  breve  tiempo  y  recoger  datos,  «el  cohete  regresó  a  la  Tierra, 
morro  abajo,  en  un  vuelo  aerodinámico  y  se  enterró  en  un  enorme  cráter  de 
aproximadamente  25  metros  de  diámetro  y  10  metros  de  profundidad.  Tras  varias 
semanas  de  excavación  sólo  se  recuperó  un  pequeño  montón  de  restos 
inidentificables;  era  como  si  el  cohete  se  hubiera  vaporizado  en  el  impacto». 
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J.3.  U  propncslu  de  Efl’devIetl-NoHIwv  pjint  la  líTuqueda  dí  uH  agujeta  ntíntJ,  Un 
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Partiendo  de  este  comienzo  poco  prometedor,  la  inventiva,  persistencia  y 
trabajo  duro  de  Friedman  y  otros  llevó  paso  a  paso  a  la  astronomía  ultravioleta  y  de 
rayos  X  a  su  desarrollo  final.  En  1949  Friedman  y  sus  colegas  estaban  lanzando 
contadores  Geiger  en  cohetes  V- 2  para  estudiar  los  rayos  X  del  Sol.  A  finales  de  los 
años  cincuenta,  lanzando  ahora  sus  contadores  en  cohetes  Aerobee  de  fabricación 
norteamericana,  Friedman  y  sus  colegas  estaban  estudiando  no  sólo  la  radiación 
ultravioleta  del  Sol  sino  también  la  procedente  de  las  estrellas.  Sin  embargo,  los  rayos 
X  eran  otra  cuestión.  Cada  segundo  el  Sol  vertía  1  millón  de  rayos  X  por  cada 
centímetro  cuadrado  de  su  contador  Geiger,  de  modo  que  detectar  el  Sol  con  rayos  X 
era  relativamente  fácil.  Sin  embargo,  estimaciones  teóricas  sugerían  que  las  estrellas 
más  brillantes  en  rayos  X  serían  1.000  millones  de  veces  más  tenues  que  el  Sol. 
Detectar  una  estrella  tan  tenue  requeriría  un  detector  de  rayos  X  diez  millones  de 


veces  más  sensible  que  los  que  Friedman  estaba  lanzando  en  1958.  Tal  mejora 
constituía  un  fuerte  requisito,  pero  no  era  imposible. 

En  1962,  los  detectores  habían  sido  mejorados  en  un  factor  de  10.000.  Cuando 
sólo  faltaba  por  mejorar  en  otro  factor  de  mil,  otros  grupos  de  investigación, 
impresionados  por  el  progreso  de  Friedman,  estaban  empezando  a  competir  con  él. 
Uno  de  estos,  un  equipo  dirigido  por  Riccardo  Giacconi,  se  convertiría  en  un  formidable 
competidor. 

De  un  modo  atípico,  Zel'dovich  pudo  haber  compartido  la  responsabilidad  por  el 
éxito  de  Giacconi.  En  1961,  la  Unión  Soviética  abolió  inesperadamente  una  moratoria 
mutua  soviético/norteamericana  de  tres  años  sobre  el  control  de  armas  nucleares,  y 
ensayó  la  bomba  más  potente  que  haya  sido  jamás  explosionada  por  los  seres 
humanos,  una  bomba  diseñada  por  los  equipos  de  Zel'dovich  y  Sajarov  en  la 
Instalación  (capítulo  6).  Presos  del  pánico,  los  norteamericanos  prepararon  sus  propios 
ensayos  nucleares.  Éstas  serían  las  primeras  pruebas  norteamericanas  en  la  era  de  las 
naves  espaciales  en  órbita  en  torno  a  la  Tierra.  Por  primera  vez  sería  posible  medir, 
desde  el  espacio,  los  rayos  X,  rayos  gamma  y  partículas  de  alta  energía  que  emergen 
de  las  explosiones  nucleares.  Tales  medidas  serían  cruciales  para  controlar  las  futuras 
pruebas  nucleares  soviéticas.  Sin  embargo,  hacer  tales  medidas  en  las  inminentes 
series  de  pruebas  norteamericanas  requeriría  un  programa  intensivo.  La  tarea  de 
organizar  y  dirigir  este  programa  recayó  en  Giacconi,  un  físico  experimental  de 
veintiocho  años  de  edad  del  American  Science  and  Engineering  (una  compañía  privada 
de  Cambridge,  Massachusetts),  que  recientemente  había  comenzado  a  diseñar  y  lanzar 
detectores  de  rayos  X  como  el  de  Friedman.  Las  Fuerzas  Aéreas  norteamericanas 
dieron  a  Giacconi  todo  el  dinero  que  necesitaba,  pero  poco  tiempo.  En  menos  de  un 
año,  él  aumentó  su  equipo  de  astronomía  de  rayos  X  compuesto  por  seis  personas  en 
setenta  nuevos  miembros,  diseñó,  construyó  y  verificó  una  variedad  de  instrumentos 
para  controlar  el  estallido  de  las  armas  y  los  lanzó  con  un  95  por  100  de  éxitos  en 
veinticuatro  cohetes  y  seis  satélites.  Esta  experiencia  convirtió  a  los  miembros  del 
núcleo  central  de  su  grupo  en  un  equipo  leal,  dedicado  y  muy  capacitado,  idóneo  para 
batir  a  todos  los  competidores  en  la  creación  de  la  astronomía  de  rayos  X. 

El  equipo  de  Giacconi  dio  su  primer  paso  astronómico  serio  con  una  búsqueda 
de  rayos  X  procedentes  de  la  Luna,  utilizando  un  detector  estructurado  tomando  como 
modelo  al  de  Friedman  y,  como  el  de  Friedman,  a  bordo  de  un  cohete  Aerobee.  Su 
cohete,  lanzado  desde  White  Sands,  Nuevo  México,  un  minuto  antes  de  la  medianoche 
del  18  de  junio  de  1962,  ascendió  rápidamente  a  una  altura  de  230  kilómetros  y  luego 
cayó  a  la  Tierra.  Durante  350  segundos  estuvo  a  una  altura  suficiente  por  encima  de  la 
atmósfera  de  la  Tierra  para  detectar  los  rayos  X  de  la  Luna.  Los  datos,  medidos  de 
vuelta  al  suelo,  eran  enigmáticos;  los  rayos  X  eran  mucho  más  intensos  de  lo 
esperado.  Cuando  se  examinaron  con  más  detalle,  los  datos  resultaron  aún  más 
sorprendentes.  Parecía  que  los  rayos  X  no  estaban  llegando  de  la  Luna,  sino  de  la 
constelación  Escorpión  (figura  8.6b).  Durante  dos  meses,  Giacconi  y  los  miembros  de 
su  equipo  (Herbert  Gursky,  Frank  Paolini  y  Bruno  Rossi)  buscaron  errores  en  sus  datos 
y  sus  aparatos.  Al  ver  que  no  podían  encontrar  ninguno,  anunciaron  su 
descubrimiento:  la  primera  estrella  de  rayos  X  detectada,  5.000  veces  más  brillante  de 
lo  que  los  astrofísicos  teóricos  habían  predícho.9  Diez  meses  después,  el  equipo  de 
Friedman  confirmó  el  descubrimiento  y  se  bautizó  a  la  estrella  con  el  nombre  de  Seo  X- 
1  (1  por  «la  más  brillante»,  X  por  «fuente  de  rayos  X»,  Seo  por  «en  la  constelación 
Escorpión»). 
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¿En  qué  se  habían  equivocado  los  teóricos?  ¿Cómo  habían  subestimado  en  un 
factor  de  5.000  las  intensidades  de  los  rayos  X  cósmicos?  Habían  supuesto, 
erróneamente,  que  el  cielo  de  rayos  X  estaría  dominado  por  objetos  ya  conocidos  en  el 
cielo  óptico  —objetos  como  la  Luna,  los  planetas  y  las  estrellas  ordinarias  que  son 
pobres  emisores  de  rayos  X.  Sin  embargo,  Seo  X-l  y  otras  estrellas  de  rayos  X  que 
pronto  serían  descubiertas  eran  un  tipo  de  objeto  que  nadie  había  visto  antes.  Eran 
estrellas  de  neutrones  y  agujeros  negros,  capturando  gas  de  estrellas  normales 
compañeras  y  calentándolo  a  altas  temperaturas  de  la  forma  que  pronto  iba  a  ser 


propuesta  por  Zel'dovich  y  Novikov  (figura  8.5,  supra).  Deducir  que  esta  era  en 
realidad  la  naturaleza  de  las  estrellas  de  rayos  X  observadas  requeriría,  no  obstante, 
otra  década  de  duro  trabajo  mano  a  mano  de  experimentadores  como  Friedman  y 
Giacconi  y  teóricos  como  Zel'dovich  y  Novikov. 

El  detector  de  Giacconi  de  1962  era  extremadamente  simple  (figura  8.6a):  una 
cámara  electrificada  de  gas,  con  una  ventana  delgada  en  su  cara  superior.  Cuando  un 
rayo  X  entraba  en  la  cámara  a  través  de  la  ventana,  expulsaba  a  los  electrones  de 
algunos  átomos  del  gas;  y  estos  electrones  eran  atraídos  por  un  campo  eléctrico  hacia 
un  cable  metálico,  donde  creaban  una  corriente  eléctrica  que  anunciaba  la  llegada  del 
rayo  X.  (Tales  cámaras  se  denominan  a  veces  contadores  Geiger  y  a  veces  contadores 
proporcionales.)  El  cohete  que  transportaba  la  cámara  giraba  a  dos  revoluciones  por 
segundo  y  su  morro  oscilaba  lentamente  y  pasaba  de  apuntar  hacia  arriba  a  apuntar 
hacia  abajo.  Estos  movimientos  hacían  que  la  ventana  de  la  cámara  barriese  una 
amplia  porción  del  cielo,  apuntando  primero  en  una  dirección  y  luego  en  otra.  Cuando 
apuntaba  hacia  la  constelación  Escorpión,  la  cámara  registraba  muchas  cuentas  de 
rayos  X.  Cuando  apuntaba  a  otra  parte,  registraba  pocas  cuentas.  Sin  embargo,  puesto 
que  los  rayos  X  podían  entrar  en  la  cámara  desde  una  gran  variedad  de  direcciones,  la 
estimación  de  la  localización  de  Seo  X-l  en  el  cielo  era  bastante  incierta.  Sólo  podía 
proporcionar  una  localización  aproximada,  y  una  caja  de  error  de  90  grados  de 
anchura  que  indicaba  hasta  qué  punto  podía  ser  errónea  la  estimación  (véase  la  figura 
8.6b). 


Para  descubrir  que  Seo  X-l  y  otras  estrellas  de  rayos  X  que  pronto  se 
encontrarían  eran  de  hecho  estrellas  de  neutrones  y  agujeros  negros  en  sistemas 
binarios  se  requerirían  cajas  de  error  (incertidumbres  en  la  posición  en  el  cielo)  de  un 
tamaño  de  unos  pocos  minutos  de  arco  o  más  pequeñas.  Esto  era  un  fuerte  requisito: 
suponía  una  mejora  de  1.000  veces  en  la  precisión  angular. 

La  mejora  necesaria,  y  mucho  más,  llegó  gradualmente  en  los  siguientes 
dieciséis  años,  con  varios  equipos  (el  de  Friedman,  el  de  Giacconi  y  otros)  compitiendo 
en  cada  etapa  del  camino.  Una  sucesión  de  vuelos  de  cohetes  lanzados  por  un  equipo 
tras  otro  con  detectores  continuamente  mejorados  fue  seguida,  en  diciembre  de  1970, 
por  el  lanzamiento  de  Uhuru,  el  primer  satélite  de  rayos  X  (figura  8.6c).  Construido  por 
el  equipo  de  Giacconi,  Uhuru  contenía  una  cámara  de  recuento  de  rayos  X  llena  de  gas 
cien  veces  mayor  que  la  que  se  había  lanzado  en  el  cohete  de  1962.  Delante  de  la 
ventana  de  la  cámara  había  tablillas,  a  modo  de  celosía,  para  impedir  que  la  cámara 
viera  rayos  X  procedentes  de  cualquier  dirección  que  no  estuviera  a  pocos  grados  de  la 
perpendicular  (figura  8.6d).  Uhuru,  que  descubrió  y  catalogó  339  estrellas  de  rayos  X, 
fue  seguido  de  varios  otros  satélites  de  rayos  X  similares,  aunque  con  objetivos 
concretos,  construidos  por  científicos  norteamericanos,  británicos  y  holandeses.  Más 
adelante,  en  1978,  el  equipo  de  Giacconi  lanzó  un  gran  sucesor  de  Uhuru:  Einstein,  el 
primer  auténtico  telescopio  de  rayos  X  del  mundo.  Debido  a  que  los  rayos  X  atraviesan 
cualquier  objeto  sobre  el  que  incidan  perpendicularmente,  incluso  un  espejo,  el 
telescopio  Einstein  utilizaba  un  conjunto  de  espejos  anidados  a  lo  largo  de  los  cuales  se 
deslizaban  los  rayos  X,  como  un  tobogán  deslizante  en  una  pendiente  helada  (figuras 
8.6e,f)  Estos  espejos  focalizaban  los  rayos  X  para  formar  imágenes  del  cielo  de  rayos  X 
de  un  tamaño  de  1  segundo  de  arco,  imágenes  tan  precisas  como  las  construidas  por 
los  mejores  telescopios  ópticos  del  mundo  (figuras  8.6g,h). 

En  sólo  dieciséis  años,  desde  el  cohete  de  Giacconi  al  telescopio  Einstein  (1962 
a  1978),  se  había  conseguido  mejorar  en  un  factor  300.000  la  precisión  angular,  y  en 
este  proceso  nuestra  comprensión  del  Universo  había  sufrido  una  revolución:  los  rayos 


X  habían  revelado  estrellas  de  neutrones,  candidatos  a  agujeros  negros,  gas  caliente 
difuso  que  baña  las  galaxias  cuando  éstas  se  encuentran  en  cúmulos  enormes,  gas 
caliente  en  los  residuos  de  supernovas  y  en  las  coronas  (atmósferas  externas)  de 
algunos  tipos  de  estrellas,  y  partículas  con  energías  ultraaltas  en  los  núcleos  de 
galaxias  y  cuásares. 

De  los  varios  candidatos  a  agujeros  negros  descubiertos  por  los  detectores  y 
telescopios  de  rayos  X,  Cygnus  X-l  (Cyg  X-l  en  abreviatura)  era  uno  de  los  más 
creíbles.  En  1974,  poco  después  de  que  se  convirtiera  en  un  buen  candidato,  Stephen 
Hawking  y  yo  hicimos  una  apuesta;  él  apostaba  que  no  era  un  agujero  negro,  yo  que  sí 
lo  era. 


Carolee  Winstein,  con  quien  me  casé  diez  años  después  de  que  hubiéramos 
hecho  la  apuesta,  estaba  enfadada  por  lo  que  nos  habíamos  jugado  (una  suscripción  a 
la  revista  Penthouse  para  mí  si  yo  ganaba;  la  revista  Prívate  Eye  para  Stephen  si 
ganaba  él).  También  lo  estaban  mis  hermanas  y  mi  madre.  Pero  no  tenían  que 
preocuparse  realmente  de  que  yo  ganara  la  suscripción  a  Penthouse  (o  así  lo  creía  yo 
en  los  años  ochenta);  nuestra  información  sobre  la  naturaleza  de  Cyg  X-l  estaba 
mejorando  sólo  muy  lentamente.  Hacia  1990,  en  mi  opinión,  sólo  tendríamos  un  95 
por  100  de  seguridad  de  que  fuera  un  agujero  negro,  no  la  seguridad  suficiente  para 
que  Stephen  lo  aceptase.  Evidentemente  Stephen  interpretaba  las  pruebas  de  distinta 
forma.  Finalmente,  una  noche  de  junio  de  1990,  mientras  yo  estaba  en  Moscú  llevando 
a  cabo  una  investigación  con  colegas  soviéticos,  Stephen  y  un  séquito  de  familiares, 
enfermeras  y  amigos,  irrumpió  en  mi  despacho  en  el  Caltech,  encontró  la  apuesta 
enmarcada  y  escribió  en  ella  una  nota  de  concesión  validada  por  la  huella  del  pulgar  de 
Stephen. 

La  prueba  de  que  Cyg  X-l  contiene  un  agujero  negro  es  precisamente  del  tipo 
que  previeron  Zel'dovich  y  Novikov  cuando  propusieron  el  método  de  búsqueda:  Cyg 
X-l  es  un  sistema  binario  constituido  por  una  estrella,  brillante  ópticamente  y  oscura  en 
rayos  X,  que  órbita  alrededor  de  un  compañero  brillante  en  rayos  X  y  ópticamente 
oscuro;  y  el  compañero  ha  sido  pesado  para  estar  seguros  de  que  es  demasiado 
masivo  para  ser  una  estrella  de  neutrones  y,  por  consiguiente,  es  probablemente  un 
agujero  negro. 

La  prueba  de  que  esta  es  la  naturaleza  de  Cyg  X-l  no  se  desarrolló  de  forma 
fácil.  Necesitó  un  esfuerzo  cooperativo  y  a  gran  escala  en  todo  el  mundo,  llevado  a 
cabo  en  los  años  sesenta  y  setenta  por  cientos  de  físicos  experimentales,  astrofísicos 
teóricos  y  astrónomos  observacionales. 

Los  físicos  experimentales  fueron  personas  como  Herbert  Friedman,  Stuart 
Bowyer,  Edward  Byram  y  Talbot  Chubb,  que  descubrieron  Cyg  X-l  en  el  vuelo  de  un 
cohete  en  1964;  Harvey  Tananbaum,  Edwin  Kellog,  Herbert  Gursky,  Stephen  Murray, 
Ethan  Schrier  y  Riccardo  Giacconi,  que  utilizaron  el  Uhuru  en  1971  para  obtener  una 
caja  de  error  de  un  tamaño  de  2  minutos  de  arco  para  la  posición  de  Cyg  X-l  (figura 
8.7);  y  muchos  otros  que  descubrieron  y  estudiaron  violentas  y  caóticas  fluctuaciones 
de  los  rayos  X  y  sus  energías;  fluctuaciones  que  son  las  que  cabría  esperar  de  un  gas 
caliente  y  turbulento  en  torno  a  un  agujero  negro. 
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*  La  carta  dice:  «Considerando  que  Stephen  Hawking  ha  invertido  mucho  en  relatividad 
general  y  agujeros  negros  y  desea  una  póliza  de  seguros,  y  considerando  que  Kip  Thorne  ama 
vivir  peligrosamente  sin  una  póliza  de  seguros.  /  Por  consiguiente  se  decide  que  Stephen 
Hawking  apuesta  una  suscripción  de  I  año  a  Penthouse  contra  la  apuesta  de  Kip  Thorne  de  una 
suscripción  de  4  años  a  Prívate  Eye,  a  que  Cygnus  X-l  no  contiene  un  agujero  negro  de  masa 
superior  al  límite  Chandrasekhar».  (I V.  del  t.) 
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Los  astrónomos  observacionales  que  contribuyeron  al  esfuerzo  global  fueron 
personas  como  Robert  Hjellming,  Cam  Wade,  Luc  Braes  y  George  Miley,  quienes 
descubrieron  en  1971  un  destello  de  ondas  de  radio  en  la  caja  de  error  de  Cyg  X-l  en 
el  Uhuru  coincidente  con  un  enorme  cambio  medido  por  el  Uhuru  en  los  rayos  X  de  Cyg 
X-l,  y  con  esto  afinaron  la  posición  de  Cyg  X-l  hasta  una  precisión  de  1  segundo  de 
arco  (figuras  8.6d  y  8.7);  Louise  Webster,  Paul  Murdin  y  Charles  Bolton,  quienes 
descubrieron  con  telescopios  ópticos  que  una  estrella  óptica,  HDE  226868,  en  la 
posición  del  destello  de  radio  está  orbitando  alrededor  de  un  compañero  masivo 
ópticamente  oscuro  pero  brillante  en  rayos  X  (Cyg  X-l);  y  cien  o  más  astrónomos 
ópticos  diferentes  que  hicieron  mediciones  laboriosas  de  HDE  226868  y  otras  estrellas 
en  su  vecindad,  medidas  cruciales  para  evitar  graves  trampas  al  estimar  la  masa  de 
Cyg  X-l. 

Los  astrofísicos  teóricos  que  contribuyeron  al  esfuerzo  incluían  a  personas  como 
Zel'dovich  y  Novikov,  quienes  propusieron  el  método  de  búsqueda;  Bohdan  Paczyñski, 
Yoram  Avni  y  John  Bahcall,  quienes  desarrollaron  métodos  complejos  pero  fiables  para 
superar  las  dificultades  en  la  estimación  de  la  masa;  Geoffrey  Burbidge  y  Kevin 
Prendergast,  quienes  se  dieron  cuenta  de  que  el  gas  caliente  emisor  de  rayos  X 
debería  formar  un  disco  alrededor  del  agujero;  y  Nikolai  Shakura,  Rashid  Sunyaev, 
James  Pringle,  Martin  Rees,  Jerry  Ostriker  y  muchos  otros  que  desarrollaron  modelos 
teóricos  detallados  del  gas  emisor  de  rayos  X  y  su  disco,  por  comparación  con  las 
observaciones  con  rayos  X. 

En  1974  este  esfuerzo  masivo  había  conducido,  con  una  seguridad  de 
aproximadamente  un  80  por  100,  a  la  imagen  de  Cyg  X-l  y  su  estrella  compañera  HDE 
226868  que  se  muestra  en  un  esbozo  artístico  en  la  mitad  derecha  de  la  figura  8.7.  Era 
precisamente  el  tipo  de  imagen  que  Zel'dovich  y  Novikov  habían  previsto,  pero  con  un 


detalle  mucho  mayor.  El  agujero  negro  en  el  centro  de  Cyg  X-l  tiene  una  masa 
decididamente  mayor  que  3  soles,  probablemente  mayor  que  7  soles,  y  muy 
probablemente  alrededor  de  16  veces  mayor;  pero  su  compañera  HDE  226868, 
brillante  ópticamente  y  oscura  en  rayos  X,  tiene  una  masa  probablemente  mayor  que 
20  soles  y  muy  probablemente  de  alrededor  de  33,  y  un  radio  aproximadamente  20 
veces  mayor  que  el  del  Sol;  la  distancia  desde  la  superficie  de  la  estrella  al  agujero  es 
de  alrededor  de  20  radios  solares  (14  millones  de  kilómetros);  y  el  sistema  binarlo  está 
a  aproximadamente  6.000  años-luz  de  la  Tierra.  Cyg  X-l  es  el  segundo  objeto  más 
brillante  en  el  cielo  de  rayos  X;  HDE  226868,  aunque  muy  brillante  en  comparación 
con  la  mayoría  de  las  estrellas  vistas  en  un  gran  telescopio,  es  en  cualquier  caso 
demasiado  tenue  para  poderla  ver  a  simple  vista. 

En  las  aproximadamente  dos  décadas  transcurridas  desde  1974,  nuestra 
seguridad  en  esta  imagen  de  Cyg  X-l  se  ha  incrementado  desde  aproximadamente  el 
80  por  100  hasta,  digamos,  el  95  por  100.  (Estas  son  mis  estimaciones  personales.) 
Nuestra  seguridad  no  es  de  un  100  por  100  porque,  a  pesar  de  enormes  esfuerzos,  no 
se  ha  encontrado  todavía  ninguna  señal  identificadora  inequívoca  de  un  agujero  negro 
en  Cyg  X-l.  No  hay  ningún  indicio,  en  los  rayos  X  o  en  la  luz  normal,  que  grite  a  los 
astrónomos  diciendo  inequívocamente:  «¡Vengo  de  un  agujero  negro!».  Es  aún  posible 
imaginar  otras  explicaciones  que  no  se  basen  en  un  agujero  negro  para  cada  una  de 
las  observaciones,  aunque  estas  explicaciones  resultan  tan  retorcidas  que  pocos 
astrónomos  las  toman  en  serio. 

Por  el  contrario,  algunas  estrellas  de  neutrones,  llamadas  pulsares,  producen  un 
grito  inequívoco  que  dice:  «¡Soy  una  estrella  de  neutrones!»:  sus  rayos  X  o  en  algunos 
casos  ondas  de  radio,  llegan  en  pulsos  cortos  con  una  separación  muy  precisa.  La 
separación  es  tan  precisa,  en  algunos  casos,  como  el  tic  tac  de  nuestros  mejores 
relojes  atómicos.  Estos  pulsos  sólo  pueden  ser  explicados  como  debidos  a  haces  de 
radiación  que  salen  de  la  superficie  de  una  estrella  de  neutrones  y  barren  la  Tierra 
cuando  la  estrella  gira,  de  forma  parecida  a  una  luz  de  baliza  rotatoria  en  un  campo  de 
aterrizaje  o  a  un  faro.  ¿Por  qué  es  esta  la  única  explicación  posible?  Tales  intervalos  de 
tiempo  exactos  pueden  deberse  sólo  a  la  rotación  de  un  objeto  masivo  con  mucha 
inercia  y,  por  consiguiente,  mucha  resistencia  a  fuerzas  aleatorias  que  harían  que  los 
intervalos  fueran  aleatorios;  de  todos  los  objetos  masivos  que  pueden  concebir  las 
mentes  de  los  astrofísicos,  sólo  las  estrellas  de  neutrones  y  los  agujeros  negros 
pueden  girar  a  las  velocidades  enormes  (cientos  de  revoluciones  por  segundo)  de 
algunos  pulsares;  y  sólo  las  estrellas  de  neutrones,  y  no  los  agujeros  negros,  pueden 
producir  haces  rotatorios,  ya  que  los  agujeros  negros  no  pueden  tener  «pelo». 
(Cualquier  fuente  de  tales  haces,  ligada  al  horizonte  del  agujero,  sería  un  ejemplo  del 
tipo  de  «pelo»  que  no  puede  colgar  de  un  agujero  negro.)* 


*  Capítulo  7.  El  pelo  de  campo  eléctrico  de  un  agujero  negro  cargado  está  desigualmente 
distribuido  alrededor  del  eje  de  giro  del  agujero,  y  por  ello  no  puede  producir  un  haz 
concentrado. 

Una  señal  inequívoca  de  agujero  negro,  análoga  a  los  latidos  de  un  pulsar,  ha 
sido  buscada  en  Cyg  X-l  por  los  astrónomos  durante  veinte  años:  en  vano.  Un  ejemplo 
de  señal  identificadora  semejante  (sugerido  en  1972  por  Rashid  Sunyaev,  un  miembro 
del  equipo  de  Zel'dovlch)10  consiste  en  pulsos  de  radiación  de  tipo  pulsar  producidos 
por  un  haz  oscilante  que  se  origina  en  una  masa  coherente  de  gas  orbitando  en  torno 
al  agujero.  Si  la  masa  de  gas  estuviera  próxima  al  agujero  y  se  mantuviese 


concentrada  durante  muchas  órbitas  hasta  que  finalmente  empezase  a  sumergirse  en 
el  horizonte,  entonces  los  detalles  de  la  variación  gradual  del  intervalo  entre  sus  pulsos 
podría  proporcionar  una  señal  clara  e  inequívoca  de  «Yo  soy  un  agujero  negro».  Por 
desgracia  nunca  se  ha  visto  una  señal  semejante.  Parece  haber  varias  razones:  1)  el 
gas  caliente  emisor  de  rayos  X  se  mueve  en  torno  al  agujero  en  forma  tan  turbulenta  y 
caótica  que  las  masas  coherentes  sólo  pueden  mantenerse  concentradas  durante  una  o 
unas  pocas  órbitas,  no  muchas.  2)  Si  unas  pocas  masas  se  las  arreglan  para 
mantenerse  concentradas  durante  largo  tiempo  y  producir  una  señal  de  agujero  negro, 
los  rayos  X  turbulentos  del  resto  del  gas  turbulento  enterrarán  evidentemente  su 
señal.  3)  Si  Cyg  X-l  es  en  realidad  un  agujero  negro,  entonces  las  simulaciones 
matemáticas  muestran  que  la  mayoría  de  los  rayos  X  deberían  salir  de  una  región  muy 
alejada  de  su  horizonte:  de  circunferencias  de  aproximadamente  10  veces  la  crítica  o 
más,  donde  existe  un  volumen  mucho  mayor  desde  el  que  podrían  ser  emitidos  los 
rayos  X  que  desde  la  proximidad  del  horizonte.  A  distancias  tan  grandes  del  agujero, 
las  predicciones  gravitatorias  de  la  relatividad  general  y  de  la  teoría  de  la  gravedad  de 
Newton  son  aproximadamente  las  mismas,  de  modo  que  si  hubiera  pulsos  procedentes 
de  masas  en  órbita,  no  llevarían  una  señal  de  agujero  negro  muy  concluyente. 

Por  razones  similares  a  estas,  los  astrónomos  nunca  podían  encontrar  ningún 
tipo  de  señal  concluyente  de  agujero  negro  en  ninguna  onda  electromagnética 
producida  en  la  vecindad  de  un  agujero  negro.  Afortunadamente,  existen  excelentes 
perspectivas  para  un  tipo  de  señal  de  agujero  negro  completamente  diferente:  una 
señal  que  es  transportada  por  la  radiación  gravitatoria.  A  esto  volveremos  en  el 
capítulo  10. 


*  *  * 

La  edad  de  oro  de  la  investigación  teórica  en  agujeros  negros  (capítulo  7) 
coincidió  con  la  búsqueda  observacional  de  agujeros  negros  y  el  descubrimiento  de  Cyg 
X-l  y  el  descifrado  de  su  naturaleza.  Por  lo  tanto,  hubiera  sido  de  esperar  que  los 
jóvenes  que  dominaron  la  edad  de  oro  (Penrose,  Hawking,  Novikov,  Cárter,  Israel, 
Price,  Teukolsky,  Press  y  otros)  jugaran  papeles  clave  en  la  búsqueda  de  los  agujeros 
negros.  No  fue  así,  excepto  en  el  caso  de  Novikov.  Las  habilidades  y  conocimientos  que 
habían  desarrollado  estos  jóvenes,  y  los  notables  descubrimientos  que  estaban 
haciendo  sobre  la  rotación,  la  pulsación  y  la  calvicie  de  los  agujeros  negros,  fueron 
irrelevantes  para  la  búsqueda  y  el  descifrado  de  Cyg  X-l.  Podría  haber  sido  diferente  si 
Cyg  X-l  hubiera  tenido  una  señal  inequívoca  de  agujero  negro.  Pero  no  tenía  ninguna. 

Estos  jóvenes,  y  otros  físicos  teóricos  como  ellos,  son  llamados  a  veces 
relativistas  porque  pasan  mucho  tiempo  trabajando  con  las  leyes  de  la  relatividad 
general.  Los  teóricos  que  sí  contribuyeron  a  la  búsqueda  (Zel'dovich,  Paczyñski, 
Sunyaev,  Rees  y  otros)  pertenecían  a  una  casta  muy  diferente  llamados  astrofísicos. 
Para  la  búsqueda,  estos  astrofísicos  sólo  necesitaban  dominar  una  mínima  cantidad  de 
relatividad  general,  sólo  la  suficiente  para  tener  la  seguridad  de  que  el  espacio-tiempo 
curvo  era  completamente  irrelevante,  y  que  sería  suficiente  una  descripción 
newtoniana  de  la  gravedad  para  modelar  un  objeto  como  Cyg  X-l.  Sin  embargo, 
necesitaban  enormes  cantidades  de  otros  conocimientos,  conocimientos  que  son  parte 
del  equipo  de  herramientas  estándar  de  un  astrofísico.  Necesitaban  un  dominio  del 
vasto  saber  astronómico  sobre  sistemas  de  estrellas  binarias,  sobre  las  estructuras, 
evoluciones  y  espectros  de  las  estrellas  compañeras  de  los  candidatos  a  agujeros 
negros,  y  sobre  el  enrojecimiento  de  la  luz  estelar  debido  al  polvo  interestelar,  una 
herramienta  clave  para  determinar  la  distancia  a  Cyg  X-l.  También  necesitaban  ser 
expertos  en  cuestiones  tales  como  el  flujo  de  gas  caliente,  las  ondas  de  choque 
formadas  cuando  las  corrientes  de  gas  caliente  colisionan,  la  turbulencia  en  el  gas,  las 


fuerzas  de  fricción  en  el  gas  provocadas  por  la  turbulencia  y  por  los  campos 
magnéticos  caóticos,  las  rupturas  violentas  y  reempalmes  de  líneas  de  campo 
magnético,  la  formación  de  rayos  X  en  el  gas  caliente,  la  propagación  de  rayos  X  a 
través  del  gas  y  mucho,  mucho  más.  Pocas  personas  podrían  ser  maestros  en  todo 
esto  y,  simultáneamente,  ser  maestros  en  las  intrincadas  matemáticas  del  espacio- 
tiempo  curvo.  Las  limitaciones  humanas  obligaron  a  un  desdoblamiento  en  la 
comunidad  de  investigadores.  O  bien  usted  se  especializaba  en  la  física  teórica  de  los 
agujeros  negros,  deduciendo  a  partir  de  la  relatividad  general  las  propiedades  que  los 
agujeros  negros  deberían  tener,  o  se  especializaba  en  la  astrofísica  de  sistemas 
binarios  y  gas  caliente  cayendo  en  agujeros  negros  y  la  radiación  producida  por  el  gas. 
Usted  sería  o  bien  un  relativista  o  bien  un  astrofísico. 

Algunos  de  nosotros  tratamos  de  ser  ambas  cosas,  con  sólo  un  éxito  modesto. 
Zel'dovich,  el  astrofísico  consumado,  tenía  ocasionalmente  nuevas  ideas  sobre  los 
fundamentos  de  los  agujeros  negros.  Yo,  como  un  relativista  algo  dotado,  traté  de 
construir  modelos  basados  en  la  relatividad  general  para  el  gas  que  fluye  cerca  de  un 
agujero  negro  en  Cyg  X-l.  Pero  Zel'dovich  no  entendía  profundamente  la  relatividad,  y 
yo  no  comprendía  muy  bien  el  saber  astronómico.  La  barrera  que  había  que  atravesar 
era  enorme.  De  todos  los  investigadores  que  conocí  en  la  edad  de  oro,  sólo  Novikov  y 
Chandrasekhar  tenían  un  pie  firmemente  plantado  en  la  astrofísica  y  el  otro  en  la 
relatividad. 

Los  físicos  experimentales  como  Giacconi,  que  diseñaron  y  lanzaron  los 
detectores  y  satélites  de  rayos  X,  se  enfrentaban  a  una  barrera  similar.  Pero  existía 
una  diferencia.  Los  relativistas  no  eran  necesarios  en  la  búsqueda  de  agujeros  negros, 
mientras  que  los  físicos  experimentales  eran  esenciales.  Los  astrónomos 
observacionales  y  los  astrofísicos,  con  su  dominio  de  las  herramientas  para 
comprender  los  sistemas  binarios,  el  flujo  de  gas  y  la  propagación  de  rayos  X,  no 
podían  hacer  nada  hasta  que  los  físicos  experimentales  les  dieran  datos  detallados  de 
los  rayos  X.  A  menudo  los  físicos  experimentales  trataban  de  descifrar  lo  que  sus 
propios  datos  decían  sobre  el  flujo  de  gas  y  el  posible  agujero  negro  que  lo  producía, 
antes  de  ceder  los  datos  a  los  astrónomos  y  astrofísicos,  pero  sólo  con  un  éxito 
modesto.  Los  astrónomos  y  los  astrofísicos  se  lo  agradecían  muy  gentilmente, 
tomaban  los  datos  y  luego  los  interpretaban  con  sus  propios  procedimientos  más 
sofisticados  y  fiables. 

Esta  dependencia  de  los  astrónomos  y  los  astrofísicos  respecto  de  los  físicos 
experimentales  es  sólo  una  de  las  muchas  interdependencias  que  fueron  cruciales  para 
el  éxito  en  la  búsqueda  de  agujeros  negros.  De  hecho,  el  éxito  fue  producto  de  los 
esfuerzos  conjuntos  y  mutuamente  interdependientes  de  seis  comunidades  diferentes 
de  personas.  Cada  comunidad  jugó  un  papel  esencial.  Los  relativistas  dedujeron, 
utilizando  las  leyes  de  la  relatividad  general,  que  los  agujeros  negros  deben  existir.  Los 
astrofísicos  propusieron  el  método  de  búsqueda  y  proporcionaron  una  guía  crucial  en 
varias  etapas  a  lo  largo  del  camino.  Los  astrónomos  observacionales  identificaron  HDE 
226868,  la  compañera  de  Cyg  X-l;  utilizaron  el  desplazamiento  periódico  de  las  líneas 
espectrales  procedentes  de  ella  para  pesar  Cyg  X-l;  e  hicieron  otras  muchas 
observaciones  detalladas  para  confirmar  la  estimación  de  su  peso.  Los  físicos 
experimentales  crearon  los  instrumentos  y  las  técnicas  que  hicieron  posible  la 
búsqueda  de  estrellas  de  rayos  X,  y  llevaron  a  cabo  la  búsqueda  que  identificó  a  Cyg 
X-l.  Los  ingenieros  y  administradores  de  la  NASA  crearon  los  cohetes  y  las  naves 
espaciales  que  pusieron  los  detectores  de  rayos  X  en  órbita  en  torno  a  la  Tierra.  Y,  de 
no  menos  importancia,  los  contribuyentes  norteamericanos  proporcionaron  los  fondos, 
varios  centenares  de  millones  de  dólares,  para  los  cohetes,  naves  espaciales, 
detectores  de  rayos  X  y  telescopios  de  rayos  X,  y  para  los  salarios  de  los  ingenieros, 


administradores  y  científicos  que  trabajaron  con  ellos. 


Gracias  a  este  notable  equipo  de  trabajo,  ahora  en  los  años  noventa  tenemos 
una  seguridad  de  casi  el  100  por  100  de  que  los  agujeros  negros  no  sólo  existen  en 
Cyg  X-l,  sino  que  también  existen  en  otros  sistemas  binarios  de  nuestra  galaxia. 
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Serendipiedad* 

donde  los  astrónomos  se  ven  obligados  a  concluir, 
sin  ninguna  predicción  anterior, 
que  agujeros  negros  un  millón  de  veces 
más  pesados  que  el  Sol 
habitan  (probablemente)  en  los  centros  de  las  galaxias1 


Radiogalaxias 

Si  en  1962  (cuando  los  físicos  teóricos  estaban  empezando  a  aceptar  el 
concepto  de  agujero  negro),  alguien  hubiera  afirmado  que  el  Universo  contiene 
agujeros  negros  gigantes,  millones  o  miles  de  millones  de  veces  más  pesados  que  el 
Sol,  los  astrónomos  habrían  sonreído.  Sin  embargo,  los  astrónomos  habían  estado 
observando  sin  saberlo  tales  agujeros  gigantes  desde  1939,  utilizando  ondas  de  radio. 
O  así  lo  sospechamos  hoy  con  fuertes  razones. 

Las  ondas  de  radio  están  en  el  extremo  opuesto  a  los  rayos  X.  Los  rayos  X  son 
ondas  electromagnéticas  con  longitudes  de  onda  extremadamente  cortas,  típicamente 
unas  10.000  veces  más  cortas  que  la  longitud  de  onda  de  la  luz  (figura  P.2,  en  la  p. 
21).  Las  ondas  de  radio  son  también  ondas  electromagnéticas,  pero  tienen  longitudes 
de  onda  largas,  típicamente  de  unos  pocos  metros  entre  cresta  y  cresta  de  onda,  esto 
es,  un  millón  de  veces  más  largas  que  la  longitud  de  onda  de  la  luz.  Los  rayos  X  y  las 
ondas  de  radio  son  también  opuestos  en  términos  de  dualidad  onda/partícula 
(recuadro  4.1),  esto  es,  la  propensión  de  las  ondas  electromagnéticas  a  comportarse  a 


veces  como  ondas  y  a  veces  como  partículas  (un  fotón).  Los  rayos  X  se  comportan 
típicamente  como  partículas  (fotones)  de  alta  energía  y,  por  consiguiente,  son  más 
fácilmente  detectados  con  contadores  Geiger  en  los  que  los  fotones  de  rayos  X  golpean 
a  los  átomos  expulsando  sus  electrones  (capítulo  8).  Las  ondas  de  radio  casi  siempre 
se  comportan  como  ondas  de  fuerza  eléctrica  y  magnética,  y  por  consiguiente  son  más 
fácilmente  detectadas  con  antenas  metálicas  o  con  cables  en  los  que  la  fuerza  eléctrica 
oscilante  de  las  ondas  impulsa  a  los  electrones  arriba  y  abajo,  creando  de  este  modo 
señales  oscilantes  en  un  receptor  de  radio  unido  a  la  antena. 


*  Como  ya  viene  siendo  práctica  normal  en  castellano,  utilizamos  el  término 
«serendipiedad»  como  traducción  del  término  inglés  xcrendipily  (también  traducido  por 
«serendipidez»).  Este  término  tiene  su  origen  en  la  narración  Los  tres  principes  de  Serendip,  de 
Horacio  Walpole,  y  se  refiere  a  la  circunstancia  de  descubrir  algo  sin  que  haya  un  propósito 
deliberado.  (N.  del  T.) 

Las  radioondas  cósmicas  (ondas  de  radio  procedentes  del  exterior  de  la  Tierra) 
fueron  descubiertas  de  forma  serendipítica  en  1932  por  Karl  Jansky,2  un  ingeniero  de 
radio  en  los  Bell  Telephone  Laboratories  en  Holmdel,  Nueva  Jersey.  Recién  salido  de  la 
universidad,  a  Jansky  se  le  había  asignado  la  tarea  de  identificar  el  ruido  que  interfería 
las  llamadas  telefónicas  a  Europa.  En  aquellos  días,  las  llamadas  telefónicas  cruzaban 
el  Atlántico  por  transmisión  de  radio,  de  modo  que  Jansky  construyó  una  antena  de 
radio  especial,  constituida  por  una  larga  serie  de  tubos  metálicos,  para  buscar  fuentes 
de  radio  parásitas  (figura  9.1a).  Pronto  descubrió  que  la  mayoría  de  los  ruidos 
proceden  de  los  truenos  de  las  tormentas,  pero  cuando  las  tormentas  habían 
desaparecido  quedaba  un  débil  pitido  parásito.  En  1935,  Jansky  había  identificado  la 
fuente  del  pitido;  procedía,  en  su  mayor  parte,  de  las  regiones  centrales  de  nuestra  Vía 
Láctea.  Cuando  las  regiones  centrales  estaban  en  la  parte  superior  del  cielo,  el  pitido 
era  fuerte;  cuando  se  hundían  por  debajo  del  horizonte,  el  pitido  se  debilitaba  aunque 
no  desaparecía  por  completo. 

Este  era  un  descubrimiento  sorprendente.  Cualquiera  que  hubiera  pensado 
alguna  vez  sobre  las  radioondas  cósmicas  habría  esperado  que  el  Sol  fuese  la  fuente 
más  brillante  de  radioondas  en  el  cielo,  del  mismo  modo  que  es  la  fuente  más  brillante 
de  luz.  Después  de  todo,  el  Sol  está  1.000  millones  (109)  de  veces  más  próximo  a 
nosotros  que  la  mayoría  de  las  demás  estrellas  de  la  Vía  Láctea,  de  modo  que  sus 
radioondas  deberían  ser  aproximadamente  109  x  109  =  1018  veces  más  brillantes  que 
las  procedentes  de  otras  estrellas.  Puesto  que  sólo  hay  1012  estrellas  en  nuestra 
galaxia,  el  Sol  debería  ser  más  brillante  que  todas  las  demás  estrellas  juntas  en  un 
factor  de  aproximadamente  1018/1012  =  106  (un  millón).  ¿En  qué  podía  fallar  este 
argumento?  ¿Cómo  era  posible  que  las  radioondas  procedentes  de  las  lejanas  regiones 
centrales  de  la  Vía  Láctea  fueran  mucho  más  brillantes  que  las  procedentes  del  cercano 
Sol? 


Por  sorprendente  que  pueda  ser  este  misterio,  aún  es  más  sorprendente,  visto 
en  retrospectiva,  que  los  astrónomos  apenas  prestaran  atención  al  mismo.  De  hecho,  a 
pesar  de  la  extensa  publicidad  de  la  Bell  Telephone  Company,  parece  que  sólo  dos 
astrónomos  se  tomaron  algún  interés  por  el  descubrimiento  de  Jansky.  Fue  condenado 
casi  al  olvido  por  el  mismo  conservadurismo  astronómico  al  que  tuvo  que  hacer  frente 
Chandrasekhar  cuando  afirmó  que  ninguna  enana  blanca  puede  ser  más  pesada  que 
1,4  soles  (capítulo  4). 


Las  dos  excepciones  a  esta  falta  general  de  interés  fueron  un  estudiante 


licenciado,  Jesse  Greenstein,  y  un  profesor,  Fred  Whipple,  en  el  departamento  de 
astronomía  de  la  Universidad  de  Harvard.  Greenstein  y  Whipple,  sopesando  el 
descubrimiento  de  Jansky,  demostraron  que  si  fueran  correctas  las  ideas  entonces 
vigentes  sobre  la  forma  en  que  las  radioondas  cósmicas  podían  ser  generadas, 
entonces  era  imposible  que  nuestra  Vía  Láctea  produjera  radioondas  tan  fuertes  como 
las  que  estaba  viendo  Jansky.3  A  pesar  de  esta  aparente  imposibilidad,  Greenstein  y 
Whipple  creyeron  en  las  observaciones  de  Jansky;  estaban  seguros  de  que  el  problema 
estaba  en  la  teoría  astrofísica,  y  no  en  Jansky.  pero  al  no  tener  ninguna  idea  de  dónde 
podía  fallar  la  teoría,  y  puesto  que,  como  Greenstein  recuerda,  «Nunca  encontré  a 
nadie  más  [en  los  años  treinta]  que  tuviera  algún  interés  en  el  tema,  ni  un  solo 
astrónomo»,4  ellos  dirigieron  su  atención  a  otros  temas. 

En  1935  (aproximadamente  en  la  época  en  que  Zwicky  estaba  inventando  el 
concepto  de  una  estrella  de  neutrones;  capítulo  5),  Jansky  había  aprendido  sobre  el 
pitido  galáctico  todo  lo  que  su  primitiva  antena  le  permitiría  descubrir.  En  un  intento  de 
aprender  más  propuso  a  los  Bell  Telephone  Laboratories  la  construcción  del  primer 
genuino  radiotelescopio  del  mundo:  un  enorme  plato  cóncavo  de  metal,  de  30  metros 
de  diámetro,  que  reflejaría  las  ondas  de  radio  incidentes  hacia  una  antena  de  radio  y 
un  receptor,  de  una  forma  muy  parecida  a  como  un  telescopio  óptico  reflector  refleja  la 
luz  desde  su  espejo  al  ocular  o  a  una  placa  fotográfica.  La  burocracia  de  los  Bell 
rechazó  la  propuesta;  no  producía  ningún  beneficio.  Jansky,  como  buen  empleado,  lo 
aceptó.  Abandonó  su  estudio  del  cielo  y,  con  la  sombra  de  la  segunda  guerra  mundial 
acercándose,  dirigió  sus  esfuerzos  hacia  las  comunicaciones  mediante  radioondas  de 
longitudes  de  onda  más  cortas. 

Tan  poco  interesados  estuvieron  los  científicos  profesionales  en  el 
descubrimiento  de  Jansky  que  la  única  persona  que  llegó  a  construir  un  radiotelescopio 
durante  la  siguiente  década  fue  Grote  Reber,  un  soltero  excéntrico  y  radioaficionado  de 
Wheaton,  Illinois,  con  el  indicativo  W9GFZ.5  Habiendo  leído  sobre  el  pitido  de  radio  de 
Jansky  en  la  revista  Popular  Astronomy,  se  propuso  estudiar  sus  detalles.  Reber  tenía 
una  formación  científica  muy  pobre,  pero  eso  no  era  importante.  Lo  que  importaba  era 
su  buena  preparación  en  ingeniería  y  su  fuerte  vena  práctica.  Utilizando  un  enorme 
ingenio  y  sus  propios  modestos  ahorros,  diseñó  y  construyó  con  sus  propias  manos,  en 
el  patio  trasero  de  la  casa  de  su  madre,  el  primer  radiotelescopio  del  mundo,  un  plato 
de  9  metros  de  diámetro  (figura  9.1c);  y  con  él,  hizo  mapas  de  radio  del  cielo  (figura 
9. Id).  En  sus  mapas  se  puede  ver  claramente  no  sólo  la  región  central  de  nuestra  Vía 
Láctea,  sino  también  otras  dos  fuentes  de  radio,  posteriormente  llamadas  Cyg  A  y  Cas 
A,  A  por  las  «fuentes  de  radio  más  brillantes»,  Cyg  y  Cas  por  «en  las  constelaciones 
Cygnus  (Cisne)  y  Casiopea».  Cuatro  décadas  de  trabajo  detectivesco  demostrarían 
finalmente  que  Cyg  A  y  muchas  otras  fuentes  de  radio  descubiertas  en  los  años 
siguientes  están  alimentadas,  con  gran  probabilidad,  por  agujeros  negros  gigantes. 

La  historia  de  este  trabajo  detectivesco  será  el  hilo  conductor  de  este  capítulo. 
He  decidido  dedicar  un  capítulo  entero  a  esta  historia  por  varias  razones: 

En  primer  lugar,  esta  historia  ilustra  una  forma  de  descubrimiento  astronómico 
completamente  diferente  de  la  ilustrada  en  el  capítulo  8.  En  el  capítulo  8,  Zel'dovich  y 
Novikov  proponían  un  método  concreto  para  buscar  agujeros  negros;  los  físicos 
experimentales,  astrónomos  y  astrofísicos  mejoraron  dicho  método;  y  dio  resultado. 
En  este  capítulo,  los  agujeros  negros  gigantes  ya  estaban  siendo  observados  por  Reber 
en  1939,  mucho  antes  de  que  cualquiera  pensara  siquiera  en  buscarlos,  pero  se 
necesitaron  cuarenta  años  para  que  la  evidencia  observacional  acumulada  obligara  a 
los  astrónomos  a  concluir  que  lo  que  estaban  viendo  eran  agujeros  negros. 


En  segundo  lugar,  el  capítulo  8  ¡lustra  los  poderes  de  astrofísicos  y  relativistas; 
este  capítulo  muestra  sus  limitaciones.  Los  tipos  de  agujeros  negros  descubiertos  en  el 
capítulo  8  se  habían  predicho  un  cuarto  de  siglo  antes  de  que  nadie  fuese  siquiera  a 
buscarlos.  Eran  los  agujeros  de  Oppenheimer-Snyder:  unas  pocas  veces  más  pesados 
que  el  Sol  y  creados  por  la  implosión  de  estrellas  pesadas.  Por  el  contrario,  los 
agujeros  negros  gigantes  de  este  capítulo  jamás  fueron  predichos  por  ningún  teórico. 
Son  miles  o  millones  de  veces  más  pesados  que  cualquier  estrella  que  un  astrónomo 
haya  visto  nunca  en  el  cielo,  de  modo  que  no  hay  posibilidad  de  que  sean  creados  por 
la  implosión  de  tales  estrellas.  Cualquier  teórico  que  predijera  estos  agujeros  gigantes 
habría  empañado  su  reputación  científica.  El  descubrimiento  de  estos  agujeros  fue  un 
caso  de  serendipiedad  en  su  forma  más  pura. 

En  tercer  lugar,  la  historia  del  descubrimiento  en  este  capítulo  ilustrará,  aún 
más  claramente  que  la  del  capítulo  8,  las  complejas  interacciones  e  interdependencias 
de  cuatro  comunidades  de  científicos:  relativistas,  astrofísicos,  astrónomos  y  físicos 
experimentales. 

En  cuarto  lugar,  se  verá  al  final  de  este  capítulo  que  la  rotación  y  la  energía 
rotacional  de  los  agujeros  negros  gigantes  juegan  papeles  capitales  en  la  explicación 
de  las  radioondas  observadas.  Por  el  contrario,  la  rotación  de  un  agujero  no  tenía 
importancia  para  las  propiedades  observadas  de  los  agujeros  de  tamaño  modesto  del 
capítulo  8. 

En  1940,  habiendo  hecho  sus  primeras  exploraciones  de  radio  del  cielo,  Reber 
redactó  una  minuciosa  descripción  técnica  de  su  telescopio,  sus  medidas  y  su  mapa,  y 
la  envió  a  Subrahmanyan  Chandrasekhar,  que  entonces  era  el  editor  del  Astrophysical 
Journal  en  el  Observatorio  Yerkes  de  la  Universidad  de  Chicago,  a  orillas  del  lago 
Geneva  en  Wisconsin.  Chandrasekhar  hizo  circular  el  curioso  manuscrito  de  Reber 
entre  los  astrónomos  de  Yerkes.  Intrigados  por  el  manuscrito  y  escépticos  sobre  este 
aficionado  completamente  desconocido,  varios  de  los  astrónomos  se  dirigieron  a 
Wheaton,  Illinois,  para  ver  su  instrumento.  Volvieron  impresionados.  Chandrasekhar 
aprobó  la  publicación  del  artículo.6 


Cení  ro  d& 

nutrir*  ¡je 'arta 


9.1.  a)  Karl  Jansky  y  la  antena  con  la  que  descubrió,  en  1932,  las  radioondas 
cósmicas  de  nuestra  galaxia.  (Foto  de  Bell  Telephone  Laboratories,  cortesía  de  AIP 
Emilio  Segré  Visual  Archives.)  b)  Grate  Reber,  c.  1940.  c)  El  primer  radiotelescopio  del 
mundo,  construido  por  Reber  en  el  patio  trasero  de  la  casa  de  su  madre  en  Wheaton, 
Illinois.  (ídem.)  d)  Un  mapa  de  radioondas  procedentes  del  cielo  construido  por  Reber 
con  su  radiotelescopio  del  patio  trasero.  [Adaptado  de  Reber  (1944).] 


Jesse  Greenstein,  que  se  había  hecho  astrónomo  en  Yerkes  tras  completar  sus 
estudios  de  doctorado  en  Harvard,  viajó  varias  veces  a  Wheaton  durante  los  años 
siguientes  y  se  hizo  íntimo  amigo  de  Reber.  Greenstein  describe  a  Reber  como  «el 
inventor  norteamericano  ideal.  Si  él  no  hubiera  estado  interesado  en  radioastronomía, 
habría  hecho  una  fortuna».7 

Entusiasmado  con  la  investigación  de  Reber,  Greenstein  trató,  algunos  años 
después,  de  llevarle  a  la  Universidad  de  Chicago.  «La  universidad  no  quería  gastar  un 
céntimo  en  radioastronomía»,  recuerda  Greenstein.  Pero  Otto  Struve,  el  director  del 
Observatorio  Yerkes  de  la  universidad,  accedió  a  solicitar  de  Washington  una  plaza  de 
investigador  que  proporcionase  el  dinero  para  pagar  a  Reber  y  apoyar  su  investigación. 
Reber,  no  obstante,  «era  un  tipo  independiente»,  dice  Greenstein.8  Se  negó  a  explicar 
en  detalle  a  los  burócratas  cómo  se  iba  a  gastar  el  dinero  para  los  nuevos  telescopios. 
El  trato  fracasó. 

Mientras  tanto,  la  segunda  guerra  mundial  había  terminado  y  los  científicos  que 
habían  hecho  algún  trabajo  técnico  en  proyectos  de  guerra  estaban  buscando  nuevos 
retos.  Entre  ellos  estaban  los  físicos  experimentales  que  habían  desarrollado  el  radar 
para  detectar  los  aviones  enemigos  durante  la  guerra.  Puesto  que  el  radar  no  es  otra 
cosa  que  ondas  de  radio  que  son  enviadas  desde  un  transmisor  similar  a  un 
radiotelescopio,  rebotan  en  un  avión  y  vuelven  al  transmisor,  estos  físicos 
experimentales  tenían  la  preparación  ideal  para  dar  vida  al  nuevo  campo  de  la 
radioastronomía,  y  algunos  de  ellos  estaban  dispuestos  a  hacerlo;  los  desafíos  técnicos 
eran  grandes  y  las  ganancias  intelectuales  prometedoras.  De  los  muchos  que  lo 
intentaron,  tres  equipos  llegaron  rápidamente  a  dominar  el  campo:  el  equipo  de 
Bernard  Lovell  en  Jodrell  Bank/Universidad  de  Manchester  en  Inglaterra;  el  de  Martin 
Ryle  en  la  Universidad  de  Cambridge  en  Inglaterra;  y  un  equipo  reunido  por  J.  L. 
Pawsey  y  John  Bolton  en  Australia.  En  Norteamérica  hubo  poco  esfuerzo  que  reseñar; 
Grote  Reber  continuó  su  investigación  en  radioastronomía  virtualmente  solo. 

Los  astrónomos  ópticos  (astrónomos  que  estudian  el  cielo  con  luz*  el  único  tipo 
de  astrónomos  que  existía  en  aquellos  días)  prestaban  poca  atención  a  la  actividad 
febril  de  los  físicos  experimentales.  Permanecerían  desinteresados  hasta  que  los 
radiotelescopios  pudieran  medir  la  posición  de  una  fuente  en  el  cielo  con  precisión 
suficiente  para  determinar  qué  objeto  emisor  de  luz  era  responsable  de  las  radioondas. 
Esto  requeriría  una  resolución  100  veces  mejor  que  la  lograda  por  Reber,  es  decir, 
multiplicar  por  100  la  precisión  con  la  que  se  medían  las  posiciones,  tamaños  y  formas 
de  las  fuentes  de  radio. 


*  Por  luz  entiendo  siempre  en  este  libro  el  tipo  de  ondas  electromagnéticas  que  puede 
ver  el  ojo  humano;  es  decir,  radiación  óptica. 

Semejante  mejora  era  un  serio  requisito.  Un  telescopio  óptico,  o  incluso  un  ojo 
a  simple  vista,  puede  lograr  una  alta  resolución  con  facilidad  porque  las  ondas  con  las 
que  trabaja  (luz)  tienen  longitudes  de  onda  muy  cortas,  menores  que  10'6  metros.  Por 
el  contrario,  el  oído  humano  no  puede  distinguir  con  mucha  precisión  la  dirección  de  la 
que  procede  un  sonido  porque  las  ondas  sonoras  tienen  largas  longitudes  de  onda, 
aproximadamente  de  1  metro.  Análogamente,  las  radioondas,  con  sus  longitudes  de 
onda  de  un  metro  de  tamaño,  dan  una  pobre  resolución,  a  menos  que  uno  utilice  un 
telescopio  muchísimo  mayor  que  un  metro.  El  telescopio  de  Reber  tenía  un  tamaño 
modesto;  de  ahí  su  modesta  resolución.  Para  conseguir  una  resolución  100  veces 


mejor  se  requeriría  un  telescopio  100  veces  mayor,  de  un  tamaño  aproximado  de  un 
kilómetro,  y/o  el  uso  de  ondas  de  radio  de  longitud  de  onda  más  corta,  por  ejemplo, 
de  algunos  centímetros  en  lugar  de  un  metro. 

Los  físicos  experimentales  lograron  realmente  esta  mejora  de  un  factor  100  en 
1949,  y  no  por  la  fuerza  bruta,  sino  con  habilidad.  La  clave  de  su  habilidad  puede 
entenderse  mediante  una  analogía  con  algo  muy  simple  y  familiar.  (Esto  es  sólo  una 
analogía;  de  hecho  es  un  poco  tramposa,  pero  da  una  impresión  general  de  la  idea 
subyacente.)  Los  seres  humanos  podemos  apreciar  la  tridimensionalidad  del  mundo 
que  nos  rodea  utilizando  sólo  dos  ojos,  no  más.  El  ojo  izquierdo  ve  un  poco  del  lado 
izquierdo  de  un  objeto,  y  el  ojo  derecho  ve  un  poco  del  lado  derecho.  Si  inclinamos 
nuestras  cabezas  podemos  ver  con  un  ojo  un  poco  de  la  parte  superior  del  objeto  y, 
con  el  otro,  un  poco  de  la  parte  inferior;  y  si  alejásemos  nuestros  ojos  (como 
efectivamente  se  hace  con  el  par  de  cámaras  que  ruedan  las  películas  en  tres 
dimensiones  con  una  tridimensionalidad  exagerada),  veríamos  el  objeto  con  más 
profundidad.  Sin  embargo,  nuestra  visión  tridimensional  no  mejoraría  de  forma 
importante  por  el  hecho  de  tener  un  número  enorme  de  ojos  cubriendo  toda  la  parte 
frontal  de  nuestras  caras.  Veríamos  las  cosas  mucho  más  brillantes  con  todos  estos 
ojos  extra  (tendríamos  una  sensibilidad  mayor),  pero  sólo  tendríamos  una  modesta 
ganancia  en  resolución  tridimensional. 

Ahora  bien,  un  enorme  radiotelescopio  de  1  kilómetro  (mitad  izquierda  de  la 
figura  9.2)  sería  algo  parecido  a  nuestra  cara  cubierta  de  ojos.  El  telescopio  consistiría 
en  un  «cuenco»  de  1  kilómetro  cubierto  con  metal  que  refleja  y  concentra  las 
radioondas  en  una  antena  y  un  receptor  de  radio.  Eliminar  el  metal  de  todos  los 
lugares  excepto  de  unos  pocos  puntos  dispersos  sobre  el  cuenco  sería  como  eliminar  la 
mayoría  de  estos  ojos  extra  de  nuestra  cara  y  mantener  sólo  algunos.  En  ambos  casos 
hay  una  modesta  pérdida  de  resolución,  pero  una  gran  pérdida  de  sensibilidad.  Lo  que 
deseaban  los  físicos  experimentales  era  una  mejora  de  la  resolución  (querían  descubrir 
de  dónde  procedían  las  radioondas  y  cuáles  eran  las  fuentes  de  radio),  y  no  tanto  una 
mejora  de  la  sensibilidad  (no  una  capacidad  para  ver  más  fuentes  de  radio  más 
tenues;  al  menos,  no  por  ahora).  Por  consiguiente,  les  bastaba  con  un  cuenco 
moteado,  no  un  cuenco  completamente  cubierto. 

Una  forma  práctica  de  obtener  semejante  cuenco  moteado  consistía  en 
construir  una  red  de  pequeños  radiotelescopios  conectados  por  cables  a  una  estación 
radiorreceptora  central  (mitad  derecha  de  la  figura  9.2).  Cada  pequeño  telescopio  era 
como  un  punto  de  metal  en  el  gran  cuenco,  los  cables  que  llevaban  cada  señal  de  radio 
de  cada  pequeño  telescopio  eran  como  los  haces  de  radio  reflejados  en  los  puntos  del 
gran  cuenco,  y  la  estación  receptora  central  que  combina  las  señales  de  los  cables  era 
corno  la  gran  antena  y  receptor  del  cuenco  que  combina  los  rayos  que  proceden  de  los 
puntos  del  cuenco.  Semejantes  redes  de  pequeños  telescopios,  las  piezas  centrales  de 
los  esfuerzos  de  los  físicos  experimentales,  se  denominaron  radiointerferómetros, 
porque  el  principio  que  había  detrás  de  su  actuación  era  la  interferometría:  haciendo 
«interferir»  entre  sí  las  señales  de  salida  de  los  pequeños  telescopios,  de  una  forma 
que  veremos  en  el  recuadro  10.3,  la  estación  receptora  central  construye  un  mapa  de 
radio  o  imagen  del  cielo. 
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Durante  finales  de  los  años  cuarenta,  los  años  cincuenta  y  parte  de  los  sesenta, 
los  tres  equipos  de  físicos  experimentales  ( Jod reí I  Bank,  Cambridge  y  Australia) 
compitieron  por  construir  radiointerferómetros  cada  vez  mayores  y  más  sofisticados, 
con  resoluciones  cada  vez  mejores.  El  primer  hito  crucial,  la  mejora  en  un  factor  100 
necesaria  para  empezar  a  despertar  el  interés  entre  los  astrónomos  ópticos,  llegó  en 
1949,  cuando  John  Bolton,  Gordon  Stanley  y  Bruce  Slee  del  equipo  australiano 
obtuvieron  cajas  de  error  de  un  tamaño  de  10  minutos  de  arco  para  las  posiciones  de 
cierto  número  de  fuentes  de  radio;  es  decir,  cuando  identificaron  regiones  celestes  de 
un  tamaño  de  10  minutos  de  arco  en  las  que  debían  estar  las  fuentes  de  radio.9  (Diez 
minutos  de  arco  es  un  tercio  del  diámetro  del  Sol  visto  desde  la  Tierra,  y  por  lo  tanto 
es  una  resolución  mucho  más  pobre  que  la  que  puede  conseguir  el  ojo  humano  con  la 
luz,  pero  es  una  resolución  notablemente  buena  cuando  se  trabaja  con  ondas  de 
radio.)  Cuando  se  exploraron  las  cajas  de  error  con  telescopios  ópticos,  algunas, 
incluyendo  Cyg  A,  no  mostraron  ningún  brillo  especial;  serían  necesarias  resoluciones 
mucho  más  precisas  para  revelar  cuáles  de  entre  la  plétora  de  objetos  ópticamente 
tenues  en  estas  cajas  de  error  pudieran  ser  las  verdaderas  fuentes  de  las  ondas  de 
radio.  Sin  embargo,  en  tres  de  las  cajas  de  error  había  un  objeto  óptico  con  un  brillo 
inusual:  un  resto  de  una  antigua  supernova,  y  dos  galaxias  lejanas. 

Por  difícil  que  pudiera  haber  sido  para  los  astrofísicos  el  explicar  las  radioondas 
que  Jansky  había  descubierto  emanando  de  nuestra  propia  galaxia,  era  aún  más  difícil 
comprender  cómo  las  galaxias  distantes  podían  emitir  señales  de  radio  tan  intensas. 
Que  algunas  de  las  fuentes  de  radio  más  brillantes  en  el  cielo  pudieran  ser  objetos  tan 
extremadamente  lejanos  era  demasiado  difícil  de  creer  (aunque  finalmente  resultaría 
ser  cierto).  Por  lo  tanto,  parecía  una  buena  apuesta  (pero  aquellos  que  hicieran  la 
apuesta  perderían)  que  cada  señal  de  radio  de  las  cajas  de  error  procedía  no  de  la 
galaxia  distante,  sino  más  bien  de  una  de  entre  la  plétora  de  estrellas  ópticamente 
oscuras  aunque  cercanas  contenidas  en  la  caja  de  error.  Sólo  resoluciones  mejores 
podrían  darnos  la  certeza.  Los  físicos  experimentales  siguieron  adelante,  y  unos  pocos 
astrónomos  ópticos  empezaron  a  observarlos  con  cierta  atención,  ligeramente 
interesados. 


En  el  verano  de  1951,  el  equipo  de  Ryle  en  Cambridge  había  conseguido  una 
mejora  adicional  con  una  resolución  10  veces  mayor,  y  Graham  Smith,  un  estudiante 
de  doctorado  de  Ryle,  la  utilizó  para  obtener  una  caja  de  error  de  1  minuto  de  arco 
para  Cyg  A,  una  caja  suficientemente  pequeña  para  que  pudiera  contener  sólo  un 
centenar  aproximadamente  de  objetos  ópticos  (objetos  visibles  con  luz).  Smith  envió 
por  correo  aéreo  sus  mejores  estimaciones  de  la  posición  y  su  caja  de  error  al  famoso 
astrónomo  óptico  Walter  Baade  en  el  Carnegie  Institute  en  Pasadena.  (Baade  fue  el 
hombre  que  diecisiete  años  antes,  junto  con  Zwicky,  había  identificado  las  supernovas 
y  había  propuesto  que  estaban  alimentadas  por  estrellas  de  neutrones;  capítulo  5.)  El 
Carnegie  Institute  poseía  un  telescopio  óptico  de  2,5  metros  en  el  Monte  Wilson,  hasta 
fechas  recientes  el  mayor  del  mundo;  el  Caltech,  al  otro  extremo  de  Pasadena, 
acababa  de  terminar  la  construcción  del  telescopio  de  5  metros  del  Monte  Palomar;  y 
los  astrónomos  del  Carnegie  y  del  Caltech  compartían  sus  telescopios.  En  su  próxima 
sesión  de  observación  programada  en  el  telescopio  de  5  metros  del  Monte  Palomar 
(figura  9.3a),  Baade  fotografió  la  caja  de  error  en  el  cielo  donde  Smith  decía  que 
estaba  Cyg  A.  (Esta  mancha  en  el  cielo,  como  la  mayoría  de  las  manchas,  nunca  antes 
había  sido  examinada  con  un  gran  telescopio  óptico.)  Cuando  Baade  reveló  la 
fotografía  apenas  pudo  creer  lo  que  veían  sus  ojos.  Allí,  en  la  caja  de  error,  había  un 
objeto  diferente  de  cualquier  otro  visto  antes.  Parecían  ser  dos  galaxias  colisionando 
(centro  de  la  figura  9.3d).10  (Hoy  día  sabernos,  gracias  a  las  observaciones  con 
telescopios  infrarrojos  en  los  años  ochenta,  que  la  colisión  de  galaxias  era  una  ilusión 
óptica.  Cyg  A  es  en  realidad  una  sola  galaxia  con  una  banda  de  polvo  que  pasa  por 
delante  de  ella.  El  Polvo  absorbe  luz  de  tal  modo  que  hace  que  la  simple  galaxia  tenga 
la  apariencia  de  dos  galaxias  en  colisión.)  El  sistema  total,  galaxia  central  más  fuente 
de  radio,  sería  denominado  posteriormente  una  radiogalaxia. 

Los  astrónomos  estuvieron  convencidos  durante  dos  años  de  que  las  radioondas 
eran  producidas  por  una  colisión  galáctica.  Luego,  en  1953,  llegó  otra  sorpresa.  R.  C. 
Jennison  y  M.  K.  Das  Gupta  del  equipo  de  Lovell  en  Jodrell  Bank  estudiaron  Cyg  A 
utilizando  un  nuevo  interferómetro  consistente  en  dos  telescopios,  uno  fijo  en  tierra  y 
el  otro  moviéndose  por  el  campo  en  un  camión  para  poder  cubrir,  uno  tras  otro,  un 
número  de  «puntos»  en  el  «cuenco»  de  un  imaginario  telescopio  de  4  kilómetros  de 
lado  (véase  la  mitad  izquierda  de  la  figura  9.2).  Con  este  nuevo  interferómetro  (figuras 
9.3b,  c),  descubrieron  que  las  radioondas  Cyg  A  no  procedían  de  las  «galaxias  en 
colisión»,  sino  más  bien  de  dos  gigantescas  regiones  espaciales,  aproximadamente 
rectangulares,  de  un  tamaño  de  alrededor  de  200.000  años-luz  y  separadas  por  otros 
200.000  años-luz,  situadas  en  lados  opuestos  de  las  «galaxias  en  colisión».11  Estas 
regiones  radioemisoras,  o  lóbulos,  como  se  las  llamó,  se  muestran  como  rectángulos 
en  la  figura  9.3d,  junto  con  la  fotografía  óptica  de  Baade  de  las  «galaxias  en  colisión». 
También  se  muestra  en  la  figura  un  mapa  más  detallado  de  la  radioemisión  de  los 
lóbulos,  construido  dieciséis  años  después  utilizando  interferómetros  más  sofisticados; 
en  este  mapa  se  muestran  curvas  de  nivel  finas  que  indican  el  brillo  de  la  radioemisión 
de  la  misma  forma  que  las  curvas  de  nivel  de  un  mapa  indican  la  altura  del  terreno. 
Estas  curvas  de  nivel  confirman  la  conclusión  de  1953  de  que  las  radioondas  proceden 
de  lóbulos  gigantescos  de  gas  en  cada  lado  de  las  «galaxias  en  colisión».  La  forma  en 
que  los  dos  enormes  lóbulos  pueden  estar  alimentados  por  un  solo  agujero  negro 
gigantesco  constituirá  un  punto  principal  más  adelante  en  este  capítulo. 

Estos  descubrimientos  eran  suficientemente  llamativos  para  generar  a  la  postre 
un  fuerte  interés  entre  los  astrónomos  ópticos.  Jesse  Greenstein  ya  no  era  el  único  que 
prestaba  seria  atención. 


9.3.  El  descubrimiento  de  que  Cyg  A  es  una  radiogalaxia  lejana:  a)  el  telescopio  óptico 
de  5  metros  utilizado  en  1951  por  Baade  para  descubrir  que  Cyg  A  está  relacionado 
con  lo  que  parecía  ser  dos  galaxias  en  colisión.  (Cortesía  de  Palomar 
Observatory/California  Institute  of  Technology.)  b)  El  radiointerferómetro  de  Jodrell 
Bank  utilizado  en  1953  por  Jennison  y  Das  Otipta  para  mostrar  que  las  radioondas 
proceden  de  dos  lóbulos  gigantes  fuera  de  las  galaxias  en  colisión.  Las  dos  antenas  del 
interferómetro  (cada  una  de  ellas  una  disposición  de  alambres  metálicos  en  una 
estructura  de  madera)  se  muestran  aquí  juntas.  En  las  medidas,  una  fue  colocada  en 
un  camión  y  transportada  por  el  campo,  mientras  la  otra  quedaba  fija  en  el  suelo. 


(Cortesía  de  Nuffield  Radio  Astronomy  Laboratories,  University  of  Manchester.)  c) 
Jennison  y  Das  Oupta,  examinando  los  datos  de  radio  en  la  habitación  de  control  de  su 
interferómetro.  (ídem.)  d)  Los  dos  lóbulos  gigantes  de  radioemisión  (rectángulos)  tal 
como  se  revelaron  en  las  medidas  de  1953,  mostrados  junto  a  la  fotografía  óptica  de 
Baade  de  las  «galaxias  en  colisión».  También  se  muestra  en  (d)  un  mapa  de  contornos 
de  alta  resolución  de  la  radioemisión  de  los  lóbulos  (contornos  continuos  finos), 
obtenido  en  1969  por  el  grupo  de  Ryle  en  Cambridge.  [Adaptado  de  Mitton  y  Ryle 
(1969),  Baade  y  Minkowski  (1954),  Jennison  y  Das  Gupta  (1953).] 


Para  el  propio  Greenstein,  estos  descubrimientos  fueron  la  gota  que  colmaba  el 
vaso.  Habiendo  interrumpido  el  trabajo  en  radio  tras  la  guerra,  los  norteamericanos 
eran  ahora  meros  espectadores  en  la  más  grande  revolución  que  iba  a  sacudir  la 
astronomía  desde  que  Galileo  inventara  el  telescopio  óptico.  Las  recompensas  de  la 
revolución  se  estaban  obteniendo  en  Gran  Bretaña  y  en  Australia,  y  no  en 
Norteamérica. 

Greenstein  era  ahora  profesor  en  el  Caltech,  donde  había  llegado  procedente  de 
Yerkes  para  desarrollar  un  programa  de  astronomía  en  torno  al  nuevo  telescopio  óptico 
de  5  metros,  de  modo  que,  naturalmente,  se  dirigió  ahora  a  Lee  DuBridge,  presidente 
del  Caltech,  y  le  urgió  a  que  el  Caltech  construyera  un  radiointerferómetro  para  ser 
utilizado  mano  a  mano  con  el  telescopio  de  5  metros  en  la  exploración  de  galaxias 
distantes.  DuBridge,  que  había  sido  director  del  programa  de  radar  norteamericano 
durante  la  guerra,  tenía  simpatías  por  la  idea  pero  se  mostraba  cauto.  Para  poner  a 
DuBridge  en  acción,  Greenstein  organizó  una  conferencia  internacional  sobre  el  futuro 
de  la  astronomía  en  Washington,  D.C.,  el  5  y  6  de  enero  de  1954. 12 

En  Washington,  después  de  que  los  representantes  de  los  grandes  radio- 
observatorios  británico  y  australiano  hubieran  descrito  sus  notables  descubrimientos, 
Greenstein  planteó  su  pregunta:  ¿deben  continuar  siendo  los  Estados  Unidos  un 
desierto  en  el  campo  de  la  radioastronomía?  La  respuesta  era  obvia. 

Con  fuerte  apoyo  de  la  National  Science  Foundation,  los  físicos,  ingenieros  y 
astrónomos  norteamericanos  se  embarcaron  en  un  programa  intensivo  para  construir 
un  Observatorio  Nacional  de  Radio  Astronomía  en  Greenbank,  Virginia  Occidental;  y 
DuBridge  aprobó  la  propuesta  de  Greenstein  para  que  se  construyera  un 
radiointerferómetro  moderno  dependiente  del  Caltech  en  Owens  Valley,  California,  al 
sureste  del  Parque  Nacional  de  Yosemite.  Puesto  que  nadie  en  el  Caltech  tenía 
experiencia  en  construir  un  instrumento  semejante,  Greenstein  se  hizo  con  John  Bolton 
de  Australia  para  encabezar  el  proyecto. 


Cuásares 

A  finales  de  los  años  cincuenta,  los  norteamericanos  ya  eran  competitivos.  Los 
radiotelescopios  de  Greenbank  estaban  entrando  en  funcionamiento,  y  en  el  Caltech, 
Tom  Mathews,  Per  Eugen  Maltby  y  Alan  Moffett  en  el  nuevo  radiointerferómetro  de 


Owens  Valley  estaban  trabajando  mano  a  mano  con  Baade,  Greenstein  y  otros  en  el 
telescopio  óptico  de  5  metros  de  Monte  Palomar  para  descubrir  y  estudiar  un  gran 
número  de  radiogalaxias. 

En  1960  este  esfuerzo  produjo  otra  sorpresa:  Tom  Mathews  en  el  Caltech  supo 
por  Henry  Palmer  que,  según  las  medidas  de  Jodrell  Bank,  una  fuente  de  radio  llamada 
3C48  (la  fuente  número  48  en  la  tercera  versión  de  un  catálogo  establecido  por  el 
grupo  de  Ryle  en  Cambridge)  era  extremadamente  pequeña,  de  un  diámetro  no  mayor 
de  1  segundo  de  arco  (1/10.000  del  tamaño  angular  del  Sol).  Una  fuente  tan 
minúscula  sería  algo  completamente  nuevo.  Sin  embargo,  Palmer  y  sus  colegas  del 
Jodrell  Bank  no  podían  proporcionar  una  caja  de  error  estrecha  para  la  localización  de 
la  fuente.  Mathews,  en  un  trabajo  exquisitamente  bello  con  el  nuevo 
radiointerferómetro  del  Caltech,  obtuvo  una  caja  de  error  de  un  tamaño  de  sólo  5 
segundos  de  arco,  y  se  la  dio  a  Alan  Sandage,  un  astrónomo  óptico  en  el  Carnegie 
Institute  en  Pasadena.  Durante  su  siguiente  serie  de  observaciones  en  el  telescopio 
óptico  de  5  metros,  Sandage  tomó  una  fotografía  centrada  en  la  caja  de  error  de 
Mathews  y  encontró,  para  su  gran  sorpresa,  no  una  galaxia,  sino  un  simple  punto 
luminoso  azul;  parecía  una  estrella.  «La  noche  siguiente  tomé  un  espectro  y  fue  el 
espectro  más  extraño  que  yo  hubiera  visto»,  recuerda  Sandage.  Las  longitudes  de 
onda  de  las  líneas  espectrales  no  tenían  ningún  parecido  con  las  de  estrellas  o  las  de 
cualquier  gas  caliente  obtenido  en  la  Tierra;  eran  diferentes  de  cualquier  cosa  que  los 
astrónomos  o  los  físicos  hubieran  encontrado  antes.  Sandage  no  podía  entender  nada 
de  este  misterioso  objeto. 

Durante  los  dos  años  siguientes  se  descubrieron  de  la  misma  manera  una 
media  docena  de  objetos  similares,  tan  enigmáticos  como  3C48.  Todos  los  astrónomos 
ópticos  del  Caltech  y  del  Carnegie  comenzaron  a  fotografiarlos,  tomar  espectros  y 
tratar  de  entender  su  naturaleza.  La  respuesta  debería  haber  sido  obvia,  pero  no  lo 
era.  Un  bloqueo  mental  imperaba.  Estos  objetos  extraños  eran  tan  parecidos  a 
estrellas  que  los  astrónomos  siguieron  tratando  de  interpretarlos  como  un  tipo  de 
estrella  en  nuestra  propia  galaxia  que  nunca  antes  había  sido  vista,  pero  las 
interpretaciones  eran  horriblemente  retorcidas  y  difíciles  de  creer. 

El  bloqueo  mental  fue  roto  por  Maarten  Schmidt,13  un  astrónomo  holandés  de 
treinta  y  dos  años  que  recientemente  se  había  incorporado  a  la  facultad  del  Caltech. 
Durante  meses  había  tratado  de  comprender  un  espectro  que  había  tomado  de  3C273, 
uno  de  los  objetos  extraños.  El  5  de  febrero  de  1963,  cuando  estaba  sentado  en  su 
despacho  del  Caltech  examinando  cuidadosamente  el  espectro  para  incluirlo  en  un 
artículo  que  estaba  escribiendo,  le  vino  súbitamente  la  respuesta.  Las  cuatro  líneas 
más  brillantes  del  espectro  eran  las  cuatro  «líneas  de  Balmer»  estándar  producidas  por 
el  hidrógeno  gaseoso,  las  más  famosas  de  todas  las  líneas  espectrales,  las  primeras 
líneas  que  los  estudiantes  de  física  en  la  universidad  encuentran  en  sus  cursos  de 
mecánica  cuántica.  Sin  embargo,  estas  cuatro  líneas  no  tenían  sus  longitudes  de  onda 
normales.  Cada  una  de  ellas  estaba  desplazada  hacia  el  rojo  en  un  16  por  100.  3C273 
debía  ser  un  objeto  que  contiene  una  gran  cantidad  de  hidrógeno  gaseoso  y  se  aleja  de 
la  Tierra  a  un  16  por  100  de  la  velocidad  de  la  luz,  enormemente  más  rápida  que 
cualquier  estrella  que  un  astrónomo  hubiera  visto  nunca. 

Schmidt  corrió  al  vestíbulo,  alcanzó  a  Greenstein  y  le  describió  con  excitación 
su  descubrimiento.  Greenstein  giró,  se  volvió  a  su  despacho,  sacó  su  espectro  de  3C48 
y  lo  observó  fijamente  durante  cierto  tiempo.  Las  líneas  de  Balmer  no  estaban 
presentes  con  ningún  desplazamiento  hacia  el  rojo;  pero  frente  a  él  estaban  las  líneas 
emitidas  por  el  magnesio,  oxígeno  y  neón,  y  tenían  un  desplazamiento  hacia  el  rojo  de 


un  37  por  100.  3C48  era,  al  menos  en  parte,  una  masa  enorme  de  gas  que  contiene 
magnesio,  oxígeno  y  neón,  y  se  aleja  de  la  Tierra  a  un  37  por  100  de  la  velocidad  de  la 
luz.14 


¿Qué  estaba  produciendo  estas  grandes  velocidades?  Si,  como  cualquiera 
hubiera  pensado,  estos  objetos  extraños  (que  posteriormente  serían  llamados 
cuásares)  eran  algún  tipo  de  estrella  en  nuestra  Vía  Láctea,  entonces  deben  haber  sido 
expulsados  de  algún  lugar,  quizá  del  núcleo  central  de  la  Vía  Láctea,  con  enorme 
fuerza.  Esto  resultaba  demasiado  difícil  de  creer,  y  un  examen  detenido  del  espectro 
de  los  cuásares  lo  hacía  extremadamente  poco  probable.  La  única  alternativa 
razonable,  argumentaron  (correctamente)  Greenstein  y  Schmidt,  era  que  estos 
cuásares  estén  muy  lejanos  en  nuestro  Universo,  y  se  alejen  de  la  Tierra  a  gran 
velocidad  como  resultado  de  la  expansión  del  Universo. 

Recordemos  que  la  expansión  del  Universo  es  similar  a  la  expansión  de  la 
superficie  de  un  globo  que  se  está  hinchando.  Si  cierto  número  de  hormigas  están  en 
la  superficie  del  globo,  cada  hormiga  verá  que  todas  las  demás  se  alejan  de  ella  como 
resultado  de  la  expansión  del  globo.  Cuanto  más  lejos  esté  otra  hormiga,  más 
rápidamente  la  verá  moverse  la  primera  hormiga.  Análogamente,  cuanto  más  lejano 
esté  un  objeto  de  la  Tierra,  más  rápidamente  lo  veremos  moverse  desde  la  Tierra 
como  resultado  de  la  expansión  del  Universo.  En  otras  palabras,  la  velocidad  del  objeto 
es  proporcional  a  su  distancia.  Por  lo  tanto,  a  partir  de  las  velocidades  de  3C273  y 
3C48,  Schmidt  y  Greenstein  pudieron  inferir  sus  distancias:  2.000  millones  de  años-luz 
y  4.500  millones  de  años-luz,  respectivamente. 

Estas  distancias  eran  enormes,  prácticamente  las  mayores  distancias  jamás 
registradas.  Esto  significaba  que,  para  que  3C273  y  3C48  fueran  tan  brillantes  como 
aparecían  en  el  telescopio  de  5  metros,  tenían  que  radiar  enormes  cantidades  de 
energía,  con  una  potencia  100  veces  mayor  que  las  galaxias  más  luminosas  jamás 
vistas. 


De  hecho,  3C273  era  tan  brillante  que,  junto  con  otros  muchos  objetos 
próximos  a  él  en  el  cielo,  había  sido  fotografiado  más  de  2.000  veces  desde  1895 
utilizando  telescopios  de  tamaño  modesto.  Al  oír  del  descubrimiento  de  Schmidt, 
Harían  Smith  de  la  Universidad  de  Texas  realizó  un  examen  detenido  de  la  colección  de 
fotografías,  archivada  fundamentalmente  en  Harvard,  y  descubrió  que  el  brillo  de 
3C273  había  estado  fluctuando  durante  los  últimos  setenta  años.  Su  emisión  de  luz 
había  cambiado  sustancialmente  en  periodos  tan  cortos  como  un  mes.15  Esto  significa 
que  una  gran  porción  de  la  luz  procedente  de  3C273  debe  proceder  de  una  región  más 
pequeña  que  la  distancia  que  la  luz  recorre  en  un  mes,  es  decir,  más  pequeña  que  1 
«mes-luz».  (Si  la  región  fuera  mayor,  entonces  no  habría  modo  de  que  ninguna 
interacción  que  viaje,  por  supuesto,  a  una  velocidad  menor  o  igual  que  la  de  la  luz, 
pudiera  hacer  que  todo  el  gas  emitido  aumentase  su  brillo  o  se  atenuase 
simultáneamente  dentro  de  un  margen  de  un  mes.) 

Las  implicaciones  eran  extraordinariamente  difíciles  de  creer.  Este  extraño 
cuásar,  este  3C273,  estaba  brillando  con  un  brillo  100  veces  mayor  que  las  galaxias 
más  brillantes  del  Universo;  pero  mientras  que  las  galaxias  producen  su  luz  en 
regiones  de  un  tamaño  de  100.000  años-luz,  3C273  produce  su  luz  en  una  región  al 
menos  un  millón  de  veces  más  pequeña  en  diámetro  y  1018  veces  más  pequeña  en 
volumen:  sólo  un  mes-luz  o  menos.  La  luz  debe  proceder  de  un  objeto  gaseoso  masivo 
y  compacto  que  está  calentado  por  una  máquina  enormemente  poderosa.  La  máquina 
resultaría  ser  finalmente,  con  alta  pero  no  total  seguridad,  un  agujero  negro  gigante, 


aunque  no  se  tendrían  pruebas  convincentes  de  esto  hasta  quince  años  después. 
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Si  explicar  las  radioondas  de  Jansky  procedentes  de  nuestra  propia  Vía  Láctea 
era  difícil,  y  explicar  las  radioondas  de  las  distantes  radiogalaxias  era  aún  más  difícil, 
entonces  la  explicación  de  las  radioondas  procedentes  de  estos  cuásares 
superdistantes  tendría  que  ser  superdifícil. 

La  dificultad  resultó  residir  en  un  bloqueo  mental  extremo.  Jesse  Greenstein, 
Fred  Whipple  y  todos  los  demás  astrónomos  de  los  años  treinta  y  cuarenta  habían 
supuesto  que  las  radioondas  cósmicas,  al  igual  que  la  luz  de  las  estrellas,  son  emitidas 
por  la  agitación  de  átomos,  moléculas  y  electrones  inducida  por  el  calor.  Los 
astrónomos  de  los  años  treinta  y  cuarenta  no  podían  imaginar  ninguna  otra  forma  de 
que  la  naturaleza  creara  las  radioondas  observadas,  infuso  si  sus  cálculos  demostraban 
inequívocamente  que  esta  vía  no  podía  funcionar. 

Otra  vía,  no  obstante,  había  sido  conocida  por  los  físicos  desde  comienzos  del 
siglo  XX:  cuando  un  electrón  que  viaja  a  alta  velocidad  encuentra  un  campo 
magnético,  la  fuerza  magnética  del  campo  desvía  el  movimiento  del  electrón 
haciéndole  describir  una  trayectoria  helicoidal.  El  electrón  es  obligado  a  moverse  en 
una  hélice  en  torno  a  las  líneas  de  campo  magnético  (figura  9.4),  y  cuando  se  mueve 
en  esta  hélice  emite  radiación  electromagnética.  Los  físicos  de  los  años  cuarenta 
empezaron  a  llamarla  radiación  sincrotrón,  porque  es  la  que  producen  los  electrones 
que  se  mueven  en  espiral  en  los  aceleradores  de  partículas  llamadas  «sincrotrones» 
que  se  estaban  construyendo  entonces.  Curiosamente,  en  los  años  cuarenta,  a  pesar 
del  considerable  interés  de  los  físicos  por  la  radiación  sincrotrón,  los  astrónomos  no  le 
prestaron  atención.  El  bloqueo  mental  de  los  astrónomos  seguía  dominando. 
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En  1950  Karl  Otto  Kiepenheuer  en  Chicago  y  Vitaly  Lazarevich  Ginzburg  en 
Moscú  (el  mismo  Ginzburg  que  había  propuesto  el  combustible  LiD  para  la  bomba  de 
hidrógeno  soviética,  y  que  había  descubierto  el  primer  indicio  de  que  los  agujeros 
negros  no  tienen  pelo)*  rompieron  el  bloqueo  mental.  Trabajando  sobre  las  ideas 
seminales  de  Hans  Alfvén  y  Nicolai  Herlofson,  Kiepenheuer  y  Ginzburg  propusieron 
(correctamente)  que  las  radioondas  de  Jansky  de  nuestra  galaxia  consisten  en 
radiación  sincrotrón  producida  por  los  electrones  que  se  mueven  en  una  trayectoria 
helicoidal  a  velocidades  próximas  a  la  de  la  luz  en  torno  a  las  líneas  de  campo 
magnético  que  llenan  el  espacio  interestelar16  (figura  9.4). 


*Véase  la  figura  7.3.  Ginzburg  es  mejor  conocido  no  por  estos  descubrimientos,  sino  por 
otro  más:  su  desarrollo,  con  Lev  Landau,  de  la  «teoría  de  Landau-Ginzburg»  de  la 
superconductividad  (es  decir,  una  explicación  de  cómo  algunos  metales,  cuando  se  los  enfría  a 
muy  bajas  temperaturas,  pierden  toda  su  resistencia  al  paso  de  la  electricidad).  Ginzburg  es  uno 
de  los  pocos  auténticos  «físicos  del  Renacimiento»  en  todo  el  mundo,  un  hombre  que  ha  hecho 
contribuciones  significativas  a  casi  todas  las  ramas  de  la  física  teórica. 

Algunos  años  más  tarde,  cuando  se  descubrieron  los  lóbulos  gigantes 
radioemisores  en  las  radiogalaxias,  y  luego  los  cuásares,  era  natural  (y  correcto) 
concluir  que  sus  radioondas  también  eran  producidas  por  los  electrones  moviéndose  en 
una  hélice  en  torno  a  las  líneas  de  campo  magnético.  A  partir  de  las  leyes  físicas  que 
gobiernan  este  movimiento  helicoidal  y  las  propiedades  de  las  radioondas  observadas, 
Geoffrey  Burbidge  en  la  Universidad  de  California  en  San  Diego  calculó  cuánta  energía 
deben  tener  el  campo  magnético  de  los  lóbulos  y  los  electrones  a  alta  velocidad.  Su 
sorprendente  respuesta  era  la  siguiente:  en  los  casos  más  extremos,  los  lóbulos 
radioemisores  deben  tener  aproximadamente  tanta  energía  magnética  y  energía  de 
alta  velocidad  (cinética)  como  la  que  se  obtendría  convirtiendo  toda  la  masa  de  10 
millones  (107)  de  soles  en  pura  energía  con  una  eficiencia  de  un  100  por  100. 17 

Estos  necesarios  aportes  de  energía  para  los  cuásares  y  radiogalaxias  eran  tan 
asombrosos  que  obligaron  a  los  astrofísicos,  en  1963,  a  examinar  todas  las  fuentes 
concebibles  de  energía  en  búsqueda  de  una  explicación. 


La  energía  química  (la  combustión  de  la  gasolina,  petróleo,  carbón  o  dinamita), 
que  es  la  base  de  la  civilización  humana,  era  claramente  insuficiente.  La  eficiencia 
química  para  convertir  masa  en  energía  es  sólo  de  1  parte  en  100  millones  (I  parte  en 
108).  Para  activar  el  gas  radioemisor  de  un  cuásar  se  necesitarían  por  lo  tanto  108  x 
107  =  1015  masas  solares  de  combustible  químico,  10.000  veces  más  combustible  que 
el  contenido  en  toda  nuestra  Vía  Láctea.  Esto  parecía  totalmente  irrazonable. 

La  energía  nuclear,  la  base  de  la  bomba  de  hidrógeno  y  del  calor  y  la  luz  del 
Sol,  parecía  tener  sólo  un  papel  marginal  como  forma  de  activar  un  cuásar.  La 
eficiencia  del  combustible  nuclear  para  la  conversión  de  masa  en  energía  es 
aproximadamente  de  un  1  por  100  (1  parte  en  102),  de  modo  que  un  cuásar 
necesitaría  102  x  107  =  109  (1.000  millones)  masas  solares  de  combustible  nuclear 
para  activar  sus  lóbulos  radioemisores.  Y  estos  1.000  millones  de  masas  solares  sólo 
serían  suficientes  si  el  combustible  nuclear  fuese  consumido  completamente  y  la 
energía  resultante  fuese  convertida  completamente  en  campos  magnéticos  y  energía 
cinética  de  electrones  a  alta  velocidad.  La  combustión  completa  y  la  conversión 
completa  en  energía  parecía  altamente  improbable.  Incluso  con  máquinas 
cuidadosamente  diseñadas,  los  seres  humanos  raramente  alcanzan  más  de  algunos 
tantos  por  100  de  conversión  de  la  energía  del  combustible  en  energía  útil,  y  la 
naturaleza,  sin  diseños  cuidadosos,  muy  bien  podría  hacerlo  peor.  Por  lo  tanto,  10.000 
millones  o  100.000  millones  de  masas  solares  de  combustible  nuclear  parecía  una 
cantidad  más  razonable.  Ahora  bien,  aunque  esto  es  menos  que  la  masa  de  una 
galaxia  gigante,  no  está  muy  por  debajo  de  ella,  y  no  estaba  claro  cómo  la  naturaleza 
podría  conseguir  la  conversión  de  la  energía  nuclear  del  combustible  en  energía 
magnética  y  cinética.  Por  lo  tanto,  el  combustible  nuclear  era  una  posibilidad,  pero  no 
muy  probable. 


La  aniquilación  de  materia  con  antimateria*  podría  dar  una  conversión  del  100 
por  100  de  masa  en  energía,  de  modo  que  10  millones  de  masas  solares  de 
antimateria  aniquilándose  con  10  millones  de  masas  solares  de  materia  podrían 
satisfacer  las  necesidades  de  energía  de  un  cuásar.  Sin  embargo,  no  hay  evidencia  de 
que  la  antimateria  exista  en  nuestro  Universo,  excepto  en  cantidades  minúsculas 
creadas  artificialmente  por  los  seres  humanos  en  los  aceleradores  de  partículas  y  otras 
cantidades  minúsculas  creadas  por  la  naturaleza  en  las  colisiones  entre  partículas  de 
materia.  Además,  incluso  si  tanta  materia  y  antimateria  se  aniquilase  en  un  cuásar,  la 
energía  procedente  de  su  aniquilación  saldría  en  forma  de  rayos  gamma  de  muy  alta 
energía  y  no  como  energía  magnética  y  energía  cinética  de  los  electrones.  Por  lo  tanto, 
la  aniquilación  materia/antimateria  parecía  ser  una  forma  muy  insatisfactoria  de 
activar  un  cuásar. 


*Para  una  idea  general,  véanse  «antimateria»  en  el  Glosario,  y  la  primera  nota  a  pie  de 
página  de  la  página  159. 

Quedaba  otra  posibilidad:  la  gravedad.  La  implosión  de  una  estrella  normal  para 
formar  una  estrella  de  neutrones  o  un  agujero  negro  podría  concebiblemente  convertir 
el  10  por  100  de  la  masa  de  la  estrella  en  energía  magnética  y  energía  cinética, 
aunque  la  forma  precisa  no  estaba  clara.  Si  pudiera  hacerlo  así,  entonces  las 
implosiones  de  10  x  107  =  108  (100  millones)  de  estrellas  normales  podrían 
proporcionar  la  energía  de  un  cuásar,  como  lo  haría  la  implosión  de  una  sola  hipotética 


estrella  supermaslva  100  millones  de  veces  más  pesada  que  el  Sol.  [La  idea  correcta, 
que  el  agujero  negro  gigantesco  producido  por  la  implosión  de  una  estrella 
supermasiva  semejante  podría  ser  la  máquina  que  activa  el  cuásar,  no  se  le  ocurrió  a 
nadie  en  1963.  Entonces  sólo  se  tenía  un  conocimiento  muy  pobre  de  los  agujeros 
negros.  Wheeler  todavía  no  había  acuñado  el  término  «agujero  negro»  (capítulo  6). 
Salpeter  y  Zel'dovich  todavía  no  habían  advertido  que  el  gas  que  cae  hacia  un  agujero 
negro  podría  calentarse  y  radiar  con  gran  eficiencia  (capítulo  8).  Penrose  no  había 
descubierto  todavía  que  un  agujero  negro  puede  almacenar  hasta  un  29  por  100  de  su 
masa  como  energía  rotacional,  y  liberarla  (capítulo  7).  La  edad  de  oro  de  la 
investigación  en  agujeros  negros  todavía  no  había  comenzado.] 

La  idea  de  que  la  implosión  de  una  estrella  para  formar  un  agujero  negro  podría 
activar  a  los  cuásares  suponía  una  separación  radical  de  la  tradición.  Esta  era  la 
primera  vez  en  la  historia  que  los  astrónomos  y  los  astrofísicos  habían  sentido  la 
necesidad  de  apelar  a  efectos  de  la  relatividad  general  para  explicar  un  objeto  que 
estaba  siendo  observado.  Hasta  entonces,  los  relativistas  habían  vivido  en  un  mundo  y 
los  astrónomos  y  los  astrofísicos  en  otro,  sin  apenas  comunicación.  Su  insularidad 
estaba  a  punto  de  terminar. 

Para  fomentar  el  diálogo  entre  los  relativistas  y  los  astrónomos  y  astrofísicos,  y 
catalizar  el  progreso  en  el  estudio  de  los  cuásares,  se  celebró  una  conferencia  con 
asistencia  de  trescientos  científicos  del  16  al  18  de  diciembre  de  1963,  en  Dallas, 
Texas.18  En  un  discurso  tras  una  cena  de  este  Primer  Simposium  de  Texas  sobre 
Astrofísica  Relativista,  Thomas  Gold,  de  la  Universidad  de  Cornell,  describió  la  situación 
con  cierta  ironía: 

[el  misterio  de  los  cuásares]  permite  sugerir  que  los  relativistas  con  su  trabajo 
sofisticado  no  son  sólo  magníficos  adornos  culturales  ¡sino  que  realmente  podrían  ser 
útiles  para  la  ciencia!  Todo  el  mundo  está  contento:  los  relativistas  que  se  sienten 
apreciados  y  expertos  en  un  campo  que  ellos  apenas  sabían  que  existía,  los  astrofísicos 
por  haber  ampliado  su  dominio,  su  imperio,  anexionándose  otro  campo:  la  relatividad 
general.  Todo  esto  resulta  muy  agradable,  de  modo  que  esperemos  que  sea  correcto. 
¡Qué  bochornoso  sería  que  tuviéramos  que  despedir  de  nuevo  a  todos  los  relativistas! 

Las  conferencias  se  sucedieron  casi  sin  interrupción  desde  las  8,30  de  la 
mañana  hasta  las  6  de  la  tarde,  con  una  hora  para  almorzar,  más  sesiones  desde  las  6 
p.m.  hasta  aproximadamente  las  2  a.m.  para  discusiones  informales.  Deslizada  entre 
las  conferencias  había  una  corta  presentación  de  diez  minutos  a  cargo  de  un  joven 
matemático  neozelandés,  Roy  Kerr,  que  era  desconocido  para  los  demás  participantes. 
Kerr  acababa  de  descubrir  su  solución  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein:  la  solución 
que,  una  década  más  tarde,  resultaría  describir  todas  las  propiedades  de  los  agujeros 
negros  en  rotación,  incluyendo  el  almacenamiento  y  liberación  de  su  energía  rotacional 
(capítulos  7  y  11);  la  solución  que,  como  veremos  más  adelante,  constituiría 
finalmente  la  base  para  explicar  la  energía  de  los  cuásares.  Sin  embargo,  en  1963  la 
solución  de  Kerr  les  parecía  a  la  mayoría  de  los  científicos  una  curiosidad  matemática; 
nadie  sabía  siquiera  que  describía  un  agujero  negro,  aunque  Kerr  especuló  que  de 
alguna  forma  podría  dar  ¡deas  sobre  la  implosión  de  las  estrellas  en  rotación. 

Los  astrónomos  y  los  astrofísicos  habían  llegado  a  Dallas  para  discutir  sobre  los 
cuásares;  no  estaban  en  absoluto  interesados  en  el  esotérico  tema  matemático  de 
Kerr.  De  modo  que,  cuando  Kerr  comenzó  a  hablar,  muchos  salieron  de  la  sala  de 
conferencias  y  acudieron  al  bar  para  discutir  con  los  demás  sobre  sus  teorías  favoritas 
de  cuásares.  Otros,  menos  corteses,  permanecieron  sentados  en  la  sala  discutiendo 


entre  cuchicheos.  Muchos  de  los  demás  aprovecharon  para  echar  una  siesta  en  un 
esfuerzo  inútil  por  recuperar  su  déficit  de  sueño  debido  a  las  sesiones  científicas  de 
madrugada.  Sólo  un  puñado  de  relativistas  escucharon  con  gran  atención. 

Esto  era  más  de  lo  que  Achilles  Papapetrou,  uno  de  los  destacados  relativistas 
mundiales,  podía  soportar.  Cuando  Kerr  concluyó,  Papapetrou  pidió  la  palabra,  se  puso 
en  pie,  y  con  profundo  sentimiento  explicó  la  importancia  de  la  hazaña  de  Kerr.  Él, 
Papapetrou,  había  tratado  durante  treinta  años  de  encontrar  una  solución  semejante 
de  la  ecuación  de  Einstein,  y  había  fracasado,  como  lo  habían  hecho  muchos  otros 
relativistas.  Los  astrónomos  y  los  astrofísicos  asintieron  cortésmente,  y  luego,  cuando 
el  siguiente  orador  comenzó  a  hablar  sobre  una  teoría  de  los  cuásares,  volvieron  a 
prestar  atención  y  la  reunión  recuperó  de  nuevo  el  ritmo.19 

Los  años  sesenta  marcaron  un  punto  decisivo  en  el  estudio  de  las  radiofuentes. 
Anteriormente  el  estudio  estaba  dominado  completamente  por  los  astrónomos 
observacionales,  es  decir,  los  astrónomos  ópticos  y  los  físicos  experimentales 
observadores  de  ondas  de  radio,  que  ahora  se  estaban  integrando  en  la  comunidad 
astronómica  y  se  llamaban  radioastrónomos.  Los  astrofísicos  teóricos,  por  el  contrario, 
habían  contribuido  poco  debido  a  que  las  observaciones  de  radio  no  eran  aún  lo 
bastante  detalladas  para  guiarles  mucho  en  su  teorización.  Sus  únicas  contribuciones 
habían  sido  el  darse  cuenta  de  que  las  ondas  de  radio  están  producidas  por  electrones 
que  se  mueven  en  hélice  a  alta  velocidad  en  torno  a  las  líneas  de  campo  magnético  en 
los  lóbulos  radioemisores  gigantes,  y  su  cálculo  de  cuánta  energía  magnética  y  cinética 
implicaba  esto. 

En  los  años  sesenta,  a  medida  que  las  resoluciones  de  los  radiotelescopios 
continuaban  mejorando  y  las  observaciones  ópticas  empezaban  a  revelar  nuevas 
características  de  las  fuentes  de  radio  (por  ejemplo,  los  tamaños  minúsculos  de  los 
núcleos  emisores  de  luz  de  los  cuásares),  este  cuerpo  de  información  creciente  se 
convirtió  en  alimento  para  las  mentes  de  los  astrofísicos.  A  partir  de  esta  rica 
información,  los  astrofísicos  generaron  docenas  de  modelos  detallados  para  explicar  las 
radiogalaxias  y  los  cuásares,  y  luego  sus  modelos  fueron  descartados  uno  a  uno  por 
los  datos  observacionales  acumulados.  ¡Esto,  al  fin,  era  la  forma  en  que  se  supone  que 
trabaja  la  ciencia! 

Un  elemento  clave  de  información  fue  el  descubrimiento  de  los  radioastrónomos 
de  que  las  radiogalaxias  emiten  radioondas  no  sólo  desde  sus  lóbulos  dobles  gigantes, 
uno  a  cada  lado  de  la  galaxia  central,  sino  también  desde  el  núcleo  mismo  de  la 
galaxia  central.  En  1971,  esto  sugirió  a  Martin  Rees,  un  reciente  estudiante  de  Dennis 
Sciama  en  Cambridge,  una  idea  radicalmente  nueva  sobre  la  activación  de  los  lóbulos 
dobles.  Quizá  una  sola  máquina  en  el  núcleo  de  la  galaxia  fuese  responsable  de  todas 
las  radioondas  de  la  galaxia.  Quizá  esta  máquina  estaba  activando  directamente  los 
electrones  radioemisores  y  los  campos  magnéticos  del  núcleo;  quizá  estaba  también 
llevando  energía  a  los  lóbulos  gigantes,  activando  sus  electrones  y  campos,  y  quizá 
esta  máquina  en  los  núcleos  de  las  radiogalaxias  era  del  mismo  tipo  (cualquiera  que 
pudiera  ser)  de  la  que  activaba  los  cuásares.20 

Rees  supuso  inicialmente  que  los  haces  que  llevan  la  energía  del  núcleo  a  los 
lóbulos  estaban  constituidos  por  ondas  electromagnéticas  de  frecuencia  ultrabaja.  Sin 
embargo,  los  cálculos  teóricos  dejaron  pronto  claro  que  tales  haces  electromagnéticos 
no  pueden  penetrar  a  través  del  gas  interestelar  de  la  galaxia,  por  mucho  que  lo 
intenten. 


Como  suele  suceder,  la  ¡dea  no  del  todo  correcta  de  Rees  estimuló  una  idea 
correcta.  Malcolm  Longair,  Martin  Ryle  y  Peter  Scheuer  en  Cambridge  asumieron  la 
idea  y  la  modificaron  de  una  forma  simple:  mantuvieron  los  haces  de  Rees,  pero  los 
hicieron  de  gas  caliente  magnetizado  en  lugar  de  ondas  electromagnéticas.21  Rees 
coincidió  inmediatamente  en  que  este  tipo  de  chorro  de  gas  funcionaría,  y  con  su 
estudiante  Roger  Blandford  calculó  las  propiedades  que  deberían  tener  los  chorros  de 
gas. 


Algunos  años  más  tarde,  esta  predicción  de  que  los  lóbulos  radioemisores  están 
activados  por  chorros  de  gas  que  emergen  de  una  máquina  central  fue 
espectacularmente  confirmada  utilizando  nuevos  radiointerferómetros  gigantes  en 
Gran  Bretaña,  Holanda  y  Norteamérica;  muy  especialmente  el  norteamericano  VLA 
(very  large  array)  en  las  llanuras  de  San  Agustín  en  Nuevo  México  (figura  9.5).  Los 
interferómetros  vieron  los  chorros,  y  los  chorros  tenían  precisamente  las  propiedades 
predichas.  Llegaban  desde  el  núcleo  de  la  galaxia  a  los  lóbulos,  e  incluso  podían  verse 
chocando  contra  el  gas  de  los  lóbulos  y  siendo  frenados  hasta  detenerse. 
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El  VLA  utiliza  la  misma  técnica  de  «puntos  en  el  cuenco»  que  los 
radiointerferómetros  de  los  años  cuarenta  y  cincuenta  (figura  9.2),  pero  su  cuenco  es 
mucho  mayor  y  utiliza  muchos  más  puntos  (muchos  más  radiotelescopios  conectados). 
Consigue  resoluciones  tan  buenas  como  1  segundo  de  arco,  aproximadamente  las 
mismas  que  los  mejores  telescopios  ópticos  del  mundo,  un  logro  enorme  cuando  se 
piensa  en  la  rudimentariedad  de  los  instrumentos  originales  de  Jansky  y  Reber 
cuarenta  años  antes.  Pero  las  mejoras  no  se  detuvieron  ahí.  A  comienzos  de  los  años 
ochenta  se  estaban  obteniendo  imágenes  de  los  núcleos  de  las  radiogalaxias  y  los 
cuásares,  con  resoluciones  1.000  veces  mejores  que  las  de  los  telescopios  ópticos, 
mediante  los  interferómetros  de  muy  larga  línea  de  base  (very  long  basellne 


interferorneters  o  VLBI)  compuestos  de  radiotelescopios  situados  en  extremos 
opuestos  de  un  continente  o  del  mundo.  (La  señal  de  salida  de  cada  telescopio  en  un 
VLBI  se  registra  en  una  cinta  magnética  junto  con  señales  de  tiempo  de  un  reloj 

atómico,  y  luego  las  cintas  de  todos  los  telescopios  se  introducen  en  un  ordenador 

donde  se  hacen  «interferir»  entre  sí  para  producir  las  imágenes.) 

Estas  imágenes  de  VLBI  demostraron,  a  comienzos  de  los  años  ochenta,  que  los 
chorros  abarcan  los  pocos  años-luz  más  internos  del  núcleo  de  una  galaxia  o  un 

cuásar:  la  misma  región  en  la  que  reside,  en  el  caso  de  algunos  cuásares  tales  como 

3C273,  un  objeto  emisor  de  luz,  brillantemente  luminoso,  de  un  tamaño  no  mayor  que 
un  mes-luz.  Presumiblemente  la  máquina  central  está  dentro  del  objeto  emisor  de  luz, 
y  está  activando  no  sólo  a  dicho  objeto  sino  también  a  los  chorros  que  luego  alimentan 
a  los  radiolóbulos. 

Los  chorros  proporcionaron  aún  otra  clave  para  la  naturaleza  de  la  máquina 
central.  Algunos  chorros  eran  absolutamente  rectos  sobre  distancias  de  un  millón  de 
años-luz  o  mayores.  Si  la  fuente  de  semejantes  chorros  estuviese  girando,  entonces, 
como  un  aspersor  rotatorio  en  una  boca  de  riego,  produciría  chorros  curvados.  La 
rectitud  de  los  chorros  observada  significaba  así  que  la  máquina  central  había  estado 
lanzando  sus  chorros  en  la  misma  dirección  fija  durante  un  tiempo  muy  largo.  ¿Cómo 
de  largo?  Puesto  que  el  gas  de  los  chorros  no  se  puede  mover  más  rápidamente  que  la 
velocidad  de  la  luz,  y  puesto  que  algunos  chorros  rectos  eran  mayores  que  un  millón 
de  años-luz,  la  dirección  de  lanzamiento  debía  haber  permanecido  constante  durante 
más  de  un  millón  de  años.  Para  conseguir  semejante  constancia,  la  boca  de  la 
máquina,  que  expulsa  los  chorros,  debe  estar  unida  a  un  objeto  perfectamente 
estacionario,  algún  tipo  de  giroscopio  de  gran  duración.  (Recuérdese  que  un  giroscopio 
es  un  objeto  rápidamente  giratorio  que  mantiene  fija  la  dirección  de  su  eje  de  giro 
durante  un  tiempo  muy  largo.  Tales  giróscopos  son  componentes  clave  de  los  sistemas 
de  navegación  inercial  para  aviones  y  misiles.) 

De  las  docenas  de  ideas  que  se  habían  propuesto  a  comienzos  de  los  ochenta 
para  explicar  la  máquina  central,  sólo  una  implicaba  un  perfecto  giroscopio  con  una 
vida  larga,  un  tamaño  menor  que  un  mes-luz  y  una  capacidad  para  generar  chorros 
potentes.  Esta  idea  singular  era  un  agujero  negro  gigante  en  rotación. 


Agujeros  negros  gigantes 

La  idea  de  que  agujeros  negros  gigantes  podían  activar  los  cuásares  y  las 
radiogalaxias  fue  concebida  por  Edwin  Salpeter  y  Yakov  Borisovich  Zel'dovich22  en 
1964  (el  primer  año  de  la  edad  de  oro;  véase  el  capítulo  7).  Esta  idea  era  una 
aplicación  obvia  del  descubrimiento  de  Salpeter-Zel'dovich  de  que  las  corrientes  de 
gas,  cayendo  hacia  un  agujero  negro,  colisionarían  y  radiarían  (véase  la  figura  8.4). 

Una  descripción  más  completa  y  realista  de  la  caída  de  corrientes  de  gas  hacia 
un  agujero  negro  fue  imaginada  en  1969  por  Donald  Lynden-Bell,21  un  astrofísico 
británico  en  Cambridge.  Lynden-Bell  argumentó,  convincentemente,  que  tras  la 
colisión  de  las  corrientes  de  gas,  éstas  se  fundirían,  y  entonces  las  fuerzas  centrífugas 


las  harían  moverse  en  espiral  dando  muchas  vueltas  en  torno  al  agujero  antes  de  caer 
dentro;  y  a  medida  que  se  movieran  en  espiral,  formarían  un  objeto  en  forma  de  disco, 
muy  parecido  a  los  anillos  que  rodean  al  planeta  Saturno:  un  disco  de  acrecían  lo  llamó 
Lynden-Bell,  puesto  que  el  agujero  esta  «acreciendo»  gas.  (La  mitad  derecha  de  la 
figura  8.7  muestra  una  imagen  artística  de  un  disco  de  acreción  semejante  en  torno  al 
agujero  de  tamaño  modesto  en  Cygnus  X-l.)  En  el  disco  de  acreción,  las  corrientes  de 
gas  adyacentes  rozarán  entre  sí,  y  la  intensa  fricción  de  dicho  roce  calentará  el  disco  a 
altas  temperaturas. 

En  los  años  ochenta,  los  astrofísicos  advirtieron  que  el  objeto  emisor  de  luz 
brillante  en  el  centro  de  3C273,  el  objeto  de  un  tamaño  de  1  mes-luz  o  menor,  era 
probablemente  el  disco  de  acreción  calentado  por  la  fricción  de  Lynden-Bell. 

Normalmente  pensamos  que  la  fricción  es  una  pobre  fuente  de  calor. 
¡Recordemos  al  infortunado  boy  scout  que  trata  de  encender  fuego  frotando  dos  palos! 
Sin  embargo,  el  boy  scout  está  limitado  por  su  débil  potencia  muscular,  mientras  que 
la  fricción  del  disco  de  acreción  se  alimenta  de  energía  gravitatoria.  Puesto  que  la 
energía  gravitatoria  es  enorme,  mucho  mayor  que  la  energía  nuclear,  la  fricción  puede 
realizar  fácilmente  la  tarea  de  calentar  el  disco  y  hacer  que  brille  con  un  brillo  100 
veces  mayor  que  las  galaxias  más  luminosas. 

¿Cómo  puede  un  agujero  negro  actuar  como  un  giroscopio?  James  Bardeen  y 
Jacobus  Petterson  de  la  Universidad  de  Yale  comprendieron  la  respuesta  en  1975 :24  si 
el  agujero  negro  gira  rápidamente,  entonces  se  comporta  precisamente  como  un 
giroscopio.  La  dirección  del  eje  de  giro  permanece  siempre  firmemente  fija  e 
inalterada,  y  el  remolino  creado  por  el  giro  en  el  espacio  próximo  al  agujero  (figura 
7.7)  permanece  siempre  firmemente  orientado  en  la  misma  dirección.  Bardeen  y 
Petterson  demostraron  mediante  un  cálculo  matemático  que  este  remolino  en  el 
espacio  próximo  al  agujero  debe  agarrar  la  parte  interna  del  disco  de  acreción  y 
mantenerlo  firmemente  en  el  plano  ecuatorial  del  agujero;  y  debe  hacerlo  así 
independientemente  de  cómo  esté  orientado  el  disco  lejos  del  agujero  (figura  9.6).  A 
medida  que  se  captura  nuevo  gas  del  espado  interestelar  en  la  parte  del  disco  distante 
del  agujero,  el  gas  puede  cambiar  la  orientación  del  disco  en  dicha  región,  pero  nunca 
puede  cambiar  la  orientación  del  disco  cerca  del  agujero.  La  acción  giroscópica  del 
agujero  lo  impide.  Cerca  del  agujero  el  disco  permanece  siempre  en  el  plano  ecuatorial 
del  mismo. 
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Sin  la  solución  de  Kerr  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  esta  acción 
giroscópica  hubiera  sido  desconocida  y  habría  sido  imposible  explicar  los  cuásares.  Con 
la  solución  de  Kerr  a  mano,  los  astrofísicos  de  mitad  de  los  años  setenta  estaban 
llegando  a  una  explicación  clara  y  elegante.  Por  primera  vez,  el  concepto  de  un  agujero 
negro  como  un  cuerpo  dinámico,  más  que  un  simple  «agujero  en  el  espacio»,  estaba 
jugando  un  papel  central  en  la  explicación  de  las  observaciones  de  los  astrónomos. 

¿Qué  intensidad  tendrá  el  remolino  del  espacio  cerca  del  agujero  gigante?  En 
otras  palabras,  ¿cuál  es  la  velocidad  de  rotación  de  los  agujeros  gigantes?  James 
Bardeen  dedujo  la  respuesta:  demostró  matemáticamente  que  la  acreción  de  gas  por 
el  agujero  debería  hacer  que  el  agujero  girase  cada  vez  más  rápido.  Cuando  el  agujero 
hubiera  engullido  suficiente  gas  en  espiral  para  duplicar  su  masa,  el  agujero  debería 
estar  girando  casi  a  su  velocidad  máxima  posible,25  la  velocidad  más  allá  de  la  cual  las 
fuerzas  centrífugas  impiden  cualquier  aceleración  adicional  (capítulo  7).  De  este  modo, 
los  agujeros  negros  gigantes  deberían  tener  típicamente  momentos  angulares 
próximos  a  su  valor  máximo. 

¿Cómo  pueden  un  agujero  negro  y  su  disco  dar  lugar  a  dos  chorros  que 
apuntan  en  direcciones  opuestas?  De  una  forma  sorprendentemente  fácil,  reconocieron 
Blandford,  Rees  y  Lynden-Bell  en  la  Universidad  de  Cambridge  a  mediados  de  los 
setenta.  Hay  cuatro  formas  posibles  de  producir  chorros;  cualquiera  de  ellas 
funcionaría. 

En  primer  lugar,  advirtieron  Blandford  y  Rees,26  el  disco  puede  estar  rodeado  de 
una  nube  de  gas  frío  (figura  9.7a).  Un  viento  que  sopla  de  las  caras  superior  e  inferior 
del  disco  (análogo  al  viento  que  sopla  desde  la  superficie  del  Sol)  pede  crear  una 
burbuja  de  gas  caliente  en  el  interior  de  la  nube  fría.  El  gas  caliente  puede  entonces 
perforar  orificios  en  las  caras  superior  e  inferior  de  la  nube  fría  y  escaparse  por  ellos. 
De  la  misma  forma  que  la  boca  de  una  manguera  de  jardín  colima  el  agua  que  sale 
para  formar  una  corriente  fina  y  rápida,  los  orificios  de  la  nube  fría  colimarán  el  gas 
caliente  que  sale  para  formar  chorros  delgados.  La  dirección  de  los  chorros  dependerá 
de  la  localización  de  los  orificios.  Las  localizaciones  más  probables,  si  la  nube  fría  gira 
aproximadamente  en  torno  al  mismo  eje  que  el  agujero  negro,  están  a  lo  largo  del  eje 


común  de  giro,  es  decir,  perpendiculares  al  plano  de  la  parte  interior  del  disco  de 
acreción;  y  los  orificios  en  estas  posiciones  producirán  chorros  cuya  dirección  está 
anclada  a  la  rotación  giroscópica  del  agujero  negro. 

En  segundo  lugar,  puesto  que  el  disco  está  tan  caliente,  su  presión  interna  es 
muy  alta,  y  esta  presión  puede  hinchar  el  disco  hasta  que  se  haga  muy  grueso  (figura 
9.7b).  En  este  caso,  señaló  Lynden-Bell,27  el  movimiento  orbital  del  gas  del  disco 
producirá  fuerzas  centrífugas  que  crearán  embudos  semejantes  a  vórtices  en  las  caras 
superior  e  inferior  del  disco.  Estos  embudos  son  exactamente  análogos  a  los  vórtices 
que  a  veces  se  forman  cuando  el  agua  gira  en  el  desagüe  de  una  bañera.  El  agujero 
negro  corresponde  al  desagüe,  y  el  gas  del  disco  corresponde  al  agua.  Las  caras  de  los 
embudos  tipo  vórtice  deberán  estar  tan  calientes,  debido  a  la  fricción  en  el  gas,  que 
soplarán  un  viento  fuerte,  y  los  embudos  podrán  entonces  colimar  este  viento  en 
chorros,  razonaba  Lynden-Bell.  Las  direcciones  de  los  chorros  serán  las  mismas  que  las 
de  los  embudos,  que  a  su  vez  están  firmemente  anclados  al  eje  de  giro  giroscópico  del 
agujero. 

En  tercer  lugar,  observó  Blandford,28  las  líneas  de  campo  magnético  ancladas 
en  el  disco  y  sobresaliendo  de  él  estarán  obligadas,  por  el  movimiento  orbital  del  disco, 
a  dar  vueltas  y  vueltas  (figura  9.7c).  Las  líneas  de  campo  giratorias  adoptarán  una 
forma  de  hélice  que  se  abre  hacia  arriba  (o  que  se  abre  hacia  abajo).  Las  fuerzas 
eléctricas  deberían  anclar  el  gas  caliente  (plasma)  en  las  líneas  de  campo  giratorias;  el 
plasma  puede  deslizarse  a  lo  largo  de  las  líneas  de  campo  pero  no  cruzarlas.  Cuando 
las  líneas  de  campo  giren,  las  fuerzas  centrífugas  desviarán  el  plasma  hacia  afuera  a  lo 
largo  de  las  mismas  para  formar  dos  chorros  magnetizados,  uno  apuntando  hacia 
afuera  y  hacia  arriba,  el  otro  hacia  afuera  y  hacia  abajo.  De  nuevo  las  direcciones  de 
los  chorros  estarán  firmemente  ancladas  al  giro  del  agujero. 

El  cuarto  método  de  producir  chorros  es  más  interesante  que  los  otros  y 
requiere  más  explicación.  En  este  cuarto  método,  el  agujero  es  atravesado  por  las 
líneas  de  campo  magnético  como  se  muestra  en  la  figura  9.7d.  Cuando  el  agujero  gira, 
arrastra  las  líneas  de  campo  que  le  rodean,  haciendo  que  desvíen  el  plasma  hacia 
arriba  y  hacia  abajo,  de  una  manera  muy  parecida  a  la  del  tercer  método,  para  formar 
dos  chorros.  Los  chorros  apuntan  a  lo  largo  del  eje  de  giro  del  agujero  y  su  dirección 
está  así  firmemente  anclada  a  la  rotación  giroscópica  del  agujero.  Este  método  fue 
concebido  por  Blandford  poco  después  de  que  recibiera  su  doctorado  en  física  en 
Cambridge,  junto  con  un  estudiante  graduado  de  Cambridge,  Román  Znajek,  y  es  por 
ello  llamado  el  proceso  Blandford-Znajek.29 
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El  proceso  Blandford-Znajek  es  especialmente  interesante  porque  la  energía 
que  va  a  los  chorros  procede  de  la  enorme  energía  rotacional  del  agujero.  (Esto 
debería  ser  obvio  porque  es  la  rotación  del  agujero  la  que  provoca  el  remolino  del 
espacio,  y  es  el  remolino  del  espacio  el  que  provoca  la  rotación  de  las  líneas  de  campo 
y,  a  su  vez,  es  la  rotación  de  las  líneas  de  campo  la  que  desvía  el  plasma  hacia 
afuera.) 

¿Cómo  es  posible,  en  este  proceso  Blandford-Znajek,  que  el  horizonte  del 
agujero  sea  atravesado  por  líneas  de  campo  magnético?  Tales  líneas  de  campo  serían 
una  forma  de  «pelo»  que  puede  convertirse  en  radiación  electromagnética  y  radiada 
hacia  afuera,  y  por  consiguiente,  según  el  teorema  de  Pnce  (capítulo  7),  deben  ser 


radiadas  hacia  afuera.  En  realidad,  el  teorema  de  Price  es  correcto  sólo  si  el  agujero 
negro  está  aislado,  lejos  de  cualquier  otro  objeto.  Pero  el  agujero  que  estamos 
discutiendo  no  está  aislado;  está  rodeado  de  un  disco  de  acreción.  Si  las  líneas  de 
campo  de  la  figura  9.7d  surgen  del  agujero,  las  líneas  que  salen  del  hemisferio  norte 
del  agujero  y  las  que  salen  del  hemisferio  sur  se  doblarán  para  empalmarse  y  ser  una 
continuación  una  de  otra,  y  la  única  forma  de  que  estas  líneas  puedan  entonces 
escapar  es  abriendo  su  camino  a  través  del  gas  caliente  del  disco  de  acreción.  Pero  el 
gas  caliente  no  permitirá  que  las  líneas  de  campo  lo  atraviesen;  las  confina  firmemente 
en  la  región  del  espacio  en  la  cara  interna  del  disco  y,  puesto  que  la  mayor  parte  de 
dicha  región  está  ocupada  por  el  agujero,  la  mayoría  de  las  líneas  de  campo  confinadas 
atravesarán  el  agujero. 

¿De  dónde  proceden  estas  líneas  de  campo  magnético?  Del  propio  disco. 
Cualquier  gas  en  el  Universo  está  magnetizado,  al  menos  un  poco,  y  el  gas  del  disco 
no  es  una  excepción.*  Conforme  el  agujero  acrece,  poco  a  poco,  gas  del  disco,  el  gas 
lleva  con  él  sus  líneas  de  campo  magnético.  Cada  pequeña  cantidad  de  gas  que  se 
aproxima  al  agujero  arrastra  sus  líneas  de  campo  magnético  y,  al  cruzar  el  horizonte, 
deja  las  líneas  de  campo  detrás,  sobresaliendo  del  horizonte  y  enroscándose  como  en 
la  figura  9.7d.  Estas  líneas  de  campo  enroscadas,  firmemente  confinadas  por  el  disco 
circundante,  extraerían  entonces  la  energía  rotacional  del  agujero  mediante  el  proceso 
Blandford-Znajek. 


*  Los  campos  magnéticos  se  han  ido  formando  continuamente  durante  la  vida  del 
Universo  por  los  movimientos  de  gas  estelar  e  interestelar,  y  una  vez,  generados,  los  campos 
magnéticos  son  extremadamente  difíciles  de  eliminar.  Cuando  se  acumula  el  gas  interestelar  en 
un  disco  de  acreción,  lleva  consigo  su  campo  magnético. 

Los  cuatro  métodos  de  producir  chorros  (orificios  en  una  nube  de  gas,  viento  de 
un  embudo,  líneas  de  campo  arremolinadas  ancladas  en  el  disco,  y  el  proceso 
Blandford-Znajek)  actúan  probablemente,  en  grados  diversos,  en  los  cuásares,  en  las 
radiogalaxias  y  en  los  núcleos  característicos  de  algunos  otros  tipos  de  galaxias 
(núcleos  que  se  denominan  núcleos  galácticos  activos). 

Si  los  cuásares  y  las  radiogalaxias  están  activados  por  el  mismo  tipo  de 
máquina  de  agujero  negro,10  ¿qué  hace  que  parezcan  tan  diferentes?  ¿Por  qué  la  luz 
de  un  cuásar  aparece  como  si  procediera  de  un  objeto  similar  a  una  estrella, 
intensamente  luminoso  y  de  un  tamaño  de  1  mes-luz  o  menor,  mientras  que  la  luz  de 
una  radiogalaxia  procede  de  un  agregado  de  estrellas  similar  a  la  Vía  Láctea,  de  un 
tamaño  de  100.000  años-luz? 

Parece  casi  seguro  que  los  cuásares  no  son  muy  diferentes  de  las  radiogalaxias; 
sus  máquinas  centrales  también  están  rodeadas  de  una  galaxia  de  estrellas  de  un 
tamaño  de  100.000  años-luz.  Sin  embargo,  en  un  cuásar  el  agujero  negro  central  está 
alimentado  a  un  ritmo  especialmente  elevado  por  el  gas  en  acreción  (figura  9.8)  y, 
consiguientemente,  el  calentamiento  friccional  del  disco  es  también  elevado.  Este 
enorme  calentamiento  hace  que  el  disco  brille  tan  fuertemente  que  su  brillo  óptico  es 
cientos  o  miles  de  veces  mayor  que  el  de  todas  las  estrellas  de  la  galaxia  circundante 
juntas.  Los  astrónomos,  cegados  por  el  brillo  del  disco,  no  pueden  ver  las  estrellas  de 
la  galaxia,  y  por  ello  el  objeto  parece  «cuasi-estelar»  (es  decir,  similar  a  una  estrella; 
como  un  minúsculo  punto  luminoso  intenso)  en  lugar  de  parecerse  a  una  galaxia.* 


*  La  palabra  «cuásar»  es  una  abreviatura  de  «cuasi-estelar». 


La  región  más  interna  del  disco  está  tan  caliente  que  emite  rayos  X;  un  poco 
más  lejos,  el  disco  está  más  frío  y  emite  radiación  ultravioleta;  aún  más  lejos  está  más 
frío  todavía  y  emite  radiación  óptica  (luz);  y  en  su  región  más  externa  está  incluso  más 
frío  y  emite  radiación  infrarroja.  La  región  emisora  de  luz  tiene  típicamente  un  tamaño 
de  aproximadamente  un  año-luz,  aunque  en  algunos  casos,  tales  como  3C273,  puede 
ser  de  un  mes-luz  o  más  pequeña,  y  por  ello  puede  variar  en  brillo  durante  periodos 
tan  cortos  como  un  mes.  Gran  parte  de  la  radiación  de  rayos  X  y  luz  ultravioleta 
emitida  desde  las  regiones  más  internas  golpea  y  calienta  las  nubes  de  gas  que  están  a 
varios  años-luz  del  disco;  son  estas  nubes  calentadas  las  que  emiten  las  líneas 
espectrales  mediante  las  cuales  se  descubrieron  por  primera  vez  los  cuásares.  Un 
viento  magnetizado  que  sople  del  disco,  en  algunos  cuásares  pero  no  en  todos,  será 
suficientemente  fuerte  y  estará  suficientemente  bien  colimado  para  producir  chorros 
radioemisores. 

En  una  radiogalaxia,  al  contrario  que  en  un  cuásar,  el  disco  de  acreción  central 
es  presumiblemente  más  bien  estático.  El  que  sea  estático  significa  una  baja  fricción 
en  el  disco  y,  por  consiguiente,  bajo  calentamiento  y  baja  luminosidad,  de  modo  que  el 
disco  brilla  con  mucha  menos  intensidad  que  el  resto  de  la  galaxia.  Por  ello,  los 
astrónomos  ven  la  galaxia  y  no  el  disco  con  sus  telescopios  ópticos.  Sin  embargo,  el 
disco,  el  agujero  giratorio  y  los  campos  magnéticos  que  atraviesan  el  agujero  producen 
en  conjunto  chorros  intensos,  probablemente  de  la  forma  de  la  figura  9.7d  (el  proceso 
Blandford-Znajek),  y  estos  chorros  son  disparados  a  través  de  la  galaxia  hacia  el 
espacio  intergaláctico,  donde  alimentan  de  energía  los  enormes  lóbulos  radioemisores 
de  la  galaxia. 

Estas  explicaciones  para  los  cuásares  y  las  radiogalaxias  basadas  en  agujeros 
negros  son  tan  satisfactorias  que  es  tentador  asegurar  que  deben  ser  correctas,  y  que 
los  chorros  de  una  galaxia  deben  ser  una  señal  identificadora  unívoca  que  nos  grita: 
«¡procedo  de  un  agujero  negro!».  Sin  embargo,  los  astrofísicos  son  algo  cautos. 
Preferirían  algo  más  riguroso.  Es  aún  posible  explicar  todas  las  propiedades  observadas 
de  las  radiogalaxias  y  los  cuásares  utilizando  una  máquina  alternativa  no  basada  en  un 
agujero  negro:  una  estrella  supermasiva,  magnetizada  y  rápidamente  giratoria  con  una 
masa  de  millones  o  miles  de  millones  de  veces  la  del  Sol;  un  tipo  de  estrella  que  nunca 
ha  sido  observada  por  los  astrónomos,  pero  que  la  teoría  sugiere  que  podría  formarse 
en  los  centros  de  las  galaxias.  Semejante  estrella  supermasiva  se  comportaría  de 
forma  muy  similar  al  disco  de  acreción  de  un  agujero.  Al  contraerse  hasta  un  tamaño 
pequeño  (aunque  un  tamaño  aún  mayor  que  su  circunferencia  crítica),  podría  liberar 
una  enorme  cantidad  de  energía  gravitatoria;  esta  energía,  por  vía  de  la  fricción, 
podría  calentar  la  estrella  de  forma  que  tuviera  un  brillo  tan  intenso  como  un  disco  de 
acreción;  y  las  líneas  de  campo  magnético  ancladas  en  la  estrella  girarían  y  lanzarían 
el  plasma  en  chorros. 
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Pudiera  ser  que  algunas  radiogalaxias  o  cuásares  estén  activados  por 
semejantes  estrellas  supermasivas.  Sin  embargo,  las  leyes  de  la  física  insisten  en  que 
una  estrella  semejante  debería  contraerse  gradualmente  a  tamaños  cada  vez  más 
pequeños,  y  luego,  cuando  se  acerca  a  su  circunferencia  crítica,  implosionaría  para 
formar  un  agujero  negro.  El  tiempo  de  vida  total  de  la  estrella  antes  de  la  implosión 
debería  ser  mucho  menor  que  la  edad  del  Universo.  Esto  sugiere  que,  aunque  las 
radiogalaxias  y  los  cuásares  más  jóvenes  podrían  estar  activados  por  estrellas 
supermasivas,  los  más  viejos  están  activados  casi  con  seguridad  por  agujeros  gigantes 
—casi  con  seguridad,  pero  no  con  seguridad  absoluta.  Estos  argumentos  no  son 
incontrovertibles. 


¿Hasta  qué  punto  son  comunes  los  agujeros  negros  gigantes?  Los  datos 
acumulados  gradualmente  durante  los  años  ochenta  sugieren  que  tales  agujeros 


habitan  no  sólo  en  los  núcleos  de  la  mayoría  de  los  cuásares  y  radiogalaxias,  sino 
también  en  los  núcleos  de  la  mayoría  de  las  galaxias  normales  (no  radiogalaxias)  y 
galaxias  grandes  tales  como  la  Vía  Láctea  y  Andrómeda,  e  incluso  en  los  núcleos  de 
algunas  pequeñas  galaxias  tales  como  la  compañera  enana  de  Andrómeda,  M32.  En  las 
galaxias  normales  (la  Vía  Láctea,  Andrómeda,  M32)  el  agujero  negro  no  está 
presumiblemente  rodeado  por  ningún  disco  de  acreción,  o  solamente  lo  está  por  un 
tenue  disco  que  derrama  sólo  cantidades  modestas  de  energía. 

La  evidencia  para  un  agujero  semejante  en  nuestra  Vía  Láctea  (en  1993)  es 
sugestiva,  aunque  lejos  de  ser  firme.31  Una  pequeña  clave  de  evidencia  procede  de  los 
movimientos  orbitales  de  nubes  de  gas  próximas  al  centro  de  la  galaxia.  Las 
observaciones  infrarrojas  de  dichas  nubes,  realizadas  por  Charles  Townes  y  sus 
colegas  en  la  Universidad  de  California  en  Berkeley,  muestran  que  están  orbitando  en 
torno  a  un  objeto  con  una  masa  alrededor  de  3  millones  de  veces  mayor  que  la  del  Sol, 
y  las  observaciones  de  radio  revelan  una  fuente  de  radio  muy  peculiar,  aunque  no 
intensa,  en  la  posición  del  objeto  central;  una  fuente  de  radio  sorprendentemente 
pequeña,  no  mayor  que  nuestro  Sistema  Solar.  Estos  son  los  tipos  de  observaciones 
que  uno  esperaría  de  un  agujero  negro  estático  con  una  masa  de  3  millones  de  soles  y 
con  sólo  un  tenue  disco  de  acreción;  pero  también  se  pueden  explicar  de  otras  formas. 

La  posibilidad  de  que  los  agujeros  negros  gigantes  puedan  existir  y  habitar  en 
los  centros  de  las  galaxias  llegó  como  una  sorpresa  tremenda  para  los  astrónomos. 
Visto  en  retrospectiva,  sin  embargo,  es  fácil  comprender  cómo  se  podrían  formar  tales 
agujeros  en  un  núcleo  galáctico. 

En  cualquier  galaxia,  cada  vez  que  dos  estrellas  se  cruzan,  sus  fuerzas 
gravitatorias  las  desvían  una  en  torno  a  la  otra  y  luego  las  lanzan  en  direcciones 
diferentes  de  sus  caminos  originales.  (Es  el  mismo  tipo  de  desviación  y  lanzamiento 
que  cambia  las  órbitas  de  las  naves  espaciales  de  la  NASA  cuando  se  acercan  a 
planetas  como  Júpiter.)  En  la  desviación  y  lanzamiento,  una  de  las  estrellas 
normalmente  se  dirige  hacia  adentro,  hacia  el  centro  de  la  galaxia,  mientras  la  otra 
sale  despedida  hacia  afuera,  alejándose  del  centro.  El  efecto  acumulativo  de  muchas 
de  estas  desviaciones  y  lanzamientos  consiste  en  dirigir  algunas  de  las  estrellas  hacia 
las  profundidades  del  centro  de  la  galaxia.  Análogamente,  resulta  que  el  efecto 
acumulativo  de  la  fricción  en  el  gas  interestelar  de  la  galaxia  consiste  en  dirigir  gran 
parte  del  gas  hacia  el  núcleo  galáctico. 

A  medida  que  se  acumula  cada  vez  más  gas  y  estrellas  en  el  núcleo,  la 
gravedad  del  aglomerado  que  forman  debería  hacerse  cada  vez  mas  intensa. 
Finalmente,  la  gravedad  del  aglomerado  puede  hacerse  tan  intensa  que  supere  su 
presión  interna,  y  el  aglomerado  puede  implosionar  para  formar  un  agujero  gigante. 
Alternativamente,  las  estrellas  masivas  en  el  aglomerado  pueden  implosionar  para 
formar  agujeros  pequeños,  y  estos  agujeros  pequeños  pueden  colisionar  con  los  demás 
y  con  estrellas  y  gas  para  formar  agujeros  cada  vez  mayores,  hasta  que  un  solo 
agujero  gigante  domina  el  núcleo.  Estimaciones  del  tiempo  necesario  para  tales 
implosiones,  colisiones  y  coalescencias  hacen  plausible  (aunque  no  obligatorio)  que  la 
mayoría  de  las  galaxias  hayan  estado  incubando  agujeros  negros  gigantes  en  sus 
núcleos  desde  hace  mucho  tiempo. 

Si  las  observaciones  astronómicas  no  sugirieran  con  fuerza  que  los  núcleos  de 
las  galaxias  están  habitados  por  agujeros  negros  gigantes,  es  probable  que  los 
astrofísicos  no  los  hubieran  predicho  ni  siquiera  hoy  en  los  años  noventa.  Sin  embargo, 
puesto  que  las  observaciones  si  sugieren  agujeros  gigantes,  los  astrofísicos  se 


acomodan  fácilmente  a  la  sugerencia.  Esto  es  indicativo  de  nuestra  pobre  comprensión 
de  lo  que  realmente  sucede  en  los  núcleos  de  las  galaxias. 


¿Qué  futuro  nos  espera?  ¿Tenemos  que  preocuparnos  de  que  el  agujero  gigante 
de  nuestra  Vía  Láctea  pueda  engullir  a  la  Tierra?  Es  fácil  hacer  algunos  números.  El 
agujero  central  de  nuestra  galaxia  (si  realmente  existe)  tiene  una  masa  de  alrededor 
de  3  millones  de  veces  la  masa  del  Sol,  y  por  lo  tanto  tiene  una  circunferencia  de 
alrededor  de  50  millones  de  kilómetros,  o  200  segundos-luz,  aproximadamente  una 
décima  parte  de  la  circunferencia  de  la  órbita  de  la  Tierra  en  torno  al  Sol.  Esto  es  algo 
minúsculo  comparado  con  el  tamaño  de  la  propia  galaxia.  Nuestra  Tierra,  junto  con  el 
Sol,  está  orbitando  en  torno  al  centro  de  la  galaxia  en  una  órbita  con  una 
circunferencia  de  200.000  años-luz,  alrededor  de  30.000  millones  de  veces  mayor  que 
la  circunferencia  del  agujero.  Si  el  agujero  llegara  a  engullir  finalmente  la  mayor  parte 
de  la  masa  de  la  galaxia,  su  circunferencia  se  expandiría  sólo  en  aproximadamente  1 
año-luz,  todavía  200.000  veces  más  pequeño  que  la  circunferencia  de  nuestra  órbita. 

Por  supuesto,  en  los  aproximadamente  1018  años  (100  millones  de  veces  la 
edad  actual  del  Universo)  que  serían  necesarios  para  que  nuestro  agujero  central  se 
tragase  una  gran  fracción  de  la  masa  de  nuestra  galaxia,  la  órbita  de  la  Tierra  y  el  Sol 
habría  cambiado  de  forma  substancial.  No  es  posible  predecir  los  detalles  de  dichos 
cambios,  puesto  que  no  conocemos  suficientemente  bien  las  posiciones  y  movimientos 
de  todas  las  demás  estrellas  que  pueden  encontrar  el  Sol  y  la  Tierra  durante  1018  años. 
Por  lo  tanto,  no  podemos  predecir  si  la  Tierra  y  el  Sol  se  desviarán  finalmente  hacia  el 
interior  del  agujero  central  de  la  galaxia  o  si  serán  expulsados  de  la  galaxia.  Sin 
embargo,  podemos  estar  seguros  de  que,  si  la  Tierra  fuese  finalmente  engullida,  su 
muerte  está  a  aproximadamente  1018  años  en  el  futuro,  tan  lejana  que  muchas  otras 
catástrofes  acabarán  probablemente  con  la  Tierra  y  la  humanidad  mucho  antes. 
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Ondulaciones  de  curvatura 

donde  las  ondas  gravitatorias  transportan  a  la  Tierra 
sinfonías  codificadas  de  agujeros  negros  en  colisión, 
y  los  físicos  Idean  instrumentos 
para  registrar  las  ondas 
y  descifrar  sus  sinfonías1 


Sinfonías 


En  el  corazón  de  una  galaxia  lejana,  a  1.000  millones  de  años-luz  de  la  Tierra  y 
hace  1.000  millones  de  años,  se  acumuló  un  denso  aglomerado  de  gas  y  cientos  de 
millones  de  estrellas.  El  aglomerado  se  contrajo  gradualmente,  a  medida  que  algunas 
estrellas  escapaban  y  los  100  millones  de  estrellas  restantes  se  hundían  más  hacia  el 
centro.  Al  cabo  de  100  millones  de  años,  el  aglomerado  se  había  contraído  hasta  un 
tamaño  de  varios  años-luz,  y  pequeñas  estrellas  empezaron,  ocasionalmente,  a  chocar 
y  fusionarse,  formando  estrellas  mayores.  Las  estrellas  mayores  consumieron  su 
combustible  y  luego  implosionaron  para  formar  agujeros  negros;  y,  en  ocasiones, 
cuando  dos  de  estos  agujeros  pasaban  uno  cerca  de  otro,  quedaron  ligados  formando 
pares  en  los  que  cada  agujero  giraba  en  órbita  alrededor  del  otro. 

La  figura  10.1  muestra  un  diagrama  de  inserción  para  un  agujero  negro  binario 
semejante.  Cada  agujero  crea  un  pozo  profundo  (intensa  curvatura  espacio-temporal) 
en  la  superficie  insertada  y,  a  medida  que  los  agujeros  giran  uno  en  torno  al  otro,  los 
pozos  en  órbita  producen  ondulaciones  de  curvatura  que  se  propagan  hacia  afuera  a  la 
velocidad  de  la  luz.  Los  ondulaciones  forman  una  espiral  en  el  tejido  del  espacio- 
tiempo  en  torno  al  sistema  binario,  muy  semejante  a  la  estructura  en  espiral  del  agua 
que  procede  de  un  aspersor  de  césped  que  gira  rápidamente.  De  la  misma  forma  que 
cada  gota  de  agua  sale  del  aspersor  prácticamente  en  dirección  radial,  también  cada 
trozo  de  curvatura  sale  prácticamente  en  dirección  radial;  y  de  la  misma  forma  que  las 
gotas  que  salen  forman  en  conjunto  una  corriente  de  agua  en  espiral,  así  también  los 
fragmentos  de  curvatura  forman  en  conjunto  crestas  y  valles  en  espiral  en  el  tejido  del 
espacio-tiempo. 

Puesto  que  la  curvatura  espacio-temporal  es  lo  mismo  que  la  gravedad,  estas 
ondulaciones  de  curvatura  son  realmente  ondas  de  gravedad,  u  ondas  gravitatorias.  La 
teoría  de  la  relatividad  general  de  Einstein  predice,  de  forma  inequívoca,  que  tales 
ondas  gravitatorias  deben  producirse  siempre  que  dos  agujeros  negros  orbiten  uno  en 
torno  al  otro;  y  también  siempre  que  dos  estrellas  orbiten  una  en  torno  a  la  otra. 

Cuando  parten  hacia  el  espacio  exterior,  las  ondas  gravitatorias  producen  una 
reacción  sobre  los  agujeros  de  la  misma  forma  que  una  bala  hace  retroceder  al  fusil 
que  la  dispara.  El  retroceso  producido  por  las  ondas  aproxima  más  los  agujeros  y  les 
hace  moverse  a  velocidades  mayores;  es  decir,  hace  que  se  muevan  en  una  espiral 
que  se  cierra  lentamente  y  se  vayan  acercando.  Al  cerrarse  la  espiral  se  libera  poco  a 
poco  energía  gravitatoria,  una  mitad  de  la  cual  va  a  las  ondas  y  la  otra  mitad  va  a 
incrementar  las  velocidades  orbitales  de  los  agujeros. 

El  movimiento  en  espiral  de  los  agujeros  es  lento  al  principio;  luego,  a  medida 
que  los  agujeros  se  acercan,  se  mueven  con  más  velocidad,  radian  sus  ondulaciones 
de  curvatura  con  más  intensidad,  y  pierden  energía  y  se  cierran  en  espiral  con  más 
rapidez  (figura  10.2a,b).  Finalmente,  cuando  cada  agujero  se  está  moviendo  a  una 
velocidad  próxima  a  la  de  la  luz,  sus  horizontes  se  tocan  y  se  fusionan.  Donde  una  vez 
hubo  dos  agujeros,  ahora  sólo  hay  uno:  un  agujero  que  gira  rápidamente  y  tiene  forma 
de  pesa  de  gimnasia  (figura  10.2c).  Conforme  gira  el  horizonte,  su  forma  de  pesa  radia 
ondulaciones  de  curvatura  y  estas  ondulaciones  hacen  retroceder  poco  a  poco  al 
agujero,  reduciendo  gradualmente  las  protuberancias  de  la  pesa  hasta  que 
desaparecen  (figura  10. 2d).  El  horizonte  del  agujero  giratorio  queda  perfectamente  liso 
y  con  su  sección  ecuatorial  circular,  con  la  forma  descrita  precisamente  por  la  solución 


de  Kerr  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  (capítulo  7). 
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Examinando  el  agujero  negro  liso  final,  no  hay  ningún  modo  de  descubrir  su 
historia  pasada.  No  es  posible  distinguir  si  fue  creado  por  la  coalescencia  de  dos 
agujeros  más  pequeños,  o  por  la  implosión  directa  de  una  estrella  constituida  por 
materia,  o  por  la  implosión  directa  de  una  estrella  constituida  por  antimateria.  El 
agujero  negro  no  tiene  «pelo»  a  partir  del  cual  se  pueda  descifrar  su  historia  (capítulo 
7). 


Sin  embargo,  la  historia  no  se  ha  perdido  por  completo:  ha  quedado  un  registro 
codificado  en  las  ondulaciones  de  la  curvatura  espacio-temporal  que  emitieron  los 
agujeros  coalescentes.  Dichas  ondulaciones  de  curvatura  son  muy  parecidas  a  las 
ondas  sonoras  de  una  sinfonía.  De  la  misma  forma  que  la  sinfonía  está  codificada  en 
las  modulaciones  de  las  ondas  sonoras  (mayor  amplitud  aquí,  menor  allí;  vibraciones 
de  mayor  frecuencia  aquí,  menores  allí),  también  la  historia  de  la  coalescencia  está 
codificada  en  modulaciones  de  las  ondulaciones  de  curvatura.  Y  de  la  misma  forma  que 
las  ondas  sonoras  llevan  su  sinfonía  codificada  desde  la  orquesta  que  la  produce  a  la 
audiencia,  también  las  ondulaciones  de  curvatura  llevan  su  historia  codificada  desde 
los  agujeros  fusionados  al  Universo  distante. 

Las  ondulaciones  de  curvatura  viajan  hacia  afuera  por  el  tejido  del  espacio- 
tiempo  a  través  del  aglomerado  de  estrellas  y  gas  del  que  nacieron  los  agujeros.  El 
aglomerado  no  absorbe  las  ondulaciones  ni  las  distorsiona  en  absoluto;  la  historia 
codificada  de  las  ondulaciones  permanece  perfectamente  invariable.  Las  ondulaciones 
se  propagan  hacia  afuera,  atraviesan  la  galaxia  madre  del  aglomerado  y  el  espacio 
intergaláctico,  atraviesan  el  cúmulo  de  galaxias  del  que  forma  parte  la  galaxia  madre, 
luego  siguen  atravesando  un  cúmulo  de  galaxias  tras  otro  hasta  llegar  a  nuestro  propio 
cúmulo,  dentro  del  cual  está  nuestra  Vía  Láctea  con  nuestro  Sistema  Solar,  atraviesan 
la  Tierra,  y  continúan  hacia  otras  galaxias  distantes. 

Si  nosotros  los  seres  humanos  fuéramos  suficientemente  hábiles,  deberíamos 
ser  capaces  de  registrar  las  ondulaciones  de  curvatura  espacio-temporal  cuando  pasan. 
Nuestros  ordenadores  podrían  traducirlas  de  ondulaciones  de  curvatura  a  ondulaciones 
de  sonido,  y  entonces  oiríamos  la  sinfonía  de  los  agujeros:  una  sinfonía  que  sube  de 
tono  y  de  intensidad  poco  a  poco  a  medida  que  los  agujeros  se  acercan,  luego  oscila  de 
una  forma  incontrolada  cuando  se  funden  en  un  sólo  agujero  deformado,  y  más  tarde 
se  desvanece  lentamente  con  un  tono  constante  a  medida  que  las  protuberancias  del 
agujero  se  contraen  poco  a  poco  y  desaparecen. 

Si  somos  capaces  de  descifrarla,  la  sinfonía  de  las  ondulaciones  contendrá  una 
gran  riqueza  de  información: 

1.  La  sinfonía  contendrá  una  señal  identificadora  que  dice:  «procedo  de  un  par  de 
agujeros  negros  que  se  están  acercando  en  espiral  y  fusionando».  Este  sería  el  tipo  de 
señal  absolutamente  inequívoca  de  un  agujero  negro  que  los  astrónomos  han  estado 
buscando  en  vano  hasta  ahora  utilizando  luz  y  rayos  X  (capítulo  8)  y  radioondas 
(capítulo  9).  Debido  a  que  la  luz,  los  rayos  X  y  las  radioondas  se  producen  muy  lejos 
del  horizonte  de  un  agujero,  y  debido  a  que  son  emitidos  por  un  tipo  de  material 
(electrones  calientes  a  alta  velocidad)  que  es  completamente  diferente  del  material  del 
que  está  hecho  el  agujero  (pura  curvatura  espacio-temporal),  y  debido  también  a  que 
pueden  quedar  fuertemente  distorsionados  al  propagarse  a  través  de  la  materia 
interpuesta,  pueden  traernos  poca  información  sobre  el  agujero,  y  ninguna  señal 
definitiva.  Las  ondulaciones  de  curvatura  (ondas  gravitatorias),  por  el  contrario,  se 
producen  muy  cerca  de  los  horizontes  de  los  agujeros  coalescentes,  están  hechas  del 
mismo  material  (una  deformación  del  tejido  del  espacio-tiempo)  que  los  agujeros,  no 


quedan  distorsionadas  en  absoluto  al  propagarse  a  través  de  la  materia  interpuesta;  y, 
como  consecuencia,  pueden  traernos  información  detallada  sobre  los  agujeros  y  una 
señal  inequívoca  de  agujero  negro. 

2.  La  sinfonía  de  las  ondulaciones  puede  decirnos  exactamente  la  masa  de  cada  uno 
de  los  agujeros,  la  rapidez  con  la  que  giran,  la  forma  de  su  órbita  (¿circular? 
¿oblonga?),  en  qué  parte  del  cielo  se  encuentran  los  agujeros,  y  a  qué  distancia  están 
de  la  Tierra. 

3.  La  sinfonía  contendrá  un  mapa  parcial  de  la  curvatura  espacio-temporal  de  los 
agujeros  negros  en  espiral.  Por  primera  vez  seremos  capaces  de  verificar 
definitivamente  las  predicciones  de  la  relatividad  general  respecto  a  los  agujeros 
negros:  ¿coincide  el  mapa  de  la  sinfonía  con  la  solución  de  Kerr  de  la  ecuación  de 
campo  de  Einstein  (capítulo  7)?  ¿Muestra  el  mapa  el  remolino  del  espacio  cerca  del 
agujero  giratorio  como  exige  la  solución  de  Kerr?  ¿Coincide  la  magnitud  del  remolino 
con  la  solución  de  Kerr?  ¿Coincide  la  variación  del  remolino  cuando  uno  se  aproxima  al 
horizonte  con  la  solución  de  Kerr? 

4.  La  sinfonía  describirá  la  coalescencia  de  los  horizontes  de  los  dos  agujeros  y  las 
vibraciones  incontroladas  de  los  agujeros  recién  fusionados,  fusión  y  vibraciones  de  las 
que,  hoy  día,  sólo  tenemos  una  vaga  idea.  Las  comprendemos  sólo  de  una  forma  vaga 
porque  están  gobernadas  por  una  característica  de  las  leyes  de  la  relatividad  general 
de  Einstein  de  la  que  sólo  tenemos  una  pobre  comprensión:  la  no  linealidad  de  las 
leyes  (recuadro  10.1).  Por  «no  linealidad»  se  entiende  la  tendencia  de  la  curvatura 
fuerte  a  producir  por  sí  misma  más  curvatura,  que  a  su  vez  produce  aún  más 
curvatura,  de  forma  muy  similar  al  crecimiento  de  una  avalancha,  donde  un  hilo  de 
nieve  deslizante  atrae  más  nieve  al  flujo  que,  a  su  vez,  atrapa  más  nieve  hasta  que 
toda  una  ladera  de  nieve  está  en  movimiento.  Comprendemos  esta  no  linealidad  en  un 
agujero  negro  estático;  allí  es  la  responsable  de  mantener  unido  el  agujero;  es  el 
«pegamento»  del  agujero.  Pero  no  comprendemos  qué  hace  la  no  linealidad,  cómo  se 
comporta  o  cuáles  son  sus  efectos  cuando  la  intensa  curvatura  es  violentamente 
dinámica.  La  coalescencia  y  vibración  de  dos  agujeros  es  un  «laboratorio»  prometedor 
en  el  que  buscar  semejante  comprensión.  La  comprensión  puede  venir  de  una 
cooperación  mano  a  mano  entre  los  físicos  experimentales  que  registran  las 
ondulaciones  sinfónicas  de  agujeros  coalescentes  en  el  Universo  lejano  y  los  físicos 
teóricos  que  simulan  la  coalescencia  en  superordenadores. 

Alcanzar  esta  comprensión  requerirá  registrar  las  ondulaciones  sinfónicas  de  la 
curvatura  de  los  agujeros.  ¿Cómo  pueden  registrarse?  La  clave  está  en  la  naturaleza 
física  de  la  curvatura:  la  curvatura  espacio-temporal  es  lo  mismo  que  la  gravedad  de 
marea.  La  curvatura  espacio-temporal  producida  por  la  Luna  provoca  las  mareas  en  los 
océanos  de  la  Tierra  (figura  10.3a)  y,  análogamente,  las  ondulaciones  de  curvatura 
espacio-temporal  en  una  onda  gravitatoria  provocarán  mareas  oceánicas  (figura 
10.3b). 


Sin  embargo,  la  relatividad  general  insiste  en  que  las  mareas  oceánicas 
provocadas  por  la  Luna  y  las  provocadas  por  una  onda  gravitatoria  difieren  en  tres 
aspectos  fundamentales.  La  primera  diferencia  es  la  propagación.  Las  fuerzas  de 
marea  de  una  onda  gravitatoria  (ondulaciones  de  curvatura)  son  análogas  a  las  ondas 
de  luz  o  las  radioondas:  viajan  desde  su  fuente  a  la  Tierra  a  la  velocidad  de  la  luz, 
oscilando  a  medida  que  viajan.  Las  fuerzas  de  marea  de  la  Luna,  por  el  contrario,  son 
parecidas  al  campo  eléctrico  de  un  cuerpo  cargado.  De  la  misma  forma  que  el  campo 
eléctrico  está  firmemente  unido  al  cuerpo  cargado  y  éste  lo  lleva  siempre  con  él, 


sobresaliendo  del  mismo  como  las  espinas  de  un  erizo,  también  las  fuerzas  de  marea 
están  firmemente  unidas  a  la  Luna  y  la  Luna  las  lleva  con  ella,  sobresaliendo  de  una 
forma  que  nunca  cambia,  siempre  lista  para  atrapar  y  comprimir  y  estirar  cualquier 
cosa  que  esté  en  la  vecindad  de  la  Luna.  El  que  las  fuerzas  de  marea  de  la  Luna 
compriman  y  estiren  los  océanos  de  la  Tierra  de  una  forma  que  parece  cambiar  cada 
pocas  horas  se  debe  simplemente  a  que  la  Tierra  gira  dentro  de  ellas.  Si  la  Tierra  no 
girara,  la  compresión  y  el  estiramiento  serían  constantes  e  invariables. 

La  segunda  diferencia  es  la  dirección  de  las  mareas  (figuras  10.3a,b):  la  Luna 
produce  fuerzas  de  marea  en  todas  las  direcciones  espaciales.  Estira  los  océanos  en  la 
dirección  longitudinal  (tanto  hacia  la  Luna  como  en  dirección  opuesta  a  la  misma),  y 
comprime  los  océanos  en  direcciones  transversales  (perpendiculares  a  la  dirección  de 
la  Luna).  Por  el  contrario,  una  onda  gravitatoria  no  produce  ninguna  fuerza  de  marea 
en  la  dirección  longitudinal  (a  lo  largo  de  la  dirección  de  propagación  de  la  onda).  Sin 
embargo,  en  el  plano  transversal  la  onda  estira  los  océanos  en  una  dirección  (la 
dirección  arriba-abajo  en  la  figura  10.3b)  y  los  comprime  a  lo  largo  de  la  otra  dirección 
(dirección  atrás-adelante  en  la  figura  10.3b).  Este  proceso  de  estiramiento  y 
compresión  es  oscilatorio.  Cuando  pasa  una  cresta  de  la  onda,  el  estiramiento  es  en 
dirección  arriba-abajo  y  la  compresión  es  en  dirección  adelante-atrás;  cuando  pasa  un 
valle  de  la  onda  se  produce  una  inversión  hacia  una  compresión  arriba-abajo  y  un 
estiramiento  adelante-atrás;  cuando  llega  la  próxima  cresta,  se  produce  de  nuevo  una 
inversión  hacia  un  estiramiento  arriba-abajo  y  una  compresión  adelante-atrás. 

La  tercera  diferencia  entre  las  mareas  de  la  Luna  y  las  de  una  onda  gravitatoria 
es  su  tamaño.  La  Luna  produce  mareas  de  aproximadamente  1  metro  de  tamaño,  de 
modo  que  la  diferencia  entre  la  marea  alta  y  la  marea  baja  es  de  unos  2  metros.  Por  el 
contrario,  las  ondas  gravitatorias  de  agujeros  negros  coalescentes  producirían  mareas 
en  los  océanos  de  la  Tierra  no  mayores  que 

aproximadamente  10"14  metros,  que  es  1CT21  veces  el  tamaño  de  la  Tierra  (y  1/10.000 
del  tamaño  de  un  solo  átomo,  y  exactamente  10  veces  mayor  que  el  núcleo  de  un 
átomo).  Puesto  que  las  fuerzas  de  marea  son  proporcionales  al  tamaño  del  objeto 
sobre  el  que  actúan  (capítulo  2),  las  ondas  producirán  en  cualquier  objeto  una 
distorsión  de  marea  de  aproximadamente  10'21  de  su  tamaño.  En  este  sentido,  10"21  es 
la  intensidad  de  las  ondas  cuando  llegan  a  la  Tierra. 
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¿Por  qué  son  tan  débiles  las  ondas?  Porque  los  agujeros  coalescentes  están 
muy  distantes.  La  intensidad  de  una  onda  gravitatoria,  como  la  intensidad  de  una  onda 
luminosa,  decrece  inversamente  con  la  distancia  viajada.  Cuando  las  ondas  están  aún 
cerca  de  los  agujeros,  su  intensidad  es  aproximadamente  1;  es  decir,  comprimen  y 
estiran  un  objeto  en  una  cantidad  aproximadamente  igual  al  tamaño  del  objeto;  los 
seres  humanos  morirían  con  un  estiramiento  y  una  compresión  tan  fuertes.  Sin 
embargo,  cuando  las  ondas  han  alcanzado  la  Tierra,  su  intensidad  se  ha  reducido  a 
aproximadamente  (1/30  de  la  circunferencia  del  agujero)  /  (la  distancia  que  las  ondas 
han  viajado).*  Para  agujeros  con  una  masa  aproximada  de  10  veces  la  masa  solar  y 
que  están  a  1.000  millones  de  años-luz,  esta  intensidad  de  la  onda  es  (1/30)  x  (180 
kilómetros  de  circunferencia  del  horizonte)/(1.000  millones  de  años-luz  de  distancia  a 
la  Tierra)  =  10"21.  Por  consiguiente,  las  ondas  distorsionan  los  océanos  de  la  Tierra  en 
10'21  x  (107  metros  de  tamaño  de  la  Tierra)  =  10  14  metros,  o  10  veces  el  diámetro  de 
un  núcleo  atómico. 


*EI  factor  1/30  procede  de  cálculos  detallados  con  la  ecuación  de  campo  de  Einstein. 
Incluye  un  factor  1/(2  n),  que  es  aproximadamente  1/6,  para  convertir  la  circunferencia  del 


agujero  en  un  radio,  y  un  factor  adicional  1/5  que  surge  de  detalles  de  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein. 


Es  completamente  imposible  tratar  de  medir  una  marea  tan  minúscula  en  un 
océano  turbulento  de  la  Tierra.  Hay  esperanzas,  sin  embargo,  en  la  posibilidad  de 
medir  las  fuerzas  de  marea  de  una  onda  gravitatoria  en  un  instrumento  de  laboratorio 
cuidadosamente  diseñado:  un  detector  de  ondas  gravitatorias. 


Barras 

Joseph  Weber  fue  la  primera  persona  con  intuición  suficiente  para  darse  cuenta 
de  que  no  es  completamente  descabellado  tratar  de  detectar  ondas  gravitatorias. 
Graduado  en  la  Academia  Naval  de  los  Estados  Unidos  en  1940  con  un  título  en 
ingeniería,  Weber  sirvió  en  la  segunda  guerra  mundial  en  el  portaaviones  Lexington, 
hasta  que  fue  hundido  en  la  batalla  del  mar  de  Coral,  y  luego  se  convirtió  en  oficial  al 
mando  del  Cazasubmarinos  n.°  690;  y  condujo  al  brigadier  general  Theodore 
Roosevelt,  Jr.,  y  a  1.900  rangers  a  la  playa  en  la  invasión  de  Italia  en  1943.  Tras  la 
guerra  fue  nombrado  jefe  de  la  sección  de  contramedidas  electrónicas  en  la  Oficina 
Naval  de  la  Armada  de  los  Estados  Unidos.  Su  reputación  por  su  dominio  de  la 
tecnología  de  radio  y  del  radar  era  tan  grande  que  en  1948  se  le  ofreció  y  aceptó  el 
puesto  de  catedrático  de  ingeniería  eléctrica  en  la  Universidad  de  Maryland,  profesor 
titular  a  la  edad  de  veintinueve  años,  y  sin  más  educación  universitaria  que  un  grado 
de  licenciado. 

Mientras  enseñaba  ingeniería  eléctrica  en  Maryland,  Weber  se  preparó  para  un 
cambio  en  su  carrera:  trabajó  y  completó  una  tesis  doctoral  en  física  en  la  Universidad 
Católica,  en  parte  bajo  la  misma  persona  que  había  sido  el  director  de  tesis  de  John 
Wheeler,  Karl  Herzfeld.  De  Herzfeld,  Weber  aprendió  suficiente  sobre  la  física  de 
átomos,  moléculas  y  radiación  para  idear,  en  1951,  una  versión  del  proceso  físico 
mediante  el  que  funciona  un  láser,  pero  no  tenía  los  recursos  para  probar  su  idea 
experimentalmente.  Mientras  Weber  estaba  publicando  su  idea,2  otros  dos  grupos  de 
investigación,  uno  en  la  Universidad  de  Columbia  dirigido  por  Charles  Townes  y  el  otro 
en  Moscú  dirigido  por  Nikolai  Gennadievich  Basov  y  Aleksandr  Michailovich  Prokharov, 
inventaron  independientemente  versiones  alternativas  del  proceso,  y  luego  llegaron  a 
construir  láseres  operativos.*  Aunque  el  artículo  de  Weber  había  sido  la  primera 
publicación  sobre  el  proceso,  apenas  recibió  ningún  crédito;  el  Premio  Nobel  y  las 
patentes  fueron  a  los  científicos  de  Columbia  y  Moscú.  Desilusionado,  pero 
manteniendo  estrecha  amistad  con  Townes  y  Basov,  Weber  buscó  una  nueva  dirección 
de  investigación. 


*  Realmente  sus  láseres  producían  microondas  (radioondas  de  corta  longitud  de  onda) 
en  lugar  de  luz,  y  por  ello  se  denominaban  máseres  en  lugar  de  «láseres».  Los  láseres  «reales», 
los  del  tipo  que  produce  luz,  no  se  construyeron  con  éxito  hasta  varios  años  más  tarde. 


Como  parte  de  su  búsqueda,  Weber  pasó  un  año  en  el  grupo  de  John  Wheeler, 
se  hizo  un  experto  en  relatividad  general  e  hizo  investigación  teórica  con  Wheeler 
sobre  las  predicciones  de  la  relatividad  general  acerca  de  las  propiedades  de  las  ondas 
gravitatorias.  En  1957  ya  había  encontrado  su  nueva  dirección.  Se  embarcaría  en  el 
primer  proyecto  mundial  para  construir  aparatos  para  detectar  y  registrar  ondas 
gravitatorias. 

Durante  finales  de  1957,  todo  el  año  1958  y  comienzos  de  1959,  Weber  se 
esforzó  en  idear  cualquier  esquema  concebible  para  detectar  ondas  gravitatorias.  Esto 
era  un  ejercicio  de  papel,  lápiz  y  potencia  mental,  no  un  trabajo  experimental.  Llenó 
cuatro  cuadernos  de  300  páginas  con  ideas,  posibles  diseños  de  detectores  y  cálculos 
del  rendimiento  esperado  de  cada  diseño.  Desechó  una  idea  tras  otra  por  no  ser 
prometedoras.  Un  diseño  tras  otro  fracasaba  a  la  hora  de  proporcionar  gran 
sensibilidad.  Pero  algunos  se  mostraron  prometedores;  y  de  ellos,  Weber  escogió 
finalmente  una  barra  cilindrica  de  aluminio  de  alrededor  de  2  metros  de  longitud, 
medio  metro  de  diámetro  y  una  tonelada  de  peso,  orientada  de  costado  respecto  a  las 
ondas  incidentes3  (figura  10.4,  ¡nfra). 

Conforme  la  fuerza  de  marea  de  las  ondas  oscila,  debería  comprimir  primero, 
luego  estirar,  luego  comprimir  de  nuevo  los  extremos  de  una  barra  semejante.  La 
barra  tiene  un  modo  natural  de  vibración  que  puede  responder  en  resonancia  a  esta 
fuerza  de  marea  oscilatoria,  un  modo  en  el  que  sus  extremos  vibran  hacia  adentro  y 
hacia  afuera  con  respecto  a  su  centro.  Este  modo  natural,  como  la  vibración  de  una 
campana  o  de  un  diapasón  o  de  una  copa  de  vino,  tiene  una  frecuencia  bien  definida. 
De  la  misma  forma  que  una  campana  o  un  diapasón  o  una  copa  de  vino  pueden 
hacerse  vibrar  por  simpatía  por  ondas  sonoras  que  coinciden  con  su  frecuencia  natural, 
también  la  barra  puede  hacerse  vibrar  por  simpatía  por  las  fuerzas  de  marea  oscilantes 
que  coinciden  con  su  frecuencia  natural.  Así  pues,  para  utilizar  una  barra  semejante 
como  detector  de  ondas  gravitatorias  habría  que  ajustar  su  tamaño  de  modo  que  su 
frecuencia  natural  coincida  con  la  de  las  ondas  gravitatorias  incidentes. 

¿Cuál  será  esa  frecuencia?  En  1959,  cuando  Weber  se  embarcó  en  este 
proyecto,  pocas  personas  creían  en  los  agujeros  negros  (capítulo  6),  y  los  que  creían 
en  ellos  sabían  muy  poco  de  sus  propiedades.  Nadie  imaginaba  entonces  que  los 
agujeros  podían  chocar  y  fusionarse  y  expulsar  ondulaciones  de  curvatura  espacio- 
temporal  con  historias  codificadas  de  sus  colisiones.  Ni  nadie  podía  ofrecer  mucha 
ayuda  útil  acerca  de  otras  fuentes  de  ondas  gravitatorias. 

Así  que  Weber  se  embarcó  en  su  proyecto  prácticamente  a  ciegas.  Su  única 
guía  era  un  argumento  elemental  (pero  correcto)  según  el  cual  las  ondas  gravitatorias 
tendrían  probablemente  frecuencias  por  debajo  de  unos  10.000  hercios  (10.000  ciclos 
por  segundo),  siendo  esta  la  frecuencia  orbital  de  un  objeto  que  se  mueve  a  la 
velocidad  de  la  luz  (la  más  rápida  posible)  en  torno  a  la  estrella  más  compacta  que  se 
pueda  concebir:  una  con  un  tamaño  próximo  a  la  circunferencia  crítica.4  Así  pues, 
Weber  diseñó  los  mejores  detectores  que  pudo  haciendo  que  sus  frecuencias 
resonantes  estuviesen  en  cualquier  intervalo  por  debajo  de  los  10.000  hercios,  y  confió 
en  que  el  Universo  proporcionaría  ondas  a  las  frecuencias  elegidas.  Tuvo  suerte.  Las 
frecuencias  resonantes  de  sus  barras  eran  de  unos  1.000  hercios  (1.000  ciclos  de 
oscilación  por  segundo),  y  resulta  que  algunas  de  las  ondas  de  los  agujeros  negros 
coalescentes  deberían  oscilar  precisamente  a  tales  frecuencias,  como  lo  deberían  hacer 
algunas  de  las  ondas  procedentes  de  explosiones  de  supernovas  y  de  pares  de 


estrellas  de  neutrones  coalescentes. 

El  aspecto  más  desafiante  del  proyecto  de  Weber  consistía  en  inventar  un 
sensor  para  registrar  las  vibraciones  de  sus  barras.  Él  esperaba  que  las  vibraciones 
inducidas  por  las  ondas  serían  minúsculas:  menores  que  el  diámetro  del  núcleo  de  un 
átomo  [aunque  él  no  sabía,  en  los  años  sesenta,  hasta  qué  punto  minúsculas: 
exactamente  10"21  x  (2  metros  de  longitud  de  sus  barras)  »  10"21  metros  o  una 
millonésima  del  diámetro  del  núcleo  atómico,  según  las  estimaciones  más  recientes]. 
Para  la  mayoría  de  los  físicos  de  finales  de  los  años  cincuenta  y  los  sesenta,  incluso 
una  décima  parte  del  diámetro  de  un  núcleo  atómico  parecía  casi  imposible  de  medir. 
No  se  lo  parecía  para  Weber.  Inventó  un  sensor  que  estaba  a  la  altura  de  la  tarea. 

El  sensor  de  Weber  se  basaba  en  el  efecto  piezoeléctrico,  por  el  que  cierto  tipo 
de  materiales  (algunos  cristales  y  cerámicas),  cuando  se  comprimen  ligeramente, 
desarrollan  voltajes  eléctricos  entre  los  dos  extremos.  A  Weber  le  hubiera  gustado 
construir  su  barra  de  un  material  semejante,  pero  estos  materiales  eran  demasiado 
caros,  de  modo  que,  a  falta  de  ellos,  hizo  la  segunda  cosa  mejor  que  encontró: 
construyó  su  barra  de  aluminio,  y  luego  adhirió  cristales  piezoeléctricos  alrededor  de  la 
parte  central  de  la  barra  (figura  10.4).  Cuando  la  barra  vibraba,  su  superficie 
comprimía  y  estiraba  los  cristales,  cada  cristal  desarrollaba  un  voltaje  oscilante,  y 
Weber  empalmó  los  cristales  uno  tras  otro  en  un  circuito  eléctrico  de  modo  que  sus 
minúsculos  voltajes  oscilantes  se  sumaran  para  dar  un  voltaje  suficientemente  elevado 
para  que  se  pudiera  detectar  electrónicamente,  incluso  cuando  las  vibraciones  de  la 
barra  eran  de  sólo  una  décima  parte  del  diámetro  del  núcleo  de  un  átomo. 

A  comienzos  de  los  sesenta,  Weber  era  una  figura  solitaria,  el  único  físico 
experimental  en  el  mundo  que  buscaba  ondas  gravitatorias.  Con  el  regusto  amargo 
que  le  había  dejado  la  competencia  del  láser,  disfrutaba  de  la  soledad.  Sin  embargo,  a 
comienzos  de  los  años  setenta,  las  impresionantes  sensibilidades  alcanzadas  y  la 
evidencia  de  que  podría  realmente  estar  detectando  ondas  (cosa  que,  visto  en 
retrospectiva,  estoy  convencido  de  que  no  era  así)  atrajo  a  docenas  de  otros 
experimentadores,  y  para  los  años  ochenta  más  de  un  centenar  de  capacitados 
experimentadores  estaban  comprometidos  en  una  competición  con  él  para  hacer  de  la 
astronomía  de  ondas  gravitatorias  una  realidad.5 

Me  encontré  con  Weber  por  primera  vez  en  una  ladera  frente  al  Mont.  Blanca  en 
los  Alces  franceses,  en  el  verano  de  1963,  cuatro  años  después  de  que  se  hubiera 
embarcado  en  su  proyecto  para  detectar  ondas  gravitatorias.  Yo  era  un  estudiante 
graduado  que  empezaba  a  investigar  en  relatividad,  y  junto  con  otros  treinta  y  cinco 
estudiantes  de  todo  el  mundo  había  llegado  a  los  Alpes  para  una  escuela  de  verano 
intensiva  de  dos  meses  de  duración  centrada  únicamente  en  las  leyes  de  la  gravedad 
de  la  relatividad  general  de  Einstein.6  Nuestros  profesores  eran  los  mayores  expertos 
en  relatividad  en  el  mundo  —John  Wheeler,  Roger  Penrose,  Charles  Misner,  Bryce 
DeWitt,  Joseph  Weber  y  otros—  y  aprendimos  de  ellos  en  conferencias  y 
conversaciones  privadas,  con  las  relucientes  nieves  del  Agui  de  Midi  y  el  Mont  Blanc 
elevándose  hacia  el  cielo  sobre  nosotros,  con  vacas  con  cencerro  paciendo  en  los 
brillantes  pastos  verdes  a  nuestro  alrededor  y  el  pueblo  pintoresco  de  Les  Houches  a 
varios  cientos  de  metros  bajo  nosotros,  al  pie  de  la  ladera  de  nuestra  escuela. 

En  este  marco  extraordinario,  Weber  impartió  clases  sobre  ondas  gravitatorias  y 
su  proyecto  para  detectarlas,  y  yo  escuché,  fascinado.  Entre  clase  y  clase  Weber  y  yo 
conversábamos  sobre  la  física,  la  vida  y  la  escalada,  y  llegué  a  considerarle  como  un 
alma  gemela.  Ambos  éramos  solitarios;  ninguno  de  nosotros  amaba  la  competición 
intensa  o  el  enérgico  toma  y  daca  intelectual.  Ambos  preferíamos  luchar  con  un 


problema  por  nuestra  cuenta,  buscando  ocasionalmente  consejos  e  ¡deas  de  los 
amigos,  pero  sin  ser  zarandeados  por  otros  que  estuvieran  tratando  de  ganarnos  en 
una  nueva  idea  o  descubrimiento. 

Durante  la  siguiente  década,  a  medida  que  la  investigación  en  agujeros  negros 
se  convertía  en  un  tema  candente  y  entraba  en  su  edad  de  oro  (capítulo  7),  empecé  a 
encontrarme  a  disgusto  en  la  investigación  sobre  agujeros  negros:  demasiada 
intensidad,  demasiada  competencia,  demasiada  agitación.  De  modo  que  busqué  otra 
área  de  investigación,  una  con  más  libertad  de  movimientos,  en  la  que  pudiera  poner 
la  mayor  parte  de  mi  esfuerzo  mientras  seguía  trabajando  en  agujeros  negros  y  en 
otras  cosas  durante  parte  del  tiempo.  Inspirado  por  Weber,  escogí  las  ondas 
gravitatorias. 

Como  Weber,  yo  veía  las  ondas  gravitatorias  como  un  campo  de  investigación 
naciente  con  un  brillante  futuro.  Al  entrar  en  el  campo  en  su  infancia,  podría  disfrutar 
ayudando  a  moldearlo,  podría  establecer  las  bases  sobre  las  que  otros  construirían 
después,  y  podría  hacerlo  sin  tener  el  aliento  de  otros  en  mi  nuca,  puesto  que  la 
mayoría  de  los  demás  teóricos  de  la  relatividad  estaban  entonces  concentrándose  en 
los  agujeros  negros. 

Para  Weber,  las  bases  que  había  que  establecer  eran  experimentales:  la 
invención,  construcción  y  mejora  continua  de  detectores.  Para  mí,  las  bases  eran 
teóricas:  tratar  de  comprender  lo  que  tienen  que  decir  las  leyes  gravitatorias  de 
Einstein  sobre  la  forma  en  que  se  producen  las  ondas  gravitatorias,  cómo  reaccionan 
sobre  sus  fuentes  cuando  salen,  y  cómo  se  propagan;  tratar  de  descubrir  qué  tipos  de 
objetos  astronómicos  producirán  las  ondas  más  intensas  en  el  Universo,  qué  intensidad 
tendrán  sus  ondas  y  con  qué  frecuencias  oscilarán;  idear  herramientas  matemáticas 
para  calcular  los  detalles  de  las  sinfonías  codificadas  producidas  por  dichos  objetos 
para  que,  cuando  Weber  y  otros  detectasen  finalmente  las  ondas,  pudiesen 
compararse  teoría  y  experimento. 
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En  1969,  pasé  seis  semanas  en  Moscú  por  invitación  de  Zel'dovich.  Un  día 
Zel'dovich  aprovechó  un  descanso  para  bombardearme  a  mí  y  a  otros  con  nuevas 
ideas  (capítulos  7  y  12),  y  me  llevó  a  la  Universidad  de  Moscú  para  presentarme  a  un 
joven  físico  experimental,  Vladimir  Braginsky.  Braginsky,  estimulado  por  Weber,  había 
estado  trabajando  durante  varios  años  en  el  desarrollo  de  técnicas  para  la  detección  de 
ondas  gravitatorias;  era  el  primer  físico  experimental  tras  Weber  en  entrar  en  este 
campo.  También  estaba  metido  en  otros  experimentos  fascinantes:  una  búsqueda  de 
quarks  (los  ladrillos  fundamentales  de  los  protones  y  los  neutrones),  y  un  experimento 
para  verificar  la  afirmación  de  Einstein  de  que  todos  los  objetos,  cualquiera  que  sea  su 
composición,  caen  con  la  misma  aceleración  en  un  campo  gravitatorio  (una  afirmación 
que  subyace  a  la  descripción  de  Einstein  de  la  gravedad  como  curvatura  espacio- 
temporal). 

Yo  estaba  impresionado.  Braginsky  era  inteligente,  profundo  y  tenía  una  visión 
excelente  en  física;  y  era  cordial  y  franco,  alguien  con  quien  se  podía  hablar  tan 
fácilmente  de  política  como  de  ciencia.  Rápidamente  llegamos  a  ser  íntimos  amigos  y 
aprendimos  a  respetar  las  opiniones  del  otro.  Para  mí,  un  demócrata  liberal  en  el 


espectro  norteamericano,  la  libertad  del  individuo  dominaba  sobre  cualquier  otra 
consideración.  Ningún  gobierno  debería  tener  derecho  a  dictar  cómo  vive  uno  su  vida. 
Para  Braginsky,  un  comunista  no  dogmático,  la  responsabilidad  del  individuo  hacia  la 
sociedad  era  lo  que  prevalecía.  Nosotros  somos  los  guardianes  de  nuestros  hermanos, 
y  bien  deberíamos  serlo  en  un  mundo  donde  personas  malvadas  como  José  Stalin 
pueden  ganar  el  control  si  no  permanecemos  vigilantes. 

Braginsky  había  previsto  lo  que  nadie  más  había  hecho.  Durante  nuestro 
encuentro  de  1969,  y  luego  otra  vez  en  1971  y  1972,  me  advirtió  de  que  las  barras 
que  se  estaban  utilizando  para  buscar  ondas  gravitatorias  tienen  una  limitación  última 
y  fundamental.7  Dicha  limitación,  me  dijo,  proviene  de  las  leyes  de  la  mecánica 
cuántica.  Aunque  normalmente  pensamos  en  la  mecánica  cuántica  como  algo  que 
gobierna  los  objetos  minúsculos  tales  como  electrones,  átomos  y  moléculas,  si 
hiciéramos  medidas  suficientemente  precisas  de  las  vibraciones  de  una  barra  de  una 
tonelada  veríamos  que  dichas  vibraciones  también  se  comportan 
mecanocuánticamente,  y  su  comportamiento  mecanocuántico  causará  a  la  postre 
problemas  para  la  detección  de  las  ondas  gravitatorias.  Braginsky  se  había  convencido 
de  esto  calculando  el  rendimiento  final  de  los  cristales  piezoeléctricos  de  Weber  y  de 
otros  varios  tipos  de  sensores  que  podrían  utilizarse  para  medir  las  vibraciones  de  una 
barra. 


Yo  no  comprendía  de  qué  estaba  hablando  Braginsky;  no  entendía  su 
razonamiento,  no  entendía  su  conclusión,  no  entendía  su  importancia  y  no  prestaba 
mucha  atención.  Me  parecían  mucho  más  importantes  otras  cosas  que  él  me  estaba 
enseñando:  de  él  aprendí  cómo  pensar  acerca  de  los  experimentos,  cómo  diseñar 
aparatos  experimentales,  cómo  predecir  el  ruido  que  contamina  el  aparato  y  cómo 
suprimirlo  para  que  el  aparato  tenga  éxito  en  su  tarea;  y  de  mí,  Braginsky  estaba 
aprendiendo  cómo  pensar  sobre  las  leyes  de  la  gravedad  de  Einstein,  cómo  identificar 
sus  predicciones.  Rápidamente  nos  estábamos  convirtiendo  en  un  equipo,  cada  uno 
aportando  a  nuestra  empresa  conjunta  su  propia  experiencia  individual;  y,  durante  las 
dos  décadas  siguientes,  íbamos  a  disfrutar  mucho  juntos  y  a  hacer  algunos 
descubrimientos. 

Cada  año  a  comienzos  y  mitad  de  los  años  setenta,  cuando  nos  encontrábamos 
en  Moscú  o  Pasadena,  Copenhague  o  Roma  o  en  cualquier  otra  parte,  Braginsky 
repetía  su  advertencia  sobre  los  problemas  que  se  derivaban  de  la  mecánica  cuántica 
para  los  detectores  de  ondas  gravitatorias,  y  cada  año  yo  seguía  sin  comprenderle.  Su 
advertencia  era  algo  confusa  porque  él  mismo  no  entendía  completamente  lo  que 
estaba  pasando.  Sin  embargo,  en  1976,  después  de  que  Braginsky,  e 
independientemente  Robin  Giffard  en  la  Universidad  de  Stanford,  pudiesen  hacer  la 
advertencia  más  clara,  lo  entendí  súbitamente.  La  advertencia  era  seria,  comprendí 
finalmente;  la  sensibilidad  final  de  un  detector  de  barra  está  seriamente  limitada  por  el 
principio  de  incertidumbre.8 

El  principio  de  incertidumbre  es  una  característica  fundamental  de  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica.  Dice  que  si  hacemos  una  medida  altamente  precisa  de  la  posición 
de  un  objeto,  entonces  en  el  proceso  de  medida  necesariamente  golpearemos  el 
objeto,  y  de  este  modo  perturbaremos  su  velocidad  de  una  forma  aleatoria  e 
impredecible.  Cuanto  más  precisa  sea  la  medida  de  la  posición,  más  fuerte  e 
impredeciblemente  perturbamos  la  velocidad  del  objeto.  Por  muy  hábiles  que  seamos 
al  diseñar  nuestra  medida,  no  podemos  evitar  esta  incertidumbre  esencial.  (Véase  el 
recuadro  10.2.) 
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El  principio  de  incertidumbre  gobierna  no  sólo  las  medidas  de  los  objetos 
microscópicos  tales  como  electrones,  átomos  y  moléculas;  también  gobierna  las 
medidas  de  objetos  grandes.  Sin  embargo,  debido  a  que  un  objeto  grande  tiene  una 
gran  inercia,  el  golpe  de  una  medida  sólo  perturbará  ligeramente  su  velocidad.  (La 
perturbación  de  la  velocidad  será  inversamente  proporcional  a  la  masa  del  objeto.) 

El  principio  de  incertidumbre,  cuando  se  aplica  a  un  detector  de  ondas 
gravitatorias,  dice  que  cuanto  más  precisa  sea  la  medida  que  hace  un  sensor  de  la 
posición  del  extremo  o  del  costado  de  una  barra  vibrante,  más  fuerte  y  aleatoriamente 
debe  golpear  la  medida  a  la  barra. 

En  el  caso  de  un  sensor  poco  preciso,  el  golpe  puede  ser  minúsculo  y  sin 
importancia,  pero,  precisamente  porque  el  sensor  era  impreciso,  no  conocemos  muy 
bien  la  amplitud  de  las  vibraciones  de  la  barra  y,  por  consiguiente,  no  podemos 
registrar  las  ondas  gravitatorias  débiles. 

En  el  caso  de  un  sensor  extremadamente  preciso,  el  golpe  es  tan  enorme  que 
cambia  fuertemente  las  vibraciones  de  la  barra.  Estos  cambios  grandes  y  desconocidos 
enmascaran  así  los  efectos  de  cualquier  onda  gravitatoria  que  tratemos  de  detectar. 

En  algún  punto  entre  estos  dos  extremos  existe  una  precisión  óptima  para  el 
sensor:  una  precisión  que  no  es  ni  tan  pobre  que  nos  aporte  poco  conocimiento  ni  tan 
grande  que  el  impredecible  golpe  sea  fuerte.  En  esa  precisión  óptima,  que  ahora  se 
denomina  límite  cuántico  estándar  de  Braglnsky,  el  efecto  del  golpe  es  apenas  tan 
débil  como  los  errores  introducidos  por  el  sensor.  Ningún  sensor  puede  registrar  las 
vibraciones  de  la  barra  con  una  precisión  mayor  que  este  límite  cuántico  estándar. 


¿Qué  valor  tiene  este  límite?  Para  una  barra  de  2  metros  y  1  tonelada,  es  alrededor  de 
100.000  veces  más  pequeño  que  el  núcleo  de  un  átomo. 

En  los  años  sesenta  nadie  consideró  seriamente  la  necesidad  de  medidas  tan 
precisas  porque  nadie  entendía  muy  claramente  hasta  qué  punto  serían  débiles  las 
ondas  gravitatorias  procedentes  de  agujeros  negros  y  otros  cuerpos  astronómicos. 
Pero  a  mediados  de  los  setenta,  espoleados  por  el  proyecto  experimental  de  Weber,  yo 
y  otros  teóricos  habíamos  empezado  a  estimar  qué  intensidad  probable  tendrían  las 
ondas  más  fuertes.  La  respuesta  era  de  1CT21,  aproximadamente,9  y  esto  significaba 
que  las  ondas  harían  que  una  barra  de  2  metros  vibrase  con  una  amplitud  de  sólo  10"21 
x  (2  metros),  o  alrededor  de  una  millonésima  parte  del  diámetro  del  núcleo  de  un 
átomo.  Si  estas  estimaciones  fueran  correctas  (y  sabíamos  que  eran  altamente 
imprecisas),  entonces  la  señal  de  la  onda  gravitatoria  sería  diez  veces  menor  que  el 
límite  cuántico  estándar  de  Braginsky,  y  por  lo  tanto  no  había  posibilidad  de 
detectarlas  utilizando  una  barra  y  cualquier  tipo  conocido  de  sensor. 

Aunque  esto  era  extremadamente  preocupante,  no  todo  estaba  perdido.  La 
profunda  intuición  de  Braginsky  le  decía  que,  si  los  experimentadores  fueran 
especialmente  ingeniosos,  deberían  ser  capaces  de  superar  este  límite  cuántico 
estándar.  Debería  haber  una  nueva  forma  de  diseñar  un  sensor,  razonaba,  de  modo 
que  su  golpe  imprevisible  e  inevitable  no  ocultara  la  influencia  de  las  ondas 
gravitatorias  en  la  barra.  Braginsky  dio  a  tal  sensor  el  nombre  de  no  demoledor 
cuántico;*  «cuántico»  porque  el  golpe  del  sensor  viene  exigido  por  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica,  «no  demoledor»  porque  el  sensor  debería  estar  configurado  de 
forma  que  el  golpe  no  demoliese  lo  que  se  estaba  tratando  de  medir,  la  influencia  de 
las  ondas  en  la  barra.  Braginsky  no  tenía  un  diseño  operativo  para  un  sensor  no 
demoledor  cuántico,  pero  su  intuición  le  decía  que  un  sensor  semejante  debería  ser 
posible. 


*  Braginsky  tiene  un  notable  dominio  de  los  matices  de  la  lengua  Inglesa;  puede 
construir  una  expresión  en  inglés  para  describir  una  idea  nueva  con  mucha  mayor  facilidad  que 
la  mayoría  de  los  norteamericanos  o  británicos. 

Esta  vez  escuché  atentamente;  y  durante  los  dos  años  siguientes  yo  y  mi  grupo 
en  el  Caltech  y  Braginsky  y  su  grupo  en  Moscú  luchamos  ambos,  de  forma 
intermitente,  para  diseñar  un  sensor  no  demoledor  cuántico. 

Ambos  encontramos  la  respuesta  simultáneamente  en  el  otoño  de  1977, 
aunque  por  caminos  muy  diferentes.10  Recuerdo  vivamente  mi  excitación  cuando  se 
nos  ocurrió  la  idea  a  Carlton  Caves  y  a  mí**  durante  una  intensa  discusión  de 
sobremesa  tras  el  almuerzo  en  el  Greasy  (la  cafetería  de  estudiantes  del  Caltech).  Y 
recuerdo  el  sabor  agridulce  al  enterarme  de  que  Braginsky,  Yuri  Vorontsov  y  Farhid 
Khalili  habían  tenido  una  parte  significativa  de  la  misma  idea  en  Moscú  prácticamente 
al  mismo  tiempo:  amargo  porque  había  sentido  una  gran  satisfacción  al  ser  el  primero 
en  descubrir  algo  nuevo;  dulce  porque  sentía  tanto  afecto  por  Braginsky  que  me 
agradó  compartir  el  descubrimiento  con  él. 


**  Un  fundamento  clave  para  nuestra  ¡dea  procedía  de  un  colega,  Wllllam  Unruh,  de  la 
Universidad  de  Brltish  Columbia.  El  desarrollo  de  la  ¡dea  y  sus  consecuencias  lo  llevamos  a  cabo 
conjuntamente  Caves,  yo  y  otros  que  estaban  reunidos  con  nosotros  alrededor  de  la  mesa  del 


comedor  cuando  se  nos  ocurrió:  Ronald  Drever,  Vernon  Sandberg  y  Mark  Zimmermann. 


Nuestra  idea  de  un  perfecto  no  demoledor  cuántico  es  bastante  abstracta  y 
permite  una  amplia  variedad  de  diseños  de  sensores  para  superar  el  límite  cuántico 
estándar  de  Braginsky.  La  abstracción  de  la  idea,  no  obstante,  hace  difícil  su 
explicación,  de  modo  que  describiré  aquí  sólo  un  ejemplo  (no  muy  práctico)  de  un 
sensor  no  demoledor  cuántico.*  Este  ejemplo  ha  sido  denominado,  por  Braginsky,  un 
sensor  estroboscopio. 


*  La  idea  completa  está  descrita  por  Caves  et  al.  (1980)  y  por  Braginsky,  Vorontsov  y 
Thorne  (1980). 


Un  sensor  estroboscópico  se  basa  en  una  propiedad  especial  de  las  vibraciones 
de  una  barra:  si  a  la  barra  se  le  da  un  golpe  desconocido  y  muy  seco,  su  amplitud  de 
vibración  cambiará,  pero,  por  muy  grande  que  sea  el  cambio  de  amplitud,  al  cabo  de 
exactamente  un  periodo  de  oscilación  después  del  golpe  el  extremo  vibrante  de  la 
barra  volverá  a  la  misma  posición  que  tenía  en  el  momento  del  golpe  (puntos  negros 
en  la  figura  10.5).  Esto  es  cierto  al  menos  si  una  onda  gravitatoria  (o  alguna  otra 
fuerza)  no  ha  comprimido  o  estirado  la  barra  en  el  intervalo.  Si  una  onda  (u  otra 
fuerza)  ha  comprimido  de  hecho  la  barra  en  el  intervalo,  entonces  la  posición  de  la 
barra  al  cabo  de  un  periodo  habrá  cambiado. 
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Por  lo  tanto,  para  detectar  la  onda  deberíamos  construir  un  sensor  que  haga 
medidas  estroboscópicas  de  los  extremos  vibrantes  de  la  barra,  un  sensor  que  mida 
rápidamente  la  posición  de  los  extremos  de  la  barra  cada  periodo  de  vibración.  Un 
sensor  semejante  golpeará  la  barra  en  cada  medida,  pero  los  golpes  no  cambiarán  la 
posición  de  los  extremos  de  la  barra  en  los  instantes  de  medida  subsiguientes.  Si  se 


encuentra  que  la  posición  ha  cambiado,  entonces  una  onda  gravitatoria  (o  alguna  otra 
fuerza)  debe  haber  comprimido  la  barra. 


Aunque  los  sensores  no  demoledores  cuánticos  resolvían  el  problema  del  límite 
cuántico  estándar  de  Braginsky,  hacia  mediados  de  los  años  ochenta  yo  me  había 
vuelto  bastante  pesimista  sobre  las  perspectivas  de  los  detectores  de  barras  para 
desarrollar  la  astronomía  de  ondas  gravitatorias.  Mi  pesimismo  tenía  dos  causas. 

En  primer  lugar,  aunque  las  barras  construidas  por  Weber,  por  Braginsky  y  por 
otros  habían  logrado  sensibilidades  mucho  mejores  que  las  que  cualquiera  hubiera 
soñado  en  los  años  cincuenta,  sólo  eran  aún  capaces  de  detectar  con  fiabilidad  ondas 
de  una  intensidad  de  10"17  o  mayor.  Esto  era  10.000  veces  menos  de  lo  necesario  para 
alcanzar  el  éxito,  si  yo  y  otros  habíamos  estimado  correctamente  las  intensidades  de 
las  ondas  al  llegar  a  la  Tierra.  Esto  por  sí  mismo  no  era  grave,  puesto  que  el  progreso 
de  la  tecnología  ha  producido  a  menudo  mejoras  de  un  factor  de  10.000  en  los 
instrumentos  durante  periodos  de  veinte  años  o  menos.  [Un  ejemplo  fue  la  resolución 
angular  de  los  mejores  radiotelescopios,  que  mejoraron  desde  decenas  de  grados  a 
mediados  de  los  cuarenta  hasta  unos  pocos  segundos  de  arco  a  mediados  de  los 
sesenta  (capítulo  9).  Otro  ejemplo  lo  fue  la  sensibilidad  de  los  detectores  de  rayos  X 
astronómicos,  que  mejoraron  en  un  factor  de  1010  entre  1958  y  1978,  es  decir,  un 
ritmo  promedio  de  10.000  cada  ocho  años  (capítulo  8).]  Sin  embargo,  el  ritmo  de 
mejora  de  las  barras  era  tan  lento,  y  las  perspectivas  de  las  técnicas  y  la  tecnología 
futura  eran  tan  modestas,  que  no  parecía  haber  una  forma  razonable  de  que  se 
produjese  una  mejora  en  un  factor  de  10.000  en  un  futuro  previsible.  Por  ello,  el  éxito 
dependería  probablemente  de  que  las  ondas  fueran  más  intensas  que  la  estimación  de 
10'21,  una  posibilidad  real,  aunque  nadie  se  sintiese  a  gusto  con  ella. 

En  segundo  lugar,  incluso  si  las  barras  tuviesen  éxito  en  la  detección  de  ondas 
gravitatorias,  habría  enormes  dificultades  para  descifrar  las  señales  sinfónicas  de  las 
ondas,  y  de  hecho  fracasarían  probablemente.  La  razón  era  simple:  de  la  misma  forma 
que  un  diapasón  o  una  copa  de  vino  responde  por  simpatía  sólo  al  sonido  cuya 
frecuencia  esté  próxima  a  su  frecuencia  natural,  así  también  una  barra  responderá  sólo 
a  ondas  gravitatorias  cuya  frecuencia  esté  próxima  a  la  frecuencia  natural  de  la  barra; 
en  lenguaje  técnico,  el  detector  de  barra  tiene  una  anchura  de  banda  estrecha  (siendo 
la  anchura  de  banda  el  intervalo  de  frecuencias  a  las  que  responde).  Pero  la 
información  sinfónica  de  las  ondas  debería  estar  típicamente  codificada  en  una  banda 
de  frecuencias  muy  ancha.  Por  lo  tanto,  para  extraer  la  información  de  las  ondas  se 
requeriría  un  «xilófono»  de  muchas  barras,  cada  una  de  ellas  cubriendo  una  porción 
minúscula  diferente  de  las  frecuencias  de  la  señal.  ¿Cuántas  barras  en  el  xilófono?  Para 
los  tipos  de  barras  que  entonces  se  planeaban  y  construían,  varios  miles:  demasiadas 
para  ser  prácticas.  En  principio  sería  posible  ampliar  las  anchuras  de  banda  de  las 
barras,11  y  de  este  modo  arreglárselas  con,  digamos,  una  docena  de  barras,  pero 
hacerlo  requeriría  avances  técnicos  importantes  más  allá  de  los  necesarios  para 
alcanzar  una  sensibilidad  de  10'21. 

Aunque  en  los  años  ochenta  yo  no  manifestaba  en  público  mi  visión  pesimista, 
en  privado  la  consideraba  una  tragedia  debido  al  gran  esfuerzo  que  Weber,  Braginsky 
y  mis  otros  amigos  y  colegas  habían  hecho  trabajando  en  las  barras,  y  también  porque 
me  había  convencido  de  que  la  radiación  gravitatoria  tiene  potencial  para  producir  una 
revolución  en  nuestro  conocimiento  del  Universo. 


LIGO 


Para  comprender  la  revolución  que  la  detección  y  el  descifrado  de  las  ondas 
gravitatorias  puede  provocar,  recordemos  los  detalles  de  una  revolución  anterior:  la 
producida  por  el  desarrollo  de  los  radiotelescopios  y  los  telescopios  de  rayos  X 
(capítulos  8  y  9). 

En  los  años  treinta,  antes  del  advenimiento  de  la  radioastronomía  y  la 
astronomía  de  rayos  X,  nuestro  conocimiento  del  Universo  procedía  casi  por  completo 
de  la  luz.  La  luz  mostraba  que  se  trataba  de  un  Universo  sereno  y  estático,  un 
Universo  dominado  por  estrellas  y  planetas  que  giran  suavemente  en  sus  órbitas, 
brillando  constantemente  y  requiriendo  millones  o  miles  de  millones  de  años  para 
cambiar  de  forma  apreciable. 

Esta  visión  tranquila  del  Universo  fue  hecha  añicos,  en  los  años  cincuenta, 
sesenta  y  setenta,  cuando  las  observaciones  de  radioondas  y  rayos  X  nos  mostraron  la 
parte  violenta  de  nuestro  Universo:  chorros  expulsados  de  los  núcleos  galácticos, 
cuásares  con  luminosidades  fluctuantes  mucho  más  brillantes  que  nuestra  galaxia, 
pulsares  con  haces  intensos  que  surgen  de  sus  superficies  y  giran  a  altas  velocidades. 
Los  objetos  más  brillantes  vistos  con  telescopios  ópticos  eran  el  Sol,  los  planetas  y 
algunas  estrellas  cercanas  y  estáticas.  Los  objetos  más  brillantes  vistos  con 
radiotelescopios  eran  explosiones  violentas  en  los  centros  de  galaxias  lejanas, 
alimentadas  (presumiblemente)  por  agujeros  negros  gigantes.  Los  objetos  más 
brillantes  vistos  con  telescopios  de  rayos  X  eran  agujeros  negros  pequeños  y  estrellas 
de  neutrones  que  acrecían  gas  caliente  de  sus  compañeras  binarias. 

¿Qué  había  en  las  radioondas  y  en  los  rayos  X  que  les  capacitase  para  provocar 
una  revolución  tan  espectacular?  La  clave  estaba  en  el  hecho  de  que  nos  traían  tipos 
de  información  muy  diferentes  del  que  nos  trae  la  luz:  la  luz,  con  su  longitud  de  onda 
de  media  miera,  es  emitida  principalmente  por  átomos  calientes  que  residen  en  las 
atmósferas  de  las  estrellas  y  los  planetas,  y  por  lo  tanto  nos  informa  sobre  dichas 
atmósferas.  Las  radioondas,  con  sus  longitudes  de  onda  10  millones  de  veces  mayores, 
eran  emitidas  principalmente  por  electrones  con  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz  que 
se  mueven  en  trayectorias  helicoidales  en  los  campos  magnéticos,  y  por  lo  tanto  nos 
enseñan  algo  sobre  los  chorros  magnetizados  que  salen  de  los  núcleos  galácticos, 
sobre  los  lóbulos  intergalácticos  magnetizados  y  gigantescos  que  alimentan  los 
chorros,  y  sobre  los  haces  magnetizados  de  los  pulsares.  Los  rayos  X,  con  sus 
longitudes  de  onda  mil  veces  más  cortas  que  la  de  la  luz,  eran  producidos 
principalmente  por  los  electrones  a  alta  velocidad  en  el  gas  ultracaliente  que  acrecen 
los  agujeros  negros  y  las  estrellas  de  neutrones,  y  por  lo  tanto  nos  hablan 
directamente  sobre  el  gas  en  acreción  e  indirectamente  sobre  los  agujeros  y  las 
estrellas  de  neutrones. 

Las  diferencias  entre  luz,  por  un  lado,  y  las  radioondas  y  los  rayos  X,  por  el 
otro,  son  pálidas  comparadas  con  las  diferencias  entre  las  ondas  electromagnéticas 
(luz,  radio,  infrarrojas,  ultravioletas,  rayos  X  y  rayos  gamma)  de  la  moderna 
astronomía  y  las  ondas  gravitatorias.  En  consecuencia,  las  ondas  gravitatorias  podrían 


revolucionar  nuestra  comprensión  del  Universo  aún  más  de  lo  que  lo  hicieron  las 
radioondas  y  los  rayos  X.  Entre  las  diferencias  entre  ondas  electromagnéticas  y  ondas 
gravitatorias,  y  sus  consecuencias,  están  las  siguientes:* 

•  Las  ondas  gravitatorias  deberían  ser  emitidas  más  intensamente  por  vibraciones 
coherentes  a  gran  escala  de  la  curvatura  espacio-temporal  (por  ejemplo,  la  colisión  y 
coalescencia  de  dos  agujeros  negros)  y  por  movimientos  coherentes  a  gran  escala  de 
enormes  cantidades  de  materia  (por  ejemplo,  la  implosión  del  núcleo  de  una  estrella 
que  desencadena  una  supernova,  o  el  movimiento  en  espiral  convergente  y  la 
coalescencia  de  dos  estrellas  de  neutrones  que  están  orbitando  una  en  torno  a  la  otra). 
Por  lo  tanto,  las  ondas  gravitatorias  deberían  mostrarnos  los  movimientos  de 
curvaturas  enormes  y  masas  enormes.  Por  el  contrario,  las  ondas  electromagnéticas 
cósmicas  se  emiten  normalmente  de  forma  individual  e  independiente  por  grandes 
números  de  átomos  o  electrones  individuales  e  independientes;  y  estas  ondas 
electromagnéticas  individuales,  oscilando  cada  una  de  ellas  de  una  forma  ligeramente 
diferente,  se  superponen  así  para  producir  la  onda  total  que  mide  un  astrónomo.  Como 
resultado,  a  partir  de  las  ondas  electromagnéticas  aprendemos  principalmente  cosas 
acerca  de  la  temperatura,  la  densidad  y  los  campos  magnéticos  que  experimentan  los 
átomos  y  electrones  emisores. 

•  Las  ondas  gravitatorias  son  emitidas  más  intensamente  en  regiones  del  espacio 
donde  la  gravedad  es  tan  intensa  que  la  descripción  de  Newton  falla  y  debe  ser 
reemplazada  por  la  de  Einstein,  y  donde  enormes  cantidades  de  materia  o  curvatura 
espacio-temporal  se  desplazan  o  vibran  o  giran  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz. 
Ejemplos  son  el  big  bang  origen  del  Universo,  las  colisiones  de  agujeros  negros  y  las 
pulsaciones  de  estrellas  de  neutrones  recién  nacidas  en  los  centros  de  explosiones  de 
supernova.  Puesto  que  estas  regiones  de  fuerte  gravedad  están  rodeadas 
característicamente  por  espesas  capas  de  materia  que  absorben  las  ondas 
electromagnéticas  (pero  no  absorben  las  ondas  gravitatorias),  las  regiones  con 
gravedad  fuerte  no  pueden  enviarnos  ondas  electromagnéticas.  Las  ondas 
electromagnéticas  que  ven  los  astrónomos  proceden,  por  el  contrario,  casi  por 
completo  de  regiones  de  gravedad  débil  y  baja  velocidad;  por  ejemplo,  las  superficies 
de  estrellas  y  supernovas. 


*  Estas  diferencias,  sus  consecuencias  y  los  detalles  de  las  ondas  que  pueden  esperarse 
de  varias  fuentes  astronómicas  han  sido  discutidos  por  diversos  teóricos  incluyendo,  entre  otros, 
a  Thi-bault  Damour  en  París,  Leonid  Grishchuk  en  Moscú,  Takashl  Nakamura  en  Kyoto,  Bernard 
Schutz  en  Gales,  Stuart  Shapiro  en  Ithaca,  Nueva  York,  Clifford  Will  en  Saint  Louis,  y  yo. 

Estas  diferencias  sugieren  que  los  objetos  cuyas  sinfonías  podríamos  estudiar 
mediante  detectores  de  ondas  gravitatorias  serían  generalmente  invisibles  con  luz, 
radioondas  y  rayos  X;  y  los  objetos  que  los  astrónomos  estudian  ahora  con  luz, 
radioondas  y  rayos  X  serán  generalmente  invisibles  con  ondas  gravitatorias.  El 
Universo  gravitatorio  debería  entonces  tener  un  aspecto  extraordinariamente  diferente 
del  Universo  electromagnético;  a  partir  de  las  ondas  gravitatorias  aprenderemos  cosas 
que  nunca  aprenderíamos  electromagnéticamente.  Esta  es  la  razón  de  que  las  ondas 
gravitatorias  vayan  probablemente  a  revolucionar  nuestra  comprensión  del  Universo. 

Podría  argumentarse  que  nuestra  comprensión  actual  del  Universo  basada  en 
las  ondas  electromagnéticas  es  tan  completa,  comparada  con  la  comprensión  de  los 
años  treinta  basada  en  la  luz  ópticamente  visible,  que  una  revolución  a  partir  de  las 
ondas  gravitatorias  será  mucho  menos  espectacular  de  lo  que  lo  fue  la  revolución  de 


las  radioondas/rayos  X.  Esto  me  parece  poco  probable.  Compruebo  con  tristeza 
nuestra  falta  de  comprensión  cuando  contemplo  el  preocupante  estado  de  las 
estimaciones  actuales  de  las  ondas  gravitatorias  que  bañan  la  Tierra.  Por  cada  tipo  de 
fuente  de  ondas  gravitatorias  que  se  ha  imaginado,  con  la  excepción  de  estrellas 
binarias  y  sus  coalescencias,  resulta  que  o  bien  la  intensidad  de  las  ondas  de  la  fuente 
a  una  distancia  dada  de  la  Tierra  es  imprecisa  en  varios  factores  de  10,  o  bien  el  ritmo 
de  ocurrencia  de  dicho  tipo  de  fuente  (y,  por  consiguiente,  también  la  distancia  a  la 
más  próxima)  es  impreciso  en  varios  factores  de  10,  o  bien  la  propia  existencia  de  la 
fuente  es  incierta. 

Estas  incertidumbres  causan  gran  frustración  al  planificar  y  diseñar  los 
detectores  de  ondas  gravitatorias.  Este  es  el  lado  negativo.  El  lado  positivo  es  el  hecho 
de  que,  cuando  las  ondas  gravitatorias  sean  finalmente  detectadas  (si  lo  son)  y 
estudiadas,  quizá  seamos  recompensados  con  sorpresas  mayores. 

En  1976  todavía  no  me  había  vuelto  tan  pesimista  respecto  a  los  detectores  de 
barra.  Por  el  contrario,  era  muy  optimista.  Recientemente  se  había  completado  la 
primera  generación  de  detectores  de  barra  y  había  operado  con  una  sensibilidad  que 
era  muy  notable  comparada  con  la  que  pudiera  haberse  esperado;  Braginsky  y  otros 
habían  concebido  algunas  ideas  inteligentes  y  prometedoras  para  enormes  mejoras 
futuras;  y  yo  y  otros  estábamos  empezando  a  advertir  que  las  ondas  gravitatorias 
podrían  revolucionar  nuestra  comprensión  del  Universo. 

Mi  entusiasmo  y  optimismo  me  impulsaron,  un  día  de  noviembre  de  1976,  a 
pasear  por  las  calles  de  Pasadena  hasta  últimas  horas  de  la  noche,  luchando  conmigo 
mismo  sobre  la  posibilidad  de  proponer  al  Caltech  la  puesta  en  marcha  de  un  proyecto 
para  detectar  ondas  gravitatorias.  Los  argumentos  a  favor  eran  obvios:  para  la  ciencia 
en  general,  la  enorme  ganancia  intelectual  si  el  proyecto  tenía  éxito;  para  el  Caltech,  la 
oportunidad  de  situarse  en  la  primera  línea  de  un  nuevo  campo  excitante;  para  mí,  la 
posibilidad  de  tener  un  equipo  de  experimentadores  con  los  que  colaborar  en  mi 
institución,  en  lugar  de  tener  que  confiar  principalmente  en  Braginsky  y  su  equipo  al 
otro  lado  del  mundo,  la  posibilidad  de  desempeñar  un  papel  más  importante  y  viajar  a 
Moscú  (lo  que  seria  más  divertido).  Los  argumentos  en  contra  también  eran  obvios:  el 
proyecto  sería  arriesgado;  para  tener  éxito  requeriría  grandes  recursos  del  Caltech  y 
de  la  National  Science  Foundation  de  los  Estados  Unidos  y  un  enorme  tiempo  y  energía 
por  mi  parte  y  la  de  muchos  otros;  y  después  de  toda  esta  inversión,  podía  fracasar. 
Era  mucho  más  arriesgado  que  la  entrada  del  Caltech  en  la  radioastronomía  veintitrés 
años  antes  (capítulo  9). 

Tras  muchas  horas  de  introspección,  mi  balanza  se  inclinó  hacia  los  provechos. 
Y  después  de  varios  meses  de  estudio  de  los  riesgos  y  provechos,  la  facultad  de  física  y 
astronomía  y  la  administración  del  Caltech  aprobaron  unánimemente  mi  propuesta, 
sujeta  a  dos  condiciones:  tendríamos  que  encontrar  un  físico  experimental 
sobresaliente  para  dirigir  el  proyecto,  y  el  proyecto  tendría  que  ser  lo  bastante  grande 
y  lo  bastante  intenso  para  tener  una  buena  probabilidad  de  éxito.  Esto  quería  decir, 
creíamos  nosotros,  un  esfuerzo  mucho  mayor  y  mucho  más  intenso  que  el  de  Weber 
en  la  Universidad  de  Maryland  o  el  de  Braginsky  en  Moscú  o  cualquiera  de  los  otros 
proyectos  sobre  ondas  gravitatorias  que  entonces  estaban  en  curso. 

El  primer  paso  era  encontrar  un  líder.  Volé  a  Moscú  para  pedir  consejo  a 
Braginsky  y  sondearle  sobre  la  posibilidad  de  aceptar  el  puesto.  Mi  sondeo  le  dividía  en 
todos  los  sentidos.  Estaba  dividido  entre  la  tecnología  mucho  mejor  que  tendría  en 
Norteamérica  y  la  mayor  habilidad  manual  de  los  técnicos  en  Moscú  (por  ejemplo,  el 


complicado  soplado  del  vidrio  era  un  arte  casi  perdido  en  Norteamérica,  pero  no  en 
Moscú).  Estaba  dividido  entre  la  necesidad  de  iniciar  un  proyecto  partiendo  de  cero  en 
Norteamérica  y  los  locos  impedimentos  que  el  ineficiente  y  burocratizado  sistema 
soviético  continuaba  poniendo  en  el  camino  de  su  proyecto  en  Moscú.  Estaba  dividido 
entre  la  lealtad  a  su  patria  y  el  disgusto  con  su  patria,  y  entre  los  sentimientos  de  que 
la  vida  en  Norteamérica  es  bárbara  por  el  modo  en  que  tratamos  a  nuestros  pobres  y 
nuestra  falta  de  cuidados  médicos  para  todos  y  sus  sentimientos  de  que  la  vida  en 
Moscú  es  miserable  debido  al  poder  de  los  funcionarios  incompetentes.  Estaba  dividido 
entre  la  libertad  y  riqueza  de  Norteamérica  y  el  miedo  a  las  represalias  del  KGB  contra 
su  familia  y  amigos,  y  quizá  incluso  él  mismo,  si  «desertaba».  Finalmente  dijo  no,  y 
recomendó  en  su  lugar  a  Ronald  Drever  de  la  Universidad  de  Glasgow. 

Otras  personas  a  las  que  consulté  también  se  mostraron  entusiastas  hacia 
Drever.  Como  Braginsky,  era  muy  creativo,  inventivo  y  tenaz,  rasgos  que  serían 
esenciales  para  el  éxito  del  proyecto.  La  facultad  y  la  administración  del  Caltech 
reunieron  toda  la  información  que  pudieron  sobre  Drever  y  otros  posibles  líderes, 
seleccionaron  a  Drever  y  le  invitaron  a  unirse  a  la  facultad  del  Caltech  e  iniciar  el 
proyecto.  Drever,  como  Braginsky,  estaba  dividido,  pero  finalmente  dijo  que  sí. 
Estábamos  en  marcha. 

Al  proponer  el  proyecto,  yo  había  supuesto  que,  al  igual  que  Weber  y 
Braginsky,  el  Caltech  se  centraría  en  la  construcción  de  detectores  de  barra. 
Afortunadamente  (visto  en  retrospectiva)  Drever  insistió  en  una  dirección  radicalmente 
diferente.  Había  trabajado  en  Glasgow  con  detectores  de  barra  durante  cinco  años  y 
podía  ver  sus  limitaciones.  Pensaba  que  eran  mucho  más  prometedores  los  detectores 
interferométricos  de  ondas  gravitatorias  (interferómetros  para  abreviar,  aunque  son 
radicalmente  diferentes  de  los  radiointerferómetros  del  capítulo  9). 

Los  interferómetros  para  la  detección  de  ondas  gravitatorias  habían  sido 
concebidos  por  primera  vez,  en  una  forma  primitiva,  en  1962  por  dos  rusos  amigos  de 
Braginsky,  Mikhail  Gertsenshtein  y  V.  I.  Pustovoit,  e  independientemente  en  1964  por 
Joseph  Weber.  Desconocedor  de  estas  ideas  anteriores,  Rainer  Weiss  diseñó  una 
variante  más  madura  de  un  detector  interferométrico  en  1969,  y  luego  él  y  su  grupo 
del  MIT  continuaron  el  diseño  y  construcción  de  uno  de  ellos  en  los  primeros  años 
setenta,  como  lo  hicieron  Robert  Forward  y  sus  colegas12  en  los  Hugues  Research 
Laboratories  en  Malibú,  California.  El  detector  de  Forward  fue  el  primero  en  operar  con 
éxito.  A  finales  de  los  años  setenta,  estos  detectores  interferométricos  se  habían 
convertido  en  una  seria  alternativa  a  las  barras,  y  Drever  había  añadido  sus  propias 
aportaciones  ingeniosas  a  su  diseño.13 

La  figura  10.6  muestra  la  idea  básica  que  hay  detrás  de  un  detector 
interferométrico  de  ondas  gravitatorias.  Tres  masas  están  suspendidas  mediante 
cables  de  soportes  superiores  en  el  vértice  y  los  extremos  de  una  «L»  (figura  10.6a). 
Cuando  la  primera  cresta  de  una  onda  gravitatoria  entre  en  el  laboratorio  desde  arriba 
o  desde  abajo,  sus  fuerzas  de  marea  separarán  las  masas  a  lo  largo  de  un  brazo  de  la 
«L»  mientras  que  las  acercarán  a  lo  largo  del  otro  brazo.  El  resultado  será  un 
incremento  en  la  longitud  Lx  del  primer  brazo  (es  decir,  en  la  distancia  entre  las  dos 
masa  del  brazo)  y  una  disminución  en  la  longitud  L2  del  segundo  brazo.  Cuando  la 
primera  cresta  de  la  onda  haya  pasado  y  llegue  su  primer  valle,  las  direcciones  de 
separación  y  acercamiento  cambiarán:  Lx  disminuirá  y  L2  aumentará.  Registrando  la 
diferencia  entre  las  longitudes  de  los  brazos,  Li—  L2,  podemos  buscar  las  ondas 
gravitatorias. 
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La  diferencia  Lj  —  L2  se  controla  utilizando  interferometría  (figura  10.6b  y 
recuadro  10.3).  Un  rayo  láser  se  dirige  a  un  divisor  de  haz  colocado  en  la  masa  del 
vértice.  El  divisor  de  haz  refleja  la  mitad  del  haz  y  transmite  la  otra  mitad,  y  de  esta 
forma  divide  el  haz  en  dos.  Los  dos  haces  siguen  los  dos  brazos  del  interferómetro  y 
rebotan  en  espejos  colocados  en  las  masas  situadas  en  los  extremos  de  los  brazos,  y 
luego  vuelven  hacia  el  divisor  de  haz.  El  divisor  semitransmite  y  semirrefleja  cada  uno 
de  los  haces,  de  modo  que  parte  de  la  luz  de  un  haz  se  combina  con  parte  de  la  luz  del 
otro  y  vuelve  hacia  el  láser,  y  las  otras  partes  de  los  dos  haces  se  combinan  y  siguen 
hacia  el  fotodetector.  Cuando  no  hay  ninguna  onda  gravitatoria  presente,  las 
contribuciones  de  los  dos  brazos  interfieren  de  tal  forma  (recuadro  10.3)  que  toda  la 
luz  vuelve  hacia  el  láser  y  ninguna  va  hacia  el  fotodetector.  Si  una  onda  gravitatoria 
cambia  ligeramente  /_i  —  L2,  entonces  los  dos  haces  recorrerán  distancias  ligeramente 
diferentes  en  sus  dos  brazos  e  interferirán  de  forma  ligeramente  diferente:  una 
pequeñísima  cantidad  de  su  luz  combinada  irá  ahora  al  fotodetector.  Registrando  la 
cantidad  de  luz  que  llega  al  fotodetector,  se  puede  registrar  la  diferencia  /_i  —  L2  entre 
las  longitudes  de  los  brazos  y,  consiguientemente,  registrar  las  ondas  gravitatorias. 

Es  interesante  comparar  un  detector  de  barra  con  un  interferómetro.  El  detector 
de  barra  utiliza  las  vibraciones  de  un  único  cilindro  sólido  para  registrar  las  fuerzas  de 
marea  de  una  onda  gravitatoria.  El  detector  interferométrico  utiliza  los  movimientos 
relativos  de  las  masas  suspendidas  de  los  cables  para  registrar  las  fuerzas  de  marea. 

El  detector  de  barra  utiliza  un  sensor  eléctrico  (por  ejemplo  cristales 
piezoeléctricos  comprimidos  por  la  barra)  para  registrar  las  vibraciones  de  la  barra 
inducidas  por  la  onda.  El  detector  interferométrico  utiliza  haces  de  luz  que  interfieren 
para  registrar  los  movimientos  de  las  masas  inducidos  por  la  onda. 

La  barra  responde  por  simpatía  sólo  a  ondas  gravitatorias  en  una  estrecha 
banda  de  frecuencias;  por  consiguiente,  para  descifrar  la  sinfonía  de  las  ondas  se 
requerirá  un  xilófono  de  muchas  barras.  Las  masas  de  los  interferómetros  oscilan  en 
respuesta  a  ondas  de  todas  las  frecuencias  mayores  que  aproximadamente  un  ciclo  por 
segundo  *  y  por  consiguiente  el  interferómetro  tiene  una  anchura  de  banda  amplia; 
tres  o  cuatro  interferómetros  son  suficientes  para  descifrar  completamente  la  sinfonía. 


*  Por  debajo  de  aproximadamente  un  ciclo  por  segundo,  los  cables  de  los  que  cuelgan 
las  masas  les  impiden  vibrar  en  respuesta  a  las  ondas. 


Haciendo  los  brazos  del  ¡nterferómetro  mil  veces  mas  largos  que  la  barra  (unos 
pocos  kilómetros  en  lugar  de  unos  pocos  metros)  se  pueden  hacer  las  fuerzas  de 
marea  de  las  ondas  mil  veces  mayores  y  mejorar  así  mil  veces  la  sensibilidad  del 
instrumento.**  La  barra,  por  el  contrario,  no  puede  hacerse  mucho  más  larga.  Una 
barra  de  un  kilómetro  de  longitud  tendría  una  frecuencia  natural  menor  que  un  ciclo 
por  segundo  y  por  ello  no  sería  operativa  a  las  frecuencias  a  las  que  pensamos  que 
están  las  fuentes  más  interesantes.  Además,  a  una  frecuencia  tan  baja,  habría  que 
llevar  la  barra  al  espacio  para  aislarla  de  las  vibraciones  del  suelo  y  de  la  gravedad 
fluctuante  de  la  atmósfera  de  la  Tierra.  Colocar  una  barra  semejante  en  el  espacio 
sería  ridiculamente  costoso. 


**  En  realidad,  los  detalles  de  la  mejora  son  mucho  más  complicados  que  esto,  y  el 
aumento  resultante  de  la  sensibilidad  es  mucho  más  difícil  de  conseguir  que  lo  que  sugieren 
estas  palabras;  sin  embargo,  esta  descripción  es  correcta  en  líneas  generales. 

Puesto  que  es  mil  veces  más  largo  que  la  barra,  el  ¡nterferómetro  es  mil  veces 
más  inmune  al  «golpe»  producido  por  el  proceso  de  medida.  Esta  inmunidad  significa 
que  el  ¡nterferómetro  no  necesita  evitar  el  golpe  con  la  ayuda  de  un  sensor  no- 
demoledor  cuántico  (difícil  de  construir).  La  barra,  por  el  contrario,  puede  detectar  las 
ondas  esperadas  sólo  si  utiliza  un  no-demoledor  cuántico. 

Si  el  ¡nterferómetro  tiene  ventajas  tan  grandes  sobre  la  barra  (anchura  de 
banda  mucho  mayor  y  sensibilidad  potencial  mucho  mayor),  entonces  ¿por  qué 
Braginsky,  Weber  y  otros  no  construyeron  interferómetros  en  lugar  de  barras?  Cuando 
se  lo  pregunté  a  Braginsky  a  mediados  de  los  años  setenta,  contestó  que  los 
detectores  de  barras  son  sencillos,  mientras  que  los  interferómetros  son 
tremendamente  complejos.  Un  equipo  pequeño  como  el  suyo  en  Moscú  tenía  una 
probabilidad  razonable  de  hacer  que  los  detectores  de  barra  funcionasen 
suficientemente  bien  para  descubrir  ondas  gravitatorias.  Sin  embargo,  construir,  poner 
en  marcha  y  operar  con  detectores  interferométricos  con  éxito  requeriría  un  equipo 
enorme  y  grandes  cantidades  de  dinero,  y  Braginsky  dudaba  de  si,  incluso  con  un 
equipo  semejante  y  con  tanto  dinero,  podría  tener  éxito  un  detector  tan  complejo. 

Diez  años  más  tarde,  a  medida  que  se  acumulaba  la  triste  evidencia  de  que  las 
barras  tendrían  grandes  dificultades  en  alcanzar  una  sensibilidad  de  10‘21,  Braginsky 
visitó  el  Caltech  y  quedó  impresionado  con  los  notables  progresos  que  el  equipo  de 
Drever  había  conseguido  con  interferómetros.  Los  interferómetros,  concluyó,  tendrán 
probablemente  éxito  después  de  todo.  Pero  el  enorme  equipo  y  la  gran  cantidad  de 
dinero  requerido  para  el  éxito  no  era  de  su  agrado;  así  que  al  volver  a  Moscú, 
reorientó  la  mayor  parte  de  los  esfuerzos  de  su  propio  equipo  en  direcciones  muy 
alejadas  de  la  detección  de  ondas  gravitatorias.  (En  todas  partes  se  han  continuado 
estudiando  las  barras,  lo  que  me  parece  muy  acertado;  resultan  baratas  comparadas 
con  los  interferómetros,  por  ahora  son  más  sensibles  y  a  la  larga  pueden  desempeñar 
un  papel  importante  en  las  frecuencias  de  ondas  gravitatorias  muy  altas.)14 

¿En  dónde  reside  la  complejidad  de  los  detectores  interferométricos?  Después 
de  todo,  la  idea  básica,  descrita  en  la  figura  10.6,  parece  razonablemente  sencilla. 


De  hecho,  la  figura  10.6  es  una  gran  simplificación  debido  a  que  ignora  un 
enorme  número  de  trampas.  Los  trucos  que  se  necesitan  para  evitar  estas  trampas 
convierten  un  interferómetro  en  un  instrumento  muy  complicado.  Por  ejemplo,  el  haz 
láser  debe  apuntar  exactamente  en  la  dirección  correcta  y  tener  exactamente  la  forma 
y  la  longitud  de  onda  correcta  para  encajar  perfectamente  en  el  interferómetro;  y  su 
longitud  de  onda  y  su  intensidad  no  deben  fluctuar.  Una  vez  que  el  haz  se  ha  dividido 
en  dos  mitades,  los  dos  haces  deben  rebotar  en  los  dos  brazos  no  sólo  una  vez  como 
en  la  figura  10.6,  sino  muchas  veces,  para  incrementar  su  sensibilidad  a  los 
movimientos  de  las  masas,  y  después  de  estos  muchos  rebotes  deben  ir  perfectamente 
de  regreso  al  divisor  de  haz.  Cada  masa  debe  estar  controlada  continuamente  de  modo 
que  sus  espejos  apunten  exactamente  en  las  direcciones  correctas  y  no  giren  como 
resultado  de  las  vibraciones  del  suelo,  y  esto  debe  hacerse  sin  enmascarar  los 
movimientos  de  las  masas  inducidos  por  la  onda  gravitatoria.  Para  conseguir  la 
perfección  en  todos  estos  aspectos,  y  en  otros  muchos,  es  necesario  controlar 
continuamente  muchas  piezas  diferentes  del  interferómetro  y  sus  haces  de  luz,  y 
aplicar  continuamente  fuerzas  realimentadoras  para  mantenerlos  perfectamente  en 
orden. 


Se  puede  tener  alguna  ¡dea  de  estas  complicaciones  a  partir  de  una  fotografía 
(figura  10.7)  de  un  prototipo  de  detector  interferométrico  de  40  metros  de  longitud 
que  el  equipo  de  Drever  ha  construido  en  el  Caltech  —un  prototipo  que,  como  tal,  es 
mucho  más  sencillo  que  el  interferómetro  a  escala  global  de  varios  kilómetros  de 
longitud  que  se  necesita  para  tener  éxito. 
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Durante  los  primeros  años  ochenta,  cuatro  equipos  de  físicos  experimentales 
compitieron  para  desarrollar  instrumentos  y  técnicas  para  los  detectores 


interferométricos:  el  equipo  de  Drever  en  el  Caltech,  el  equipo  que  él  había  fundado  en 
Glasgow  (ahora  dirigido  por  James  Hough),  el  equipo  de  Rainer  Weiss  en  el  MIT,  y  un 
equipo  fundado  por  Hans  Billing  en  el  Instituto  Max  Planck  en  Munich.  Los  equipos  eran 
pequeños  y  concentrados,  y  trabajaban  más  o  menos  de  forma  independiente,* 
siguiendo  sus  propios  enfoques  en  el  diseño  de  detectores  interferométricos.  Dentro  de 
cada  equipo  los  científicos  individuales  tenían  libertad  para  inventar  nuevas  ideas  y 
seguirlas  hasta  donde  quisiesen  y  tanto  tiempo  como  quisiesen;  la  coordinación  era 
muy  difusa.  Este  es  precisamente  el  tipo  de  ambiente  en  el  que  disfrutan  los 
científicos,  el  ambiente  que  Braginsky  ansiaba,  un  ambiente  en  el  que  los  solitarios 
como  yo  se  encuentran  más  a  gusto.  Pero  este  no  es  un  caldo  de  cultivo  capaz  de 
diseñar,  construir,  iniciar  y  poner  en  marcha  grandes  instrumentos  científicos 
complejos  como  los  interferómetros  de  varios  kilómetros  de  longitud  necesarios  para  el 
éxito. 


*Aunque  había  una  estrecha  relación,  a  través  de  Drever,  entre  los  equipos  de  Glasgow 
y  el  Caltech. 


Diseñar  en  detalle  las  muchas  piezas  complejas  de  un  interferómetro 
semejante,  hacerlas  ajustar  y  funcionar  juntas  adecuadamente,  y  mantener  los  costes 
controlados  y  llegar  a  la  consecución  de  los  interferómetros  en  un  tiempo  razonable 
requiere  un  ambiente  diferente:  un  ambiente  de  estrecha  coordinación,  con  subgrupos 
de  cada  equipo  centrados  en  tareas  bien  definidas  y  un  único  director  que  tome 
decisiones  sobre  qué  tareas  deben  llevarse  a  cabo,  cuándo  y  por  quién. 

El  camino  desde  la  libre  independencia  a  la  coordinación  estrecha  es  un  camino 
doloroso.  La  comunidad  biológica  mundial  está  haciendo  ese  camino  con  gritos 
angustiosos  mientras  avanza  hacia  el  establecimiento  de  la  secuencia  del  genoma 
humano.  Y  nosotros,  los  físicos  de  ondas  gravitatorias,  hemos  estado  haciendo  este 
camino  desde  1984,  con  penas  y  angustias  no  menores.  Sin  embargo,  tengo  confianza 
en  que  la  excitación,  placer  y  provecho  científico  de  la  detección  de  las  ondas  y  el 
descifrado  de  sus  sinfonías  harán  que  un  día  el  dolor  y  la  angustia  se  borren  de 
nuestra  memoria. 

El  primer  recodo  de  nuestro  penoso  camino  fue  un  matrimonio  a  la  fuerza  en 
1984  entre  los  equipos  del  Caltech  y  del  MIT,  cada  uno  de  los  cuales  contaba  entonces 
con  unos  ocho  miembros.  Richard  Isaacson  de  la  National  Science  Foundation  (NSF)  de 
los  Estados  Unidos  nos  colocó  entre  la  espada  y  la  pared  y  exigió,  como  precio  para  el 
soporte  financiero  de  los  contribuyentes,  un  estrecho  matrimonio  en  el  que  los 
científicos  del  Caltech  y  del  MIT  desarrollasen  conjuntamente  los  interferómetros. 
Drever  (resistiéndose  como  un  loco)  y  Weiss  (aceptando  voluntariamente  lo  inevitable) 
pronunciaron  sus  síes  y  yo  me  convertí  en  el  consejero  matrimonial,  el  hombre  con  la 
tarea  de  procurar  el  consenso  cuando  Drever  se  encaminaba  en  una  dirección  y  Weiss 
en  otra.  Fue  un  matrimonio  duro,  emocionalmente  agotador  para  todos;  pero  poco  a 
poco  empezamos  a  trabajar  juntos. 

El  segundo  recodo  llegó  en  noviembre  de  1986.  Un  comité  de  físicos  eminentes 
—expertos  en  todas  las  tecnologías  que  necesitábamos  y  expertos  en  la  organización  y 
gestión  de  grandes  proyectos  científicos—  pasaron  toda  una  semana  con  nosotros, 
examinando  nuestros  progresos  y  nuestros  planes  e  informando  luego  a  la  NSF. 


Nuestros  progresos  obtuvieron  altas  calificaciones,  nuestros  planes  obtuvieron  altas 
calificaciones,  y  nuestras  perspectivas  de  éxito  —para  detectar  ondas  y  descifrar  sus 
sinfonías—  fueron  estimadas  como  altas.  Pero  nuestro  ambiente  de  trabajo  fue 
calificado  como  horrible;  estábamos  aún  inmersos  en  el  caldo  de  cultivo  tenuemente 
ligado  y  de  independencia  de  nuestro  nacimiento,  y  nunca  tendríamos  éxito  de  esta 
forma,  se  le  dijo  a  la  NSF.  El  comité  insistió  en  reemplazar  a  la  troika  Drever-Weiss- 
Thorne  por  un  director  único,  un  director  que  pudiera  moldear  los  individuos 
capacitados  en  un  equipo  estrechamente  unido  y  efectivo,  y  que  pudiera  organizar  el 
proyecto  y  tomar  decisiones  firmes  y  prudentes  en  cada  disyuntiva  importante. 

De  nuevo  entre  la  espada  y  la  pared.  Si  ustedes  quieren  que  su  proyecto 
continúe,  nos  dijo  Isaacson  de  la  NSF,  deben  encontrar  ese  director  y  aprender  a 
trabajar  con  él  como  un  equipo  de  fútbol  trabaja  con  un  gran  entrenador,  o  una 
orquesta  con  un  gran  director. 

Estábamos  de  suerte.  En  medio  de  nuestra  búsqueda  Robbie  Vogt  fue 
despedido. 

Vogt,  un  brillante  físico  experimental  de  fuerte  carácter,  había  dirigido 
proyectos  para  construir  y  poner  en  funcionamiento  instrumentos  científicos  en  naves 
espaciales,  había  dirigido  la  construcción  de  un  enorme  interferómetro  astronómico 
para  longitudes  de  onda  milimétricas,  y  había  reorganizado  el  ambiente  de 
investigación  científica  del  Jet  Propulsión  Laboratory  de  la  NASA  (que  lleva  a  cabo  la 
mayor  parte  del  programa  norteamericano  de  exploración  planetaria)...  y  luego  había 
sido  nombrado  director  del  Caltech.  Como  director,  aunque  notablemente  eficiente, 
Vogt  tuvo  fuertes  discusiones  con  el  presidente,  Marvin  Goldberger,  sobre  la  forma  de 
dirigir  el  Caltech;  y  tras  varios  años  de  batalla,  Goldberger  le  despidió.  Vogt  no  tenía 
un  temperamento  apropiado  para  trabajar  a  las  órdenes  de  otros  cuando  estaba  en 
profundo  desacuerdo  con  sus  opiniones;  pero  cuando  estaba  arriba  era  soberbio.  Era 
precísateme  el  director,  el  entrenador  que  necesitábamos.  Si  alguien  podía  moldearnos 
para  hacer  un  equipo  estrechamente  unido,  ése  era  él. 

«Será  duro  trabajar  con  Robbie  —nos  dijo  un  antiguo  miembro  de  su  equipo  de 
trabajo  sobre  longitudes  de  onda  milimétricas—.  Saldréis  magullados  y  con  cicatrices, 
pero  valdrá  la  pena.  Vuestro  proyecto  tendrá  éxito.» 

Durante  varios  meses,  Drever,  Weiss,  yo  y  otros  negociamos  con  Vogt  para  que 
asumiese  la  dirección.  Finalmente  aceptó;  y,  como  se  nos  había  prometido,  seis  años 
más  tarde  nuestro  equipo  Caltech/MIT  está  magullado  y  con  cicatrices,  pero  es  un 
equipo  eficaz,  potente,  estrechamente  unido,  y  que  crece  rápidamente  hacia  el  tamaño 
crítico  (unos  cincuenta  científicos  e  ingenieros)  necesario  para  el  éxito.  Sin  embargo,  el 
éxito  no  depende  sólo  de  nosotros.  Bajo  el  plan  de  Vogt  importantes  contribuciones 
para  nuestro  proyecto  central  vinieron  de  otros  científicos,*  quienes,  al  estar  sólo 
débilmente  asociados  con  nosotros,  pueden  mantener  el  estilo  individualista  y  libre  que 
nosotros  hemos  dejado  atrás. 


*Estos,  a  la  altura  de  mediados  de  1993,  incluyen  al  grupo  de  investigación  de  Braginsky 
en  Moscú,  un  grupo  dirigido  por  Bob  Byers  en  la  Universidad  de  Stanford,  un  grupo  dirigido  por 
Jim  Faller  en  la  Universidad  de  Colorado,  un  grupo  dirigido  por  Peter  Saulson  en  la  Universidad 
de  Syracuse  y  un  grupo  dirigido  por  Sam  Finn  en  la  Northwestern  University. 


Una  clave  para  el  éxito  en  nuestro  empeño  estará  en  la  construcción  y  puesta 


en  funcionamiento  de  una  instalación  científica  nacional  denominada  Observatorio  de 
Ondas  Gravitatorias  mediante  Interferometría  Láser  (Láser  Interferometer 
Gravitational-Wave  Observatory),  o  LIGO.IS  El  LIGO  consistirá  en  dos  sistemas  de  vacío 
en  forma  de  L,  uno  cerca  de  Hanford,  Washington,  y  el  otro  cerca  de  Livingston, 
Louisiana,  en  los  que  los  físicos  desarrollarán  y  pondrán  en  marcha  muchas 
generaciones  sucesivas  de  interferómetros  en  mejora  constante  (véase  la  figura  10.8.) 

¿Por  qué  dos  instalaciones  en  lugar  de  una?  Porque  los  detectores  de  ondas 
gravitatorias  ligados  a  la  Tierra  siempre  tienen  un  ruido  mal  comprendido  que  simula 
ráfagas  de  ondas  gravitatorias;  por  ejemplo,  el  cable  del  que  está  suspendida  una 
masa  puede  temblar  ligeramente  sin  razón  aparente,  agitando  de  este  modo  la  masa  y 
simulando  la  fuerza  de  marea  de  una  onda.  Sin  embargo,  un  ruido  semejante  casi 
nunca  sucede  simultáneamente  en  dos  detectores  independientes  muy  alejados.  Por 
ello,  para  estar  seguros  de  que  una  señal  aparente  se  debe  a  ondas  gravitatorias  y  no 
a  ruido,  debe  verificarse  qué  ocurre  en  dos  detectores  semejantes.  Con  un  solo 
detector,  las  ondas  gravitatorias  no  pueden  ser  detectadas  y  registradas. 


Liria  pane  *1  equipo*  cicmrfkos  drf  proyecto  LTGO  de  Cihcdi/MlT  a  finales  de 
tMl.  íííjüteJtíit:  alguna  ftiiemtwcrs  *1  «popo  del  Caltech,  en  el  sentido  conleario  a  las 
atujas  det  reloj  y  empezando  por  la  parce  sitpftrigt  ijqpierd^  Aíi^ou  Giltopie,  Frrd  Jt&abk 
Ma$pc  Taylrw.  £aji  Kíurpimirn,  Robbie  VtHtH  Aoiuld  Dntvíf,  Lisa  Ínn-eía,  Alea  Abra- 
movbrL  Bol?  SpefO,  Mike  Zut-kef.  (Copien-a  de  Ken  Rcfecs/Rlarlc  lylar.)  ÍJm Wlpi  ulgu- 
ros  miembros  del  equipo  del  HIT,  en  drrwriíkn  eonlrariaa  las  agidas  del  lelni  empí 
randn  por  la  parle  superior  liqnicrda:  loe  FC.»alik,  Vái^rr  ]  1-rFrl r.  Nrrik  MFoal-ala. 
Ralner  Vrlelat,  Ctavid  RL-tininnler.  Joe  Giaimc.  iCpriesfa  de-  Et ■  k  ]._  Siminons.) 


10. B.  t'íjmccpdófl  artlfltlc*  del  írítcma  de  wlo  en  forma  de  L  de  LIGO  y  l«  m$tnla- 
c I ci r ■: "i-  «rtrimcrínlri  en  la  eqquihft  de  la  LP  cenca  dr  Hanforfl.  ifcj'sT'rif'E"1™1  ■  (CTíft icsíb 
de  LJL1ÍJ  EYoltcL  Lahfocm»  luíame  qí  1fc5hrtDlíi$ii.> 


Aunque  dos  instalaciones  son  suficientes  para  detectar  una  onda  gravitatoria, 
se  necesitan  al  menos  tres,  y  preferiblemente  cuatro,  en  lugares  muy  separados,  para 
descifrar  completamente  la  sinfonía  de  la  onda,  es  decir,  extraer  toda  la  información 
que  lleva  la  onda.  Un  equipo  conjunto  francoitaliano  construirá  la  tercera  instalación, 
llamada  VIRGO,*  cerca  de  Pisa.  VIRGO  y  LIGO  juntas  formarán  una  red  internacional 
para  extraer  la  información  completa.  Equipos  en  Gran  Bretaña,  Alemania,  Japón  y 
Australia  están  buscando  fondos  para  construir  instalaciones  adicionales  para  la  red. 


*  Toma  su  nombre  del  cúmulo  de  galaxias  Virgo,  del  que  podrían  detectarse  ondas. 

Podría  parecer  audaz  el  construir  una  red  tan  ambiciosa  para  un  tipo  de  onda 
que  nadie  ha  visto  nunca.  En  realidad,  no  es  audaz  en  absoluto.  Ya  se  ha  probado  que 
las  ondas  gravitatorias  existen  a  partir  de  las  observaciones  astronómicas  por  las  que 
Joseph  Taylor  y  Russell  Hulse  de  la  Universidad  de  Princeton  ganaron  el  Premio  Nobel 
de  1993.  Utilizando  un  radiotelescopio,  Taylor  y  Hulse  encontraron  dos  estrellas  de 
neutrones,  una  de  ellas  un  pulsar,  que  orbitan  una  alrededor  de  la  otra  cada  8  horas;  y 
mediante  medidas  de  radio  de  exquisita  precisión  verificaron  que  las  estrellas  están 
orbitando  en  espiral  y  su  periodo  varía  precisamente  al  ritmo  (2,7  partes  por  mil 
millones  cada  año)  que  las  leyes  de  Einstein  predicen  que  lo  haría,  debido  a  que  están 
sufriendo  la  reacción  continua  de  las  ondas  gravitatorias  que  emiten  hacia  el  Universo. 
Ninguna  otra  cosa,  salvo  las  minúsculas  reacciones  de  ondas  gravitatorias,  puede 
explicar  la  espiral  convergente  de  las  estrellas. 

*  *  * 

¿Cómo  será  la  astronomía  de  ondas  gravitatorias  a  comienzos  del  siglo  XXI?  El 
siguiente  escenario  es  plausible. 


Hacia  el  2007,  ocho  interferómetros,  cada  uno  de  ellos  de  varios  kilómetros  de 
longitud,  están  en  funcionamiento  a  tiempo  completo,  explorando  los  cielos  en  busca 
de  ráfagas  incidentes  de  ondas  gravitatorias.  Dos  están  funcionando  en  la  instalación 
de  vacío  de  Pisa,  dos  en  Livingston,  Louisiana,  al  sureste  de  los  Estados  Unidos,  dos  en 
Hanford,  Washington,  al  noroeste  de  los  Estados  Unidos  y  dos  en  Japón.  De  los  dos 
interferómetros  en  cada  lugar,  uno  es  un  instrumento  «todo  terreno»  que  registra  las 
oscilaciones  de  una  onda  entre  unos  10  ciclos  por  segundo  y  1.000;  el  otro,  sólo 
recientemente  desarrollado  e  instalado,  es  un  interferómetro  avanzado  «especializado» 
que  se  concentra  en  las  oscilaciones  comprendidas  entre  1.000  y  3.000  ciclos  por 
segundo. 

Un  tren  de  ondas  gravitatorias  entra  en  el  Sistema  Solar  procedente  de  una 
fuente  cósmica  distante.  Cada  cresta  de  onda  golpea  primero  los  detectores  japoneses, 
luego  atraviesa  la  Tierra  hasta  llegar  a  los  detectores  de  Washington,  luego  a  Louisiana 
y  finalmente  a  Italia.  Durante  un  minuto  aproximadamente,  una  cresta  viene  seguida 
por  un  valle  que  es  seguido  por  una  cresta.  Las  masas  de  cada  detector  oscilan 
siempre  de  forma  muy  ligera,  perturbando  los  haces  de  láser  y  perturbando  en 
consecuencia  la  luz  que  entra  en  el  fotodiodo  del  detector.  Las  señales  de  los  ocho 
fotodiodos  se  transmiten  por  comunicaciones  vía  satélite  a  un  ordenador  central,  que 
alerta  a  un  equipo  de  científicos  de  que  otra  ráfaga  de  ondas  gravitatorias  de  un 
minuto  de  duración  ha  llegado  a  la  Tierra,  la  tercera  esta  semana.  El  ordenador 
combina  las  señales  de  los  ocho  detectores  para  dar  cuatro  cosas:  una  mejor 
estimación  para  la  localización  celeste  de  la  fuente  de  la  ráfaga;  una  caja  de  error  para 
esa  mejor  estimación  de  la  localización;  y  dos  formas  de  onda:  dos  curvas  oscilantes, 
análogas  a  la  curva  oscilante  que  se  obtiene  cuando  se  examinan  los  sonidos  de  una 
sinfonía  en  un  osciloscopio.  La  historia  de  la  fuente  está  codificada  en  estas  formas  de 
onda  (figura  10.9). 


ID.y.  Una  de-  tai  eJlk  Ibrmas  de  «ida  protfiKÍdBS  por  ta  COalG!«Tl£ÍB  de  dos  BgujcrPS 
negr™-  ]j  inndn  se  representa  en  wtleaL  en  unidades  de  LO  Jl-  ct  liempn  re  repracntp 
en  hüriiomal  en  unidades  de  scpu-iidn*.  Ij  primera  gráFica  muestra  sólo  la  última,  dtel- 
ma  ite  seguado  de  Fa  forma  de  onda  emitida  durartie  la  rrayecioria  espiral;  el  minólo 
prcodoiir  de  la  liíTma  de  onda  es  -similar,  con  un  incremento  gradual  de  la  amplitud 
yin  Frecuencia  La  sef un  da ¿riflca  muñirá  la  último  «riLitma  de  segundos  en  pb  es¬ 
cala  ampliada-  Fot  Mámenlo*  Espinrf y  Amtrii&uwiM  de  E*  Forma  de  onda  ¡c  entien¬ 
den  bien,  en  1993,  a  muir  de  las  soluciones  de  la  ccbadúti  de  campo  de  Grrütein.  Pl 
íegmoug  de  coplerecncla  no  se  entíejtdic  en  abniutn  (la  curva  mostrada  es  mi  propia 
mposwión)¡  laa  finuras  limuLaLintirs  *n  luperarJeTnnloj  jnrtentflriacafc'ükirla.  fcn  el  lento 
se  supone  que  éíhs  .dmulacronrs  han  tenido  Cxiio  a  cpmicnzos  del  siglo  a  ai. 


Hay  dos  formas  de  onda  porque  una  onda  gravitatoria  tiene  dos  polarizaciones. 
Si  la  onda  viaja  verticalmente  a  través  de  un  interferómetro,  una  polarización  describe 
fuerzas  de  marea  que  oscilan  a  lo  largo  de  las  direcciones  este-oeste  y  norte-sur;  la 
otra  describe  fuerzas  de  marea  que  oscilan  a  lo  largo  de  las  direcciones  noreste- 
suroeste  y  noroeste-sureste.  Cada  detector,  con  su  propia  orientación,  es  sensible  a 
cierta  combinación  de  estas  dos  polarizaciones;  y  a  partir  de  las  señales  de  los  ocho 
detectores,  el  ordenador  reconstruye  las  dos  formas  de  onda. 

Luego  el  ordenador  compara  las  formas  de  onda  con  las  que  existen  en  un  gran 
catálogo,  de  forma  muy  parecida  a  como  un  observador  de  pájaros  identifica  un  pájaro 
comparándolo  con  los  grabados  de  un  libro.  El  catálogo  ha  sido  obtenido  mediante 
simulaciones  de  fuentes  en  ordenadores,  y  con  cinco  años  de  experiencia  previa 
registrando  las  ondas  gravitatorias  de  agujeros  negros  que  colisionan  y  se  fusionan, 
estrellas  de  neutrones  que  colisionan  y  se  fusionan,  estrellas  de  neutrones  en  rotación 
(pulsares),  y  explosiones  de  supernovas.  La  identificación  de  la  ráfaga  es  fácil  (algunas 
otras,  por  ejemplo,  las  procedentes  de  supernovas,  son  mucho  más  difíciles).  Las 
formas  de  onda  muestran  el  sello  inequívoco  y  singular  de  la  coalescencia  de  dos 
agujeros  negros. 

Las  formas  de  onda  tienen  tres  segmentos: 

•  El  primer  segmento,  de  un  minuto  de  duración  (del  que  sólo  el  último  0,1  segundo 
se  muestra  en  la  figura  10.9),  presenta  tensiones  oscilantes  que  crecen  poco  a  poco  en 
amplitud  y  frecuencia;  estas  son  precisamente  las  formas  de  onda  esperadas  del 
movimiento  en  espiral  en  contracción  de  dos  objetos  de  una  órbita  binaria.  El  hecho  de 
que  se  alternen  ondas  más  pequeñas  y  ondas  más  grandes  indica  que  la  órbita  es  algo 
elíptica  más  que  circular. 

•  El  segmento  medio,  de  0,01  segundos  de  longitud,  se  ajusta  casi  perfectamente  con 
las  formas  de  onda  predichas  por  recientes  (principios  del  siglo  XXI)  simulaciones  en 
superordenador  de  la  coalescencia  de  dos  agujeros  negros  para  formar  uno;  según  las 
simulaciones,  las  gibas  marcadas  «H»  son  señal  del  contacto  y  fusión  de  los  horizontes 
de  los  agujeros.  Las  dobles  oscilaciones  marcadas  «D»  son,  sin  embargo,  un  nuevo 
descubrimiento,  el  primero  hecho  por  los  nuevos  interferómetros  especializados.  Los 
más  viejos  interferómetros  «todo  terreno»  nunca  habían  sido  capaces  de  detectar 
estas  oscilaciones  debido  a  su  alta  frecuencia,  y  tampoco  habían  sido  vistas  nunca  en 
ninguna  simulación  mediante  superordenador.  Su  explicación  constituye  un  nuevo  reto 
para  los  teóricos.  Podrían  ser  los  primeros  indicios  de  alguna  peculiaridad  previamente 
insospechada  de  las  vibraciones  no  lineales  de  la  curvatura  espacio-temporal  de  los 
agujeros  que  colisionan.  Los  teóricos,  intrigados  por  esta  perspectiva,  repasarán  sus 
simulaciones  y  buscarán  señales  de  tales  oscilaciones  dobles. 

•  El  tercer  segmento,  de  0,03  segundos  de  longitud  (del  que  sólo  se  muestra  el 
comienzo  en  la  figura  10.9),  consiste  en  oscilaciones  con  frecuencia  fija  y  amplitud  que 
decrece  poco  a  poco.  Esta  es  precisamente  la  forma  de  onda  esperada  cuando  un 
agujero  negro  deformado  late  para  deshacerse  de  sus  deformaciones,  es  decir,  cuando 
se  amortigua  como  la  vibración  de  una  campana  tañida.  Las  pulsaciones  consisten  en 
dos  protuberancias  en  forma  de  pesa  que  circulan  dando  vueltas  al  ecuador  del  agujero 
y  poco  a  poco  desaparecen  a  medida  que  las  oscilaciones  de  curvatura  se  llevan  su 
energía  (figura  10.2,  supra). 

A  partir  de  los  detalles  de  las  formas  de  onda,  el  ordenador  extrae  no  sólo  la 
historia  del  movimiento  en  espiral,  la  coalescencia  y  la  vibración;  también  extrae  las 


masas  y  las  velocidades  de  rotación  de  los  agujeros  iniciales  y  del  agujero  final.  Cada 
uno  de  los  agujeros  iniciales  tenía  una  masa  25  veces  mayor  que  la  masa  del  Sol,  y 
estaban  girando  lentamente.  El  agujero  final  tiene  una  masa  46  veces  mayor  que  la  del 
Sol  y  está  girando  a  un  97  por  100  de  la  velocidad  máxima  permitida.  Una  energía 
equivalente  a  4  masas  solares  (2  X  25  —  46  =  4)  se  ha  convertido  en  ondulaciones  de 
curvatura  y  es  transportada  por  las  ondas.  El  área  total  de  la  superficie  de  los  agujeros 
iniciales  era  de  136.000  kilómetros  cuadrados.  El  área  total  de  la  superficie  del  agujero 
final  es  mayor,  como  exige  la  segunda  ley  de  la  mecánica  del  agujero  negro  (capítulo 
12):  144.000  kilómetros  cuadrados.  Las  formas  de  onda  también  revelan  la  distancia 
del  agujero  a  la  Tierra:  1.000  millones  de  años-luz,  un  resultado  con  una  precisión  de 
un  20  por  100.  Las  formas  de  onda  nos  dicen  que  desde  la  Tierra  estamos  mirando 
casi  perpendicularmente  al  plano  de  la  órbita,  y  estamos  ahora  viendo  el  polo  norte  del 
agujero  en  rotación;  y  muestran  que  la  órbita  de  los  agujeros  tenía  una  excentricidad 
(elongación)  de  un  30  por  100. 

El  ordenador  determina  la  posición  de  los  agujeros  en  el  cielo  a  partir  de  los 
tiempos  de  llegada  de  las  crestas  de  la  onda  en  Japón,  Washington,  Louisiana  e  Italia. 
Puesto  que  Japón  fue  golpeado  primero,  los  agujeros  están  más  o  menos  sobre  el  cielo 
de  Japón  y  bajo  los  pies  de  América  y  Europa.  Un  análisis  detallado  de  los  tiempos  de 
llegada  da  una  mejor  estimación  de  la  posición  de  la  fuente,  y  una  caja  de  error  en 
torno  a  dicha  posición  de  un  tamaño  de  1  grado.  Si  los  agujeros  hubieran  sido  más 
pequeños,  sus  formas  de  onda  habrían  oscilado  más  rápidamente  y  las  cajas  de  error 
habrían  sido  menores,  pero  para  los  agujeros  grandes  1  grado  es  lo  máximo  que  puede 
conseguir  la  red.  En  diez  años  más,  el  tamaño  de  cada  lado  de  la  caja  de  error  se 
reducirá  en  un  factor  100. 

Puesto  que  la  órbita  de  los  agujeros  era  alargada,  el  ordenador  concluye  que  los 
dos  agujeros  quedaron  capturados  en  órbita  mutua  sólo  pocas  horas  antes  de  que  se 
fusionaran  y  emitieran  la  ráfaga.  (Si  hubieran  estado  orbitando  uno  en  torno  al  otro 
durante  un  tiempo  mucho  mayor  que  algunas  horas,  el  retroceso  de  las  ondas 
gravitatorias  que  salen  del  sistema  binario  habría  hecho  su  órbita  circular.)  Una 
captura  reciente  significa  que  los  agujeros  probablemente  estaban  en  un  cúmulo  denso 
de  agujeros  negros  y  estrellas  masivas  en  el  centro  de  alguna  galaxia. 

El  ordenador  examina  a  continuación  los  catálogos  de  galaxias  ópticas, 
radiogalaxias  y  galaxias  de  rayos  X,  buscando  cualquiera  de  ellas  que  resida  en  la  caja 
de  error  de  1  grado,  que  estén  a  una  distancia  de  la  Tierra  de  entre  0,8  y  1,2  miles  de 
millones  de  años-luz  y  tengan  núcleos  peculiares.  Se  encuentran  cuarenta  candidatos 
que  son  entregados  a  los  astrónomos.  Durante  los  años  siguientes,  estos  cuarenta 
candidatos  serán  estudiados  en  detalle,  con  radiotelescopios,  telescopios  de  ondas 
milimétricas,  infrarrojas,  ópticas,  ultravioletas,  rayos  X  y  rayos  gamma.  Poco  a  poco  se 
hará  claro  que  una  de  las  galaxias  candidatas  tiene  un  núcleo  en  el  que  estaba 
iniciándose  una  aglomeración  masiva  de  gas  y  estrellas  cuando  la  luz  que  ahora  vemos 
dejó  la  galaxia,  una  fase  de  evolución  violenta  de  un  millón  de  años  de  duración  —una 
evolución  que  iba  a  desencadenar  el  nacimiento  de  un  agujero  negro  gigante,  y  luego 
un  cuásar.  Gracias  a  la  ráfaga  de  ondas  gravitatorias  que  identificó  esta  galaxia 
específica  como  algo  interesante,  los  astrónomos  pueden  ahora  empezar  a  desvelar  los 
detalles  de  cómo  han  nacido  los  agujeros  negros  gigantes. 


RECUADRO  10.1 


La  no  linealidad  y  sus  consecuencias 

Una  magnitud  se  denomina  lineal  si  su  tamaño  total  es  la  suma  de  sus  partes; 
de  otro  modo  es  no  lineal. 

Mis  ingresos  familiares  son  lineales:  son  la  suma  del  salario  de  mi  mujer  y  mi 
propio  salario.  La  cantidad  de  dinero  que  tengo  en  mi  fondo  de  jubilación  es  no  lineal: 
no  es  la  suma  de  todas  las  contribuciones  que  he  invertido  en  el  pasado;  más  bien,  es 
bastante  mayor  que  dicha  suma,  puesto  que  cada  contribución  comenzó  a  dar 
intereses  cuando  fue  invertida,  y  cada  cantidad  de  interés  genera  a  su  vez  nuevos 
intereses  por  sí  misma. 

El  volumen  de  agua  que  fluye  a  una  alcantarilla  es  lineal:  es  la  suma  de  las 
contribuciones  de  todas  las  casas  que  desembocan  en  la  alcantarilla.  El  volumen  de 
nieve  que  fluye  en  una  avalancha  es  no  lineal:  una  minúscula  vibración  de  nieve  puede 
desencadenar  que  toda  una  ladera  de  nieve  empiece  a  deslizarse. 

Los  fenómenos  lineales  son  simples,  fáciles  de  analizar,  fáciles  de  predecir.  Los 
fenómenos  no  lineales  son  complejos  y  difíciles  de  predecir.  Los  fenómenos  lineales 
exhiben  sólo  unos  pocos  tipos  de  comportamiento;  son  fáciles  de  clasificar.  Los 
fenómenos  no  lineales  exhiben  una  gran  riqueza,  una  riqueza  que  los  científicos  e 
ingenieros  sólo  han  apreciado  en  años  recientes,  a  medida  que  han  empezado  a 
enfrentarse  a  un  tipo  de  comportamiento  no  lineal  denominado  caos.  (Para  una  bella 
introducción  al  concepto  de  caos,  véase  Gleick,  1987.) 

Cuando  la  curvatura  del  espacio-tiempo  es  débil  (como  en  el  Sistema  Solar),  es 
muy  aproximadamente  lineal;  por  ejemplo,  las  mareas  en  los  océanos  de  la  Tierra  son 
la  suma  de  las  mareas  producidas  por  la  curvatura  espacio-temporal  de  la  Luna 
(gravedad  de  marea)  y  las  mareas  producidas  por  el  Sol.  Por  el  contrario,  cuando  la 
curvatura  espacio-temporal  es  fuerte  (como  en  el  big  bang  o  cerca  de  un  agujero 
negro),  las  leyes  de  la  gravedad  de  la  relatividad  general  de  Einstein  predicen  que  la 
curvatura  debería  ser  extremadamente  no  lineal:  uno  de  los  fenómenos  con  más  no 
linealidad  del  Universo.  Sin  embargo,  en  la  medida  en  que  todavía  no  poseemos  casi 
datos  experimentales  u  observacionales  para  mostrarnos  los  efectos  de  la  no  linealidad 
gravitatoria,  y  en  la  medida  en  que  no  somos  capaces  de  resolver  la  ecuación  de 
Einstein,  nuestras  soluciones  sólo  nos  han  mostrado  la  no  linealidad  en  situaciones 
simples,  por  ejemplo,  en  torno  a  un  agujero  negro  estacionario  en  rotación. 

Un  agujero  negro  estacionario  debe  su  existencia  a  la  no  linealidad  gravitatoria; 
sin  la  no  linealidad  gravitatoria  el  agujero  no  podría  mantenerse  a  sí  mismo,  de  la 
misma  forma  que,  sin  no  linealidades  gaseosas,  la  gran  mancha  roja  del  planeta 
Júpiter  no  podría  mantenerse  unida.  Cuando  la  estrella  en  implosión  que  crea  un 
agujero  negro  desaparece  a  través  del  horizonte  del  agujero,  la  estrella  pierde  su 
capacidad  para  influir  de  cualquier  modo  al  agujero;  y  lo  que  es  más  importante,  la 
gravedad  de  la  estrella  ya  no  puede  mantener  unido  al  agujero.  El  agujero  continúa 
entonces  existiendo  únicamente  debido  a  la  no  linealidad  gravitatoria:  la  curvatura 
espacio-temporal  del  agujero  continuamente  se  regenera  a  sí  misma  de  forma  no 
lineal,  sin  la  ayuda  de  la  estrella;  y  la  curvatura  autogenerada  actúa  como  un 
«pegamento»  no  lineal  para  unirlo. 


El  agujero  negro  estacionario  despierta  nuestros  deseos  de  saber  más.  ¿Qué 
otros  fenómenos  puede  producir  la  no  linealidad  gravitatoria?  Algunas  respuestas 
pueden  venir  del  registro  y  descifrado  de  las  ondulaciones  de  la  curvatura  espacio- 
temporal  producida  por  agujeros  negros  coalescentes.  Allí  podríamos  ver 
comportamientos  caóticos  extraños  que  nunca  hemos  previsto. 


RECUADRO  10.2 

El  principio  de  incertidumbre  y  la  dualidad  onda/partícula 

El  principio  de  incertidumbre  está  íntimamente  relacionado  con  la  dualidad 
onda/partícula  (recuadro  4.1),  es  decir,  con  la  propensión  de  las  partículas  a  actuar  a 
veces  como  ondas  y  a  veces  como  partículas. 

Si  se  mide  la  posición  de  una  partícula  (o  de  cualquier  otro  objeto,  por  ejemplo, 
el  extremo  de  una  barra)  y  se  sabe  que  está  dentro  de  cierta  caja  de  error,  entonces, 
independientemente  de  cuál  pudiera  haber  sido  el  aspecto  de  la  onda  de  la  partícula 
antes  de  la  medida,  durante  la  medida  el  aparato  de  medida  habrá  «golpeado»  a  la 
onda  y,  en  consecuencia,  la  habrá  confinado  dentro  de  la  caja  de  error.  La  onda,  por 
consiguiente,  adquirirá  una  forma  confinada  parecida  de  algún  modo  a  la  siguiente: 
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Semejante  onda  confinada  contiene  muchas  longitudes  de  onda  diferentes,  que 
abarcan  desde  el  tamaño  de  la  propia  caja  (señalado  más  arriba)  hasta  el  minúsculo 
tamaño  de  los  bordes  en  los  que  la  onda  empieza  y  termina  (señalado  mín).  Más 
concretamente,  la  onda  confinada  puede  ser  construida  sumando,  es  decir, 
superponiendo  las  siguientes  ondas  oscilatorias,  que  tienen  longitudes  de  onda  que 
abarcan  desde  máx  hasta  mín: 
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Ahora  bien,  recordemos  que  cuanto  más  corta  es  la  longitud  de  onda  de  las 
oscilaciones  de  la  onda,  mayor  es  la  energía  de  la  partícula,  y  por  lo  tanto  también  es 
mayor  la  velocidad  de  la  partícula.  Puesto  que  la  medida  ha  dado  a  la  onda  un 


intervalo  de  longitudes  de  onda,  la  energía  y  la  velocidad  de  la  partícula  podrían  ahora 
estar  en  cualquier  parte  dentro  de  sus  correspondientes  intervalos;  en  otras  palabras, 
su  energía  y  su  velocidad  son  inciertas. 

Para  recapitular,  la  medida  confinó  a  la  onda  de  la  partícula  en  la  caja  de  error 
(primer  diagrama  superior);  esto  hizo  que  la  onda  constase  de  un  intervalo  de 
longitudes  de  onda  (segundo  diagrama);  dicho  rango  de  longitudes  de  onda 
corresponde  a  un  intervalo  de  energía  y  velocidad;  y  la  velocidad  es  por  lo  tanto 
incierta.  Por  mucho  que  se  intente,  no  es  posible  evitar  el  producir  esta  incertidumbre 
en  la  velocidad  cuando  se  mide  la  posición  de  la  partícula.  Además,  cuando  se  examina 
esta  cadena  de  razonamientos  con  más  profundidad,  predice  que  cuanto  más 
aproximada  es  su  medida,  es  decir,  cuanto  más  pequeña  es  su  caja  de  error,  mayores 
son  los  intervalos  de  longitudes  de  onda  y  velocidad,  y  por  lo  tanto  mayor  es  la 
incertidumbre  en  la  velocidad  de  la  partícula. 


RECUADRO  10.3 

Interferencia  e  interferometría 

Siempre  que  dos  o  más  ondas  se  propagan  por  la  misma  región  de  espacio, 
ellas  se  superponen  «linealmente»  (recuadro  10.1);  es  decir,  se  suman.  Por  ejemplo, 
la  onda  de  puntos  y  la  onda  de  trazos  siguientes  se  superponen  para  dar  lugar  a  la 
onda  de  línea  continua: 


Nótese  que  en  posiciones  tales  como  A,  donde  un  vientre  de  una  onda  (la  de 
puntos)  se  superpone  a  una  cresta  de  la  otra  (la  de  trazos),  las  ondas  se  cancelan,  al 
menos  en  parte,  para  dar  lugar  a  una  onda  total  débil  o  que  se  anula  (línea  continua); 
y  en  las  posiciones  tales  como  B,  donde  dos  vientres  se  superponen  o  dos  crestas  se 
superponen,  las  ondas  se  refuerzan  mutuamente.  Se  dice  que  las  ondas  están 
interfiriendo  entre  sí,  destructivamente  en  el  primer  caso  y  constructivamente  en  el 
segundo.  Tal  superposición  e  interferencia  ocurre  en  todo  tipo  de  ondas  —ondas  del 
océano,  ondas  de  radio,  ondas  de  luz,  ondas  gravitatorias—  y  tal  interferencia  es 
fundamental  para  la  actuación  de  los  radiointerferómetros  (capítulo  9)  y  los  detectores 
interferométricos  para  ondas  gravitatorias. 

En  el  detector  interferométrico  de  la  figura  10.6b,  el  divisor  del  haz  superpone 
una  mitad  de  la  onda  luminosa  de  un  brazo  sobre  una  mitad  de  la  onda  del  otro  y  las 
envía  hacia  el  láser,  y  superpone  las  otras  mitades  y  las  envía  al  fotodetector.  Cuando 
ninguna  onda  gravitatoria  ni  ninguna  otra  fuerza  ha  movido  las  masas  y  sus  espejos, 
las  ondas  de  luz  superpuestas  tienen  las  siguientes  formas,  donde  la  curva  de  trazos 


muestra  la  onda  del  brazo  1,  la  curva  de  puntos  la  onda  del  brazo  2,  y  la  curva 
continua  la  onda  total  superpuesta: 
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Las  ondas  que  van  hada  el  fotodetector  interfieren  de  forma  completamente 
destructiva,  de  modo  que  la  onda  total  superpuesta  desaparece,  lo  que  significa  que  el 
fotodetector  no  ve  absolutamente  nada  de  luz.  Cuando  una  onda  gravitatoria  u  otra 
fuerza  ha  alargado  ligeramente  un  brazo  y  acortado  el  otro,  entonces  el  haz  de  un 
brazo  llega  al  divisor  de  haz  con  un  ligero  retraso  con  respecto  al  otro,  y  por 
consiguiente  las  ondas  superpuestas  tienen  un  aspecto  como  este: 
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La  interferencia  destructiva  en  la  dirección  del  fotodetector  ya  no  es  perfecta:  el 
fotodetector  recibe  algo  de  luz.  La  cantidad  de  luz  que  recibe  es  proporcional  a  la 
diferencia  de  longitud  de  los  brazos,  —  L2,  que  a  su  vez  es  proporcional  a  la  señal  de 
la  onda  gravitatoria. 
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¿Qué  es  la  realidad? 

donde  el  espacio-tiempo  se  considera 
curvo  los  domingos  y  plano  los  lunes, 
y  los  horizontes  están  hechos  de 
vacío  los  domingos  y  de  carga  los  lunes, 


pero  los  experimentos  de  los  domingos 
y  los  experimentos  de  los  lunes 
coinciden  en  todos  los  detalles1 

¿Está  realmente  curvado  el  espacio-tiempo?  ¿No  es  concebible  que  el  espacio- 
tiempo  sea  realmente  plano,  pero  que  los  relojes  y  las  reglas  con  los  que  lo  medimos  y 
que  consideramos  perfectos  en  el  sentido  del  recuadro  11.1  son,  en  realidad,  elásticos? 
¿No  podrían  incluso  los  relojes  más  perfectos  atrasarse  o  adelantarse,  y  las  reglas  más 
perfectas  contraerse  o  dilatarse,  cuando  las  llevamos  de  un  punto  a  otro  o  cambiamos 
sus  orientaciones?  ¿No  harían  tales  distorsiones  de  nuestros  relojes  y  reglas  que  un 
espacio-tiempo  realmente  plano  pareciese  estar  curvado? 

Sí. 

La  figura  11.1  muestra  un  ejemplo  concreto:  la  medida  de  circunferencias  y 
radios  en  torno  a  un  agujero  negro  sin  rotación.  A  la  izquierda  se  muestra  un  diagrama 
de  inserción  para  el  espacio  curvado  del  agujero.  El  espacio  está  curvado  en  este 
diagrama  porque  hemos  acordado  definir  las  distancias  como  si  nuestras  reglas  no 
fueran  elásticas,  como  si  siempre  mantuvieran  sus  longitudes  constantes 
independientemente  de  dónde  las  coloquemos  y  de  cómo  las  orientemos.  Las  reglas 
muestran  que  el  horizonte  del  agujero  tiene  una  circunferencia  de  100  kilómetros. 
Alrededor  del  agujero  se  ha  dibujado  un  círculo  de  dos  veces  esta  circunferencia,  es 
decir,  200  kilómetros,  y  la  distancia  radial  desde  el  horizonte  a  dicho  círculo  se  ha 
medido  con  una  regla  perfecta;  el  resultado  es  37  kilómetros.  Si  el  espacio  fuera  plano, 
la  distancia  radial  debería  ser  el  radio  del  círculo  exterior,  200/2n  kilómetros,  menos  el 
radio  del  horizonte,  100/2n  kilómetros;  es  decir,  tendría  que  ser  de  200/2  n  —  100/2  n 
=  16  kilómetros  (aproximadamente).  Para  acomodar  la  distancia  radial  mucho  mayor, 
de  un  tamaño  de  37  kilómetros,  la  superficie  debe  tener  la  forma  curvada  de  tipo 
pabellón  de  trompeta  mostrada  en  el  diagrama. 
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Si  el  espacio  es  realmente  plano  en  torno  al  agujero  negro  pero  nuestras  reglas 
perfectas  son  elásticas  y,  por  ello,  nos  confunden  al  hacernos  creer  que  el  espacio  está 
curvado,  entonces  la  geometría  real  del  espacio  debe  ser  como  la  que  se  muestra  a  la 
derecha  de  la  figura  11.1,  y  la  verdadera  distancia  entre  el  horizonte  y  el  círculo  debe 
ser  16  kilómetros,  como  exigen  las  leyes  de  Euclides  de  la  geometría  plana.  Sin 
embargo,  la  relatividad  general  insiste  en  que  nuestras  reglas  perfectas  no  miden  esta 
verdadera  distancia.  Tómese  una  regla  y  extiéndase  a  lo  largo  de  una  circunferencia  en 
torno  al  agujero  justo  fuera  del  horizonte  (trazo  negro  grueso  curvado  con  marcas  de 
regla  en  la  parte  derecha  de  la  figura  11.1).  Cuando  la  regla  se  orienta  de  este  modo  a 
lo  largo  de  la  circunferencia,  mide  correctamente  la  distancia  verdadera.  Córtese  la 
regla  a  37  kilómetros  de  longitud,  como  se  muestra.  Ahora  abarca  el  37  por  100  de  la 
longitud  en  torno  al  agujero.  A  continuación  gírese  la  regla  de  modo  que  quede 
orientada  radialmente  (trazo  negro  recto  grueso  con  marcas  de  regla  en  la  figura 
11.1).  A  medida  que  la  regla  gira,  la  relatividad  general  requiere  que  se  contraiga. 
Cuando  apunta  en  dirección  radial,  su  longitud  verdadera  debe  haberse  contraído  hasta 
16  kilómetros,  de  modo  que  llegará  exactamente  desde  el  horizonte  hasta  el  círculo 
externo.  Sin  embargo,  la  escala  que  figura  en  su  superficie  contraída  debe  afirmar  que 
su  longitud  es  aún  de  37  kilómetros  y,  por  lo  tanto,  que  la  distancia  entre  el  horizonte 
y  el  círculo  es  de  37  kilómetros.  Las  personas  como  Einstein  que  no  son  conscientes  de 
la  naturaleza  elástica  de  la  regla,  y  por  ello  confían  en  su  medida  imprecisa,  concluyen 
que  el  espacio  está  curvado.  Sin  embargo,  las  personas  como  usted  y  como  yo, 
conscientes  de  su  elasticidad,  sabemos  que  la  regla  se  ha  contraído  y  que  el  espacio  es 
realmente  plano.  ¿Qué  podría  hacer  que  la  regla  se  contraiga  cuando  cambia  su 
orientación?  La  gravedad,  por  supuesto.  En  el  espacio  plano  de  la  mitad  derecha  de  la 
figura  11.1  existe  un  campo  gravitatorio  que  controla  los  tamaños  de  las  partículas 
elementales,  los  núcleos  atómicos,  átomos,  moléculas,  cualquier  cosa,  y  las  obliga  a 
todas  a  contraerse  cuando  se  extienden  en  dirección  radial.  La  magnitud  de  la 
contracción  es  grande  cerca  de  un  agujero  negro,  y  más  pequeña  lejos  de  él,  debido  a 
que  el  campo  gravitatorio  que  controla  la  contracción  está  generado  por  el  agujero,  y 
su  influencia  disminuye  con  la  distancia. 

El  campo  gravitatorio  que  controla  la  contracción  tiene  otros  efectos.  En  el 
momento  en  que  un  fotón  o  cualquier  otra  partícula  pasa  junto  al  agujero,  este  campo 
lo  atrae  y  desvía  su  trayectoria.  La  trayectoria  se  curva  alrededor  del  agujero;  está 
curvada,  tal  como  se  mide  en  la  auténtica  geometría  espacio-temporal  plana  del 
agujero.  Sin  embargo,  las  personas  como  Einstein,  que  se  toman  en  serio  las  medidas 
de  sus  relojes  y  de  sus  reglas  elásticas,  consideran  que  el  fotón  se  mueve  a  lo  largo  de 
una  línea  recta  a  través  del  espacio-tiempo  curvo. 

¿Cuál  es  la  verdad  real  y  auténtica?  ¿Es  el  espacio-tiempo  realmente  plano, 
como  sugieren  los  párrafos  anteriores,  o  está  realmente  curvado?  Para  un  físico  como 
yo  ésta  es  una  pregunta  sin  interés  porque  no  tiene  consecuencias  físicas.  Ambos 
puntos  de  vista,  espacio-tiempo  curvo  y  espacio-tiempo  plano,  dan  exactamente  las 
mismas  predicciones  para  cualquier  medida  realizada  con  reglas  y  relojes  perfectos,  y 
también  (como  es  el  caso)  las  mismas  predicciones  para  cualquier  medida  realizada 
con  cualquier  tipo  de  aparato  físico.  Por  ejemplo,  ambos  puntos  de  vista  coinciden  en 
que  la  distancia  radial  entre  el  horizonte  y  el  círculo  en  la  figura  11.1,  medida  por  una 
regla  perfecta,  es  de  37  kilómetros.  Discrepan  respecto  a  si  dicha  distancia  medida  es 
la  distancia  «real»,  pero  tal  discrepancia  es  una  cuestión  de  filosofía,  no  de  física. 
Puesto  que  los  dos  puntos  de  vista  coinciden  en  los  resultados  de  todos  los 
experimentos,  ambos  son  físicamente  equivalentes.  Qué  punto  de  vista  nos  dice  la 
«verdad  real»  es  irrelevante  para  los  experimentos;  es  una  cuestión  a  debatir  por  los 
filósofos,  no  por  los  físicos.  Además,  los  físicos  pueden,  y  así  lo  hacen,  utilizar  los  dos 


puntos  de  vista  de  forma  intercambiable  cuando  tratan  de  deducir  las  predicciones  de 
la  relatividad  general. 

Los  procesos  mentales  con  los  que  trabaja  un  físico  teórico  están  bellamente 
descritos  por  el  concepto  de  paradigma  de  Thomas  Kuhn.  Kuhn,  que  recibió  su  título 
de  doctor  en  física  por  Harvard  en  1949  y  luego  se  convirtió  en  un  eminente 
historiador  y  filósofo  de  la  ciencia,  introdujo  el  concepto  de  paradigma  en  su  libro  de 
1962  La  estructura  de  las  revoluciones  científicas,2  uno  de  los  libros  más  inspirados 
que  he  leído. 

Un  paradigma  es  un  conjunto  completo  de  herramientas  que  utiliza  una 
comunidad  de  científicos  en  su  investigación  sobre  un  tema,  así  como  para  comunicar 
los  resultados  de  su  investigación  a  los  demás.  El  punto  de  vista  del  espacio-tiempo 
curvo  de  la  relatividad  general  es  un  paradigma;  el  punto  de  vista  del  espacio-tiempo 
plano  es  otro.  Cada  uno  de  estos  paradigmas  incluye  tres  elementos  básicos:  un 
conjunto  de  leyes  de  la  física  formuladas  matemáticamente;  un  conjunto  de  imágenes 
(imágenes  mentales,  imágenes  verbales,  dibujos  sobre  un  papel)  que  nos  dan  ideas 
sobre  las  leyes  y  nos  ayudan  a  comunicarnos  con  los  demás;  y  un  conjunto  de 
ejemplos,  esto  es,  cálculos  anteriores  y  problemas  resueltos,  bien  en  los  libros  de  texto 
o  en  los  artículos  científicos  publicados,  que  la  comunidad  de  expertos  en  relatividad 
coincide  en  que  están  hechos  correctamente  y  son  interesantes,  y  que  utilizamos  como 
patrones  para  nuestros  cálculos  futuros. 

El  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  se  basa  en  tres  conjuntos  de  leyes 
formuladas  matemáticamente:  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  que  describe  cómo  la 
materia  genera  la  curvatura  del  espacio-tiempo;  las  leyes  que  nos  dicen  que  las  reglas 
perfectas  y  los  relojes  perfectos  miden  las  longitudes  y  los  tiempos  del  espacio-tiempo 
curvo  de  Einstein;  y  las  leyes  que  nos  dicen  cómo  se  mueven  la  materia  y  los  campos 
a  través  del  espacio-tiempo  curvo,  por  ejemplo,  que  los  cuerpos  que  se  mueven 
libremente  viajan  en  líneas  rectas  (geodésicas).  El  paradigma  del  espacio-tiempo  plano 
también  se  basa  en  tres  conjuntos  de  leyes:  una  ley  que  describe  cómo  la  materia,  en 
el  espacio-tiempo  plano,  genera  el  campo  gravitatorio;  leyes  que  describen  cómo  dicho 
campo  controla  la  contracción  de  reglas  perfectas  y  la  dilatación  de  las  marchas  de 
relojes  perfectos;  y  leyes  que  describen  cómo  el  campo  gravitatorio  controla  también 
los  movimientos  de  partículas  y  campos  a  través  del  espacio-tiempo  plano. 

Las  imágenes  en  el  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  incluyen  los  diagramas 
de  inserción  dibujados  en  este  libro  (por  ejemplo,  la  mitad  izquierda  de  la  figura  11.1) 
y  las  descripciones  verbales  de  la  curvatura  del  espacio-tiempo  alrededor  de  los 
agujeros  negros  (por  ejemplo,  el  «remolino  en  forma  de  tornado  en  el  espacio  que 
rodea  a  un  agujero  negro  giratorio»).  Las  imágenes  en  el  paradigma  del  espacio- 
tiempo  plano  incluyen  la  mitad  derecha  de  la  figura  11.1,  con  la  regla  que  se  contrae 
cuando  se  gira  desde  una  orientación  tangente  a  la  circunferencia  hasta  una 
orientación  radial,  y  la  descripción  verbal  de  «un  campo  gravitatorio  que  controla  la 
contracción  de  las  reglas». 

Los  ejemplos  del  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  incluyen  el  cálculo,  que 
se  encuentra  en  la  mayoría  de  los  libros  de  texto  de  relatividad,  mediante  el  cual  se 
deriva  la  solución  de  Schwarzschild  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  y  los  cálculos 
mediantes  los  cuales  Israel,  Cárter,  Hawking  y  otros  dedujeron  que  un  agujero  negro 
no  tiene  «pelo».  Los  ejemplos  del  espacio-tiempo  plano  incluyen  los  cálculos  de  los 
libros  de  texto  acerca  de  cómo  cambia  la  masa  de  un  agujero  negro  u  otro  cuerpo 
cuando  captura  ondas  gravitatorias,  y  los  cálculos  de  Clifford  Wi II,  Thibault  Damour  y 


otros  acerca  de  cómo  generan  ondas  gravitatorias  (ondas  de  campo  productor  de 
contracción)  las  estrellas  de  neutrones  que  orbitan  una  en  torno  a  otra. 

Cada  elemento  de  un  paradigma  —sus  leyes,  sus  imágenes  y  sus  ejemplos—  es 
crucial  para  mis  propios  procesos  mentales  cuando  estoy  haciendo  investigación.  Las 
imágenes  (mentales  y  verbales  tanto  como  las  dibujadas  sobre  el  papel)  actúan  como 
una  brújula.  Me  hacen  intuir  cómo  se  comporta  probablemente  el  Universo;  yo  las 
manipulo,  junto  con  garabatos  matemáticos,  en  búsqueda  de  nuevas  intuiciones 
interesantes.  Si  encuentro,  a  partir  de  las  imágenes  y  los  garabatos,  una  idea  digna  de 
seguirse  (por  ejemplo,  la  conjetura  del  aro  en  el  capítulo  7),  trato  entonces  de 
verificarla  o  refutarla  mediante  cuidadosos  cálculos  matemáticos  basados  en  las  leyes 
de  la  física  matemáticamente  formuladas  del  paradigma.  Yo  estructuro  mis  cálculos 
detallados  de  acuerdo  con  los  ejemplos  del  paradigma.  Ellos  me  dicen  qué  nivel  de 
precisión  de  cálculo  es  probablemente  necesario  para  tener  resultados  fiables.  (Si  la 
precisión  es  demasiado  pobre,  los  resultados  pueden  ser  falsos;  si  la  precisión  es 
demasiado  alta,  los  cálculos  pueden  consumir  innecesariamente  un  tiempo  valioso.) 
Los  ejemplos  me  dicen  también  qué  tipo  de  manipulaciones  matemáticas  es  probable 
que  me  lleven  a  mi  objetivo  a  través  del  amasijo  de  símbolos  matemáticos.  Las 
imágenes  guían  también  los  cálculos;  me  ayudan  a  encontrar  atajos  y  evitar  los 
callejones  sin  salida.  Si  los  cálculos  verifican  o  al  menos  hacen  plausible  mi  nueva  idea, 
entonces  comunico  la  idea  a  los  expertos  en  relatividad  mediante  una  mezcla  de 
imágenes  y  cálculos,  y  la  comunico  a  las  demás  personas,  tales  como  los  lectores  de 
este  libro,  solamente  con  imágenes:  imágenes  verbales  y  dibujos. 

Las  leyes  de  la  física  del  paradigma  del  espacio-tiempo  plano  pueden  derivarse, 
matemáticamente,  a  partir  de  las  leyes  del  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo,  y 
recíprocamente.  Esto  significa  que  los  dos  conjuntos  de  leyes  son  diferentes 
representaciones  matemáticas  de  los  mismos  fenómenos  físicos,  en  el  mismo  sentido, 
en  cierto  modo,  en  que  0,001  y  1/1.000  son  diferentes  representaciones  matemáticas 
del  mismo  número.  Sin  embargo,  las  fórmulas  matemáticas  para  las  leyes  tienen  un 
aspecto  muy  diferente  en  las  dos  representaciones,  y  las  imágenes  y  ejemplos  que 
acompañan  los  dos  conjunto  de  leyes  tienen  un  aspecto  muy  diferente. 

A  modo  de  ejemplo,  en  el  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  la  imagen  verbal 
de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  es  el  enunciado  de  que  «la  masa  genera  la 
curvatura  del  espacio-tiempo».  Cuando  se  traduce  al  lenguaje  del  paradigma  del 
espacio-tiempo  plano,  esta  ecuación  de  campo  se  describe  mediante  la  imagen  verbal 
«la  masa  genera  el  campo  gravitatorio  que  gobierna  la  contracción  de  las  reglas  y  la 
dilatación  de  la  marcha  de  los  relojes».  Aunque  las  dos  versiones  de  la  ecuación  de 
campo  de  Einstein  son  matemáticamente  equivalentes,  sus  imágenes  verbales  difieren 
profundamente. 

En  la  investigación  en  relatividad  resulta  extraordinariamente  útil  conocer  al 
dedillo  ambos  paradigmas.  Algunos  problemas  se  resuelven  más  fácil  y  rápidamente 
utilizando  el  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo;  otros,  utilizando  el  espacio-tiempo 
plano.  Los  problemas  de  agujeros  negros  (por  ejemplo,  el  descubrimiento  de  que  un 
agujero  negro  no  tiene  pelo)  son  más  tratables  mediante  técnicas  del  espacio-tiempo 
curvo;  los  problemas  de  ondas  gravitatorias  (por  ejemplo,  el  cálculo  de  las  ondas 
producidas  cuando  dos  estrellas  de  neutrones  orbitan  una  en  torno  a  la  otra)  son  más 
tratables  mediante  las  técnicas  del  espacio-tiempo  plano.  A  medida  que  maduran,  los 
físicos  teóricos  van  ganando  poco  a  poco  en  intuición  acerca  de  qué  paradigma  será 
mejor  para  cada  situación,  y  aprenden  a  conmutar  sus  mentes  de  un  paradigma  a  otro 
cuando  es  necesario.  Pueden  considerar  el  espacio-tiempo  curvado  el  domingo,  cuando 


piensan  sobre  agujeros  negros,  y  plano  el  lunes,  cuando  piensan  sobre  ondas 
gravitatorias.  Este  salto  mental  es  similar  al  que  uno  experimenta  cuando  mira  un 
grabado  de  M.  C.  Escher,  por  ejemplo,  la  figura  11.2. 

Puesto  que  las  leyes  que  subyacen  a  los  dos  paradigmas  son  matemáticamente 
equivalentes,  podemos  estar  seguros  de  que,  cuando  se  analiza  la  misma  situación 
física  utilizando  ambos  paradigmas,  las  predicciones  para  los  resultados  de  los 
experimentos  serán  idénticamente  iguales.  Por  ello  somos  libres  para  utilizar  el 
paradigma  que  mejor  nos  convenga  en  cada  situación  dada. 


11-2.  Un  i  ruta  do  de  M.  C.  tsther.  Uno-  pitada  eiperlmantai  nn  xal/p  mirando 

tsre  grabada,  primeen  desde  un  punco  da  vista  (por  ejemplo,  siguiendo  la' corriente  que 
fluí*  h  Ja  misma  altura  4  ni  la  parte  auparkn-  de  b  cascada!  y  luego  desde  01  ro  (con 
liooirácnie  4  r¿  aliara  Inferior  déla  cascada].  Esit  salí*  mental  es  alto  parecido  at  que 
^Ptriniím*  un  físico  iwcico  cuando  pasa  del  paradigma  ilel  espacio  liempo  curvo  al 
PBtadi^nLi  del  eipwlq-l-linnfie  fdanO.  1961  M.  C.  Escher  Fguníaclotl-Baarn-IInllarKl. 
T**dns  los  derKlHU  riscrvndns.l 


Esta  libertad  implica  poder.3  Por  esto  es  por  lo  que  los  físicos  no  estaban 
contentos  con  el  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  de  Einstein,  y  han  desarrollado  el 
paradigma  del  espacio-tiempo  plano  como  un  suplemento  al  mismo.4 

La  descripción  de  la  gravedad  de  Newton  es  también  otro  paradigma.  Considera 
el  espacio  y  el  tiempo  como  absolutos,  y  la  gravedad  como  una  fuerza  que  actúa 
instantáneamente  entre  dos  cuerpos  («acción  a  distancia»,  capítulos  1  y  2). 

El  paradigma  newtoniano  de  la  gravedad  no  es,  por  supuesto,  equivalente  al 
paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  de  Einstein;  los  dos  dan  predicciones  diferentes 
para  los  resultados  de  experimentos.  Thomas  Kuhn  utiliza  la  expresión  revolución 
científica  para  describir  la  lucha  intelectual  mediante  la  cual  Einstein  inventó  su 
paradigma  y  convenció  a  sus  colegas  de  que  daba  una  descripción  más 
aproximadamente  correcta  de  la  gravedad  que  el  paradigma  newtoniano  (capítulo  2). 
La  invención  de  los  físicos  del  paradigma  del  espacio-tiempo  plano  no  fue  una 
revolución  científica  en  este  sentido  kuhniano,  porque  el  paradigma  del  espacio-tiempo 
plano  y  el  paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  dan  exactamente  las  mismas 
predicciones. 

Cuando  la  gravedad  es  débil,  las  predicciones  del  paradigma  newtoniano  y  del 
paradigma  del  espacio-tiempo  curvo  de  Einstein  son  casi  idénticas,  y  en  consecuencia 
los  dos  paradigmas  son  muy  aproximadamente  equivalentes  matemáticamente.  Por 
esto  es  por  lo  que,  al  estudiar  la  gravedad  en  el  Sistema  Solar,  los  físicos  a  menudo 
van  y  vienen  con  impunidad  entre  el  paradigma  newtoniano,  el  paradigma  del  espacio- 
tiempo  curvo,  y  también  el  paradigma  del  espacio-tiempo  plano,  utilizando  en 
cualquier  instante  cualquiera  de  ellos  que  venga  a  su  imaginación  o  parezca  más 
intuitivo.* 


*  Compárese  con  la  última  sección  del  capítulo  I,  «La  naturaleza  de  la  ley  física». 

A  veces,  las  personas  recién  llegadas  a  un  campo  de  investigación  tienen  menos 
prejuicios  que  los  veteranos.  Esto  fue  lo  que  sucedió  en  los  años  setenta,  cuando 
nuevas  personas  tuvieron  ideas  que  llevaron  a  un  nuevo  paradigma  para  los  agujeros 
negros,  el  paradigma  de  la  membrana. 

En  1971  Richard  Hanni,  un  estudiante  de  licenciatura  en  la  Universidad  de 
Princeton,  junto  con  Remo  Ruffini,  un  postdoc,  repararon  en  que  el  horizonte  de  un 
agujero  negro  puede  comportarse  de  una  forma  en  cierto  modo  similar  a  una  esfera 
eléctricamente  conductora.  Para  entender  este  comportamiento  peculiar,  recordemos 
que  una  pequeña  bola  de  metal  cargada  positivamente  transporta  un  campo  eléctrico 
que  repele  a  los  protones  y  atrae  a  los  electrones.  El  campo  eléctrico  de  la  bola  puede 
describirse  mediante  líneas  de  campo,  análogas  a  las  de  un  campo  magnético.  Las 
líneas  de  campo  eléctrico  apuntan  en  la  dirección  de  la  fuerza  que  ejerce  el  campo 
sobre  un  protón  (y  en  dirección  opuesta  a  la  fuerza  que  ejerce  sobre  un  electrón),  y  la 
densidad  de  líneas  de  campo  es  proporcional  a  la  intensidad  de  la  fuerza.  Si  la  bola 
está  sola  en  el 

espacio-tiempo  plano,  sus  líneas  de  campo  eléctrico  apuntan  hacia  afuera  en  dirección 
radial  (véase  la  figura  11.3a).  Correspondientemente,  la  fuerza  eléctrica  sobre  un 
protón  apunta  radialmente  hacia  afuera  de  la  bola  y,  puesto  que  la  densidad  de  líneas 
de  campo  decrece  de  forma  inversamente  proporcional  al  cuadrado  de  la  distancia  a  la 


bola,  la  fuerza  eléctrica  sobre  un  protón  también  decrece  de  forma  inversamente 
proporcional  al  cuadrado  de  la  distancia. 

Acerquemos  ahora  la  bola  a  una  esfera  metálica  (figura  11.3b).  La  superficie  metálica 
de  la  esfera  está  constituida  por  electrones  que  pueden  moverse  libremente  sobre  la 
esfera,  y  de  iones  positivamente  cargados  que  no  pueden  hacerlo.  El  campo  eléctrico 
de  la  bola  atrae  a  cierto  número  de  electrones  de  la  esfera  hacia  la  vecindad  de  la  bola, 
dejando  un  exceso  de  iones  en  cualquier  otra  región  de  la  esfera;  en  otras  palabras, 
polariza *  la  esfera. 


*  Aquí  la  palabra  «polarizar»  tiene  un  sentido  diferente  del  que  tiene  en  «onda  gravitatoria 
polarizada»  y  «luz  polarizada»  (capítulo  10). 
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J|.  J.  di  Lfli  Ufifflí  Ai  Campa  decirte  producida! pct  una  bola  de  oidal  jMHciiivajoeoCe 
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durlare  en  d  espado-riempo  piar  o.  TI  qtnpi  eléctrica  de  la  tinta  poJaiim  U  esfera. 
<i  La?  linea?  de  cam  po  elítlr leo  cuando  lo  bala  esii  en  repüí*  tracr&jiMntt  solHe  el  hu- 
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En  1971  Hanni  y  Ruffini,  e  independientemente  Robert  Wald  de  la  Universidad 
de  Princeton  y  Jeff  Cohén5  del  Institute  for  Advanced  Study  de  Princeton,  calcularon  las 


formas  de  las  líneas  de  campo  eléctrico  producidas  por  una  bola  cargada  cerca  del 
horizonte  de  un  agujero  negro  sin  rotación.  Sus  cálculos,  basados  en  el  paradigma 
estándar  del  espacio-tiempo  curvo,  revelaron  que  la  curvatura  del  espacio-tiempo 
distorsiona  las  líneas  de  campo  del  modo  mostrado  en  la  figura  11.3c.  Hanni  y  Ruffini, 
notando  la  similaridad  con  las  líneas  de  campo  de  la  figura  11.3b  [véase  el  diagrama 
(c)  visto  desde  abajo,  y  será  casi  el  mismo  que  el  diagrama  (b) ],  sugirieron  que 
podemos  considerar  el  horizonte  de  un  agujero  negro  de  la  misma  forma  que 
consideramos  una  esfera  metálica;  es  decir,  podemos  considerar  el  horizonte  como  si 
fuera  una  fina  membrana  compuesta  de  partículas  cargadas  positiva  y  negativamente, 
una  membrana  similar  a  la  superficie  metálica  de  la  esfera.  Normalmente  hay  el  mismo 
número  de  partículas  positivas  y  negativas  en  cualquier  parte  de  la  membrana,  es 
decir,  no  hay  carga  neta  en  ninguna  región  de  la  membrana.  Sin  embargo,  cuando  la 
bola  se  acerca  al  horizonte,  un  exceso  de  partículas  negativas  se  mueve  hacia  la  región 
situada  debajo  de  la  bola,  dejando  un  exceso  de  partículas  positivas  en  las  otras  partes 
de  la  membrana;  de  este  modo,  la  membrana  del  horizonte  queda  polarizada;  y  el 
conjunto  total  de  líneas  de  campo  producido  por  las  cargas  de  la  bola  y  las  cargas  del 
horizonte  toma  la  forma  del  diagrama  (c). 

Cuando  yo,  como  un  veterano  en  teoría  de  la  relatividad,  oí  esta  historia  la 
consideré  ridicula.  La  relatividad  general  insiste  en  que,  si  uno  cae  en  un  agujero 
negro,  no  encontrará  nada  en  el  horizonte  excepto  curvatura  espacio-temporal.  Uno  no 
verá  membrana  ni  partículas  cargadas.  Por  ello,  la  descripción  de  Hanni-Ruffini  de  por 
qué  las  líneas  de  campo  eléctrico  de  la  bola  están  curvadas  no  podía  tener  ninguna 
base  en  la  realidad.  Era  pura  ficción.  Yo  estaba  seguro  de  que  la  causa  de  la  curvatura 
de  las  líneas  de  campo  era  la  curvatura  espacio-temporal  y  nada  más:  las  líneas  de 
campo  se  curvan  hacia  el  horizonte  en  el  diagrama  (c)  solamente  debido  a  que  la 
gravedad  de  marea  las  atrae,  y  no  porque  estén  siendo  atraídas  hacia  alguna  carga  de 
polarización  en  el  horizonte.  El  horizonte  no  puede  tener  ninguna  carga  de  polarización 
semejante;  yo  estaba  seguro  de  ello.  Pero  me  equivocaba. 

Cinco  años  después  Roger  Blandford  y  un  estudiante  licenciado,  Román  Znajek, 
en  la  Universidad  de  Cambridge  descubrieron  que  los  campos  magnéticos  pueden 
extraer  la  energía  de  rotación  de  un  agujero  negro  y  utilizarla  para  suministrar 
potencia  a  los  chorros6  (el  proceso  Blanrlford-Znajek,  capítulo  9  y  figura  11.4a). 
Blandford  y  Znajek  encontraron  también,  mediante  cálculos  en  el  espacio-tiempo 
curvo,  que,  a  medida  que  se  extrae  la  energía,  fluyen  corrientes  eléctricas  hacia  el 
horizonte  cerca  de  los  polos  del  agujero  (en  forma  de  partículas  cargadas 
positivamente  que  caen  hacia  adentro),  y  salen  corrientes  del  horizonte  cerca  del 
ecuador  (en  forma  de  partículas  cargadas  negativamente  que  caen  hacia  adentro).  Era 
como  si  el  agujero  negro  formara  parte  de  un  circuito  eléctrico. 

Los  cálculos  mostraban,  además,  que  el  agujero  se  comportaba  como  si  hubiera 
un  generador  de  voltaje  en  el  circuito  (figura  11.4b).  Este  generador  de  voltaje  del 
agujero  negro  impulsaba  la  corriente  hacia  fuera  desde  el  ecuador  del  horizonte,  luego 
ésta  subía  por  las  líneas  de  campo  magnético  a  una  gran  distancia  del  agujero, 
continuaba  a  través  del  plasma  (gas  eléctricamente  conductor  caliente)  hasta  otras 
líneas  de  campo  próximas  al  eje  de  giro  del  agujero,  y  luego  descendía  por  dichas 
líneas  de  campo  y  entraba  en  el  horizonte.  Las  líneas  de  campo  magnético  eran  los 
cables  de  un  circuito  eléctrico,  el  plasma  era  la  carga  que  extrae  energía  del  circuito,  y 
el  agujero  giratorio  era  la  fuente  de  energía. 


1 1  Luidos  tmiiuKh  de  vhi t  MI  ti  PTOT.m  Blandfot&ZfiOjek  medianil  el  que  un  B*W- 
jem  neptD  CCi  «>I«Í¿T1  y  ipajneMTadD  pLicdf  pUMÍTlíir  chnrT*.1;.  fff  lJ  lOÍBriÚn  del  PSujÉL 
t*  crea  un  remolí  rm  en  ti  rtpacto  que  obliia  b  los  cimpas  maj¡rfíi™  que  íLH«csan 
ti  Bíujtrn  p  airíi.  I^s  ftjfTMs  ctPlríFucin  loa  campos  praloriíH  padecan  íuUMiees 
d  ■pln.-icn-B  a  aluu  McLacIdudes  (coinpfiraE  can  la  figura  f.Tb)-  Lo 5  caitipoíiha^nÉdeos 
y  el  remolino  del  eipndn  generin  Jumoa  art-B  (mi  diíemeiidn.  de  patuda!  rntn:  los  [hiNm 
drf  ísiijeiv  y  el  Kuidüf;  rt  ifiujero  se  conviene,  en  efoclft,  tn  un  generador  do  velaje 
y  de  energía,  lhc  voltaje  liacc  que  las  cqrrLíma  fluyan  en  un  circulo-  FL  dieulLo  Lcans- 
■purla  críenla  eüetrica  desda  d  agujero  nejio  al  plasma,  y  dicha  energía  acdtra  ti  plas¬ 
ma  a  altaj  velocidades. 


Desde  este  punto  de  vista  (figura  11.4b),  es  la  energía  transportada  por  el 
circuito  la  que  acelera  el  plasma  para  formar  chorros.  Desde  el  punto  de  vista  del 
capítulo  9  (figura  11.4a),  son  las  líneas  de  campo  magnético  en  rotación,  dando 
vueltas  una  y  otra  vez,  las  que  aceleran  el  plasma.  Los  dos  puntos  de  vista  son 
simplemente  formas  diferentes  de  mirar  la  misma  cosa.  En  ambos  casos,  la  energía 
procede  en  última  instancia  de  la  rotación  del  agujero.  El  que  uno  considere  que  la 
energía  es  transportada  por  el  circuito  o  que  es  transportada  por  las  líneas  de  campo 
giratorias  es  una  cuestión  de  gusto. 

La  descripción  de  circuito  eléctrico,  aunque  se  basa  en  las  leyes  de  la  física  del 
espacio-tiempo  curvado  estándar,  era  totalmente  inesperada,  y  el  flujo  de  corriente  a 
través  del  agujero  negro  —hacia  adentro  cerca  de  los  polos  y  hacia  afuera  cerca  del 
ecuador—  parecía  muy  peculiar.  Durante  1977  y  1978,  Znajek  e,  independientemente, 
Thibault  Daniour  (también  un  estudiante  licenciado,  aunque  en  París  y  no  en 
Cambridge)  se  interrogaron  sobre  esta  peculiaridad.  Mientras  trataban  de  entenderla, 
tradujeron  independientemente  las  ecuaciones  del  espacio-tiempo  curvo,  que 
describen  el  agujero  giratorio  y  su  plasma  y  campo  magnético,  a  una  forma  poco 
familiar  con  una  interpretación  gráfica  intrigante:7  cuando  llega  al  horizonte,  la 
corriente  no  entra  en  el  agujero.  En  lugar  de  ello,  se  fija  al  horizonte,  donde  es 
conducida  por  el  tipo  de  cargas  del  horizonte  imaginadas  anteriormente  por  Hanni  y 


Ruffini.  Esta  corriente  de  horizonte  fluye  desde  el  polo  al  ecuador,  desde  donde  sale 
hacia  las  líneas  de  campo  magnético.  Además,  Znajek  y  Damour  descubrieron  que  las 
leyes  que  gobiernan  la  carga  y  corriente  del  horizonte  son  versiones  elegantes  de  las 
leyes  de  la  electricidad  y  el  magnetismo  en  el  espacio-tiempo  plano:  son  la  ley  de 
Gauss,  la  ley  de  Ampére,  la  ley  de  Ohm  y  la  ley  de  la  conservación  de  la  carga  (figura 
11.5). 


Znajek  y  Damour  no  afirmaban  que  un  ser  que  cayese  en  el  agujero  negro 
encontraría  un  horizonte  tipo  membrana  con  cargas  y  corrientes  eléctricas.  Lo  que 
afirmaban,  más  bien,  era  que  si  uno  desea  imaginar  cómo  se  comportan  la 
electricidad,  el  magnetismo  y  los  plasmas  fuera  de  un  agujero  negro,  es  útil  considerar 
el  horizonte  como  una  membrana  con  cargas  y  corrientes. 

Cuando  leí  los  artículos  técnicos  de  Znajek  y  Damour,  repentinamente 
comprendí:  ellos,  y  Hanni  y  Ruffini  antes  que  ellos,  habían  descubierto  las  bases  de  un 
nuevo  paradigma  para  los  agujeros  negros.  El  paradigma  era  fascinante.  Me  cautivó. 
Incapaz  de  resistir  su  atractivo,  pasé  gran  parte  de  los  años  ochenta,  junto  con  Richard 
Price,  Douglas  Macdonald,  lan  Redmount,  Wai-Mo  Suen,  Ronald  Crowley  y  otros, 
dándole  una  forma  pulida  y  escribiendo  un  libro  sobre  ello:  Black  Holes:  The  Membrane 
Paradigm.8 

Las  leyes  de  la  física  de  los  agujeros  negros,  escritas  en  este  paradigma  de  la 
membrana,  son  completamente  equivalentes  a  las  leyes  correspondientes  del 
paradigma  del  espacio-tiempo  curvo,  siempre  y  cuando  uno  restrinja  su  atención  al 
exterior  del  agujero.  En  consecuencia,  los  dos  paradigmas  dan  exactamente  las 
mismas  predicciones  para  los  resultados  de  todos  los  experimentos  u  observaciones 
que  cualquiera  pudiera  hacer  fuera  de  un  agujero  negro,  incluyendo  todas  las 
observaciones  astronómicas  hechas  desde  la  Tierra.  Cuando  pienso  sobre  astronomía  y 
astrofísica,  yo  encuentro  útil  tener  a  mano  ambos  paradigmas,  el  de  la  membrana  y  el 
del  espacio-tiempo  curvo,  y  hacer  saltos  mentales  tipo  Escher  entre  uno  y  otro.  El 
paradigma  del  espacio-tiempo  curvo,  con  sus  horizontes  hechos  de  espacio-tiempo 
vacío  curvo,  puede  ser  útil  el  domingo,  cuando  me  estoy  interrogando  sobre  las 
pulsaciones  de  los  agujeros  negros.  El  paradigma  de  la  membrana,  con  horizontes 
hechos  de  membranas  eléctricamente  cargadas,  puede  ser  útil  el  lunes,  cuando  me 
estoy  interrogando  sobre  la  producción  de  chorros  de  un  agujero  negro.  Y  puesto  que 
está  garantizado  que  las  predicciones  de  los  dos  paradigmas  son  las  mismas,  puedo 
utilizar  según  el  día  aquella  que  más  convenga  a  mis  necesidades. 


f  Tí'iiJfOfiw  ^  ínnitn.fHn>Tiír  ir  LBmf 
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No  sucede  así  en  el  interior  de  un  agujero  negro.  Cualquier  ser  que  caiga  en  un 
agujero  descubrirá  que  el  horizonte  no  es  una  membrana  dotada  de  carga,  y  que  en  el 
interior  del  agujero  el  paradigma  de  la  membrana  pierde  completamente  su  poder.  Sin 
embargo,  los  seres  en  caída  pagan  un  precio  por  descubrir  esto:  no  pueden  publicar  su 
descubrimiento  en  las  revistas  científicas  del  Universo  exterior. 


RECUADRO  11.1 

La  perfección  de  las  reglas  y  los  relojes 

Por  «relojes  perfectos»  y  «reglas  perfectas»  entenderé,  en  este  libro,  relojes  y 
reglas  que  son  perfectos  en  el  sentido  en  que  lo  pueden  entender  los  mejores 
constructores  de  relojes  y  de  reglas  del  mundo:  la  perfección  debe  juzgarse  por 
comparación  con  los  comportamientos  de  átomos  y  moléculas. 


Más  concretamente,  los  relojes  perfectos  deben  andar  a  un  ritmo  uniforme 
cuando  se  los  compara  con  las  oscilaciones  de  átomos  y  moléculas.  Los  mejores  relojes 
atómicos  del  mundo  se  diseñan  para  que  funcionen  precisamente  así.  Puesto  que  las 
oscilaciones  de  átomos  y  moléculas  están  controladas  por  lo  que  en  capítulos 
anteriores  llamé  el  «ritmo  de  flujo  del  tiempo»,  esto  significa  que  los  relojes  perfectos 
miden  la  parte  «tiempo»  del  espacio-tiempo  curvo  de  Einstein. 

Las  marcas  en  las  reglas  perfectas  deben  tener  espaciados  uniformes  y 
estándar  cuando  se  las  compara  con  las  longitudes  de  onda  de  la  luz  emitida  por 
átomos  y  moléculas:  por  ejemplo,  espaciados  uniformes  con  respecto  a  la  luz  de 
«longitud  de  onda  de  21  centímetros»  emitida  por  las  moléculas  de  hidrógeno.  Esto 
equivale  a  exigir  que  cuando  uno  mantiene  una  regla  a  una  temperatura  estándar  fija 
(digamos,  cero  grados  Celsius),  siempre  contiene  el  mismo  número  fijo  de  átomos  a  lo 
largo  de  su  longitud  entre  las  marcas;  y  esto,  a  su  vez,  garantiza  que  las  reglas 
perfectas  miden  las  longitudes  espaciales  del  espacio-tiempo  curvo  de  Einstein. 

El  cuerpo  de  este  capítulo  introduce  los  conceptos  de  tiempos  «verdaderos»  y 
longitudes  «verdaderas».  Estos  no  son  necesariamente  los  tiempos  y  longitudes 
medidos  por  relojes  perfectos  y  reglas  perfectas,  es  decir,  no  son  necesariamente  los 
tiempos  y  longitudes  basados  en  patrones  atómicos  y  moleculares  o,  también,  no  son 
necesariamente  los  tiempos  y  longitudes  incorporados  en  el  espacio-tiempo  curvo  de 
Einstein. 
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Los  agujeros  negros  se  evaporan 

donde  el  horizonte  de  un  agujero  negro 
está  revestido  de  una  atmósfera 
de  radiación  y  partículas  callentes 
que  se  evaporan  lentamente, 
y  el  agujero  se  contrae 
y  luego  explota1 


Los  agujeros  negros  crecen 


La  ¡dea  le  vino  a  Stephen  Hawking  una  noche  de  noviembre  de  1970,  mientras 
se  preparaba  para  acostarse.  Le  golpeó  con  tal  fuerza  que  le  dejó  casi  sin  aliento. 
Nunca  antes  o  después  le  ha  llegado  una  ¡dea  tan  repentinamente.2 

Prepararse  para  ir  a  la  cama  no  era  fácil.  El  cuerpo  de  Hawking  está  afectado 
por  una  esclerosis  lateral  amiotrófica  (ALS),  una  enfermedad  que  destruye  lentamente 
los  nervios  que  controlan  los  músculos  del  cuerpo  y  dejan  que  éstos  se  consuman  uno 
tras  otro  hasta  quedar  paralizados.  Se  movía  lentamente,  con  piernas  vacilantes  y 
siempre  agarrando  con  una  mano  al  menos  un  pomo  o  un  barrote  de  la  cama, 
mientras  cepillaba  sus  dientes,  se  desnudaba,  luchaba  por  meterse  en  su  pijama,  y 
subía  a  la  cama.  Esa  noche  se  movía  aún  más  lentamente  que  de  costumbre  porque  su 
cerebro  estaba  preocupado  con  la  Idea.  La  Idea  le  excitaba.  Estaba  extasiado,  pero  no 
se  lo  contó  a  su  mujer,  Jane;  no  quería  molestarla  más  puesto  que  se  suponía  que  se 
estaba  concentrando  para  ir  a  la  cama. 

Esa  noche  permaneció  muchas  horas  en  vela.  No  podía  dormir.  Su  cerebro 
seguía  rumiando  las  ramificaciones  de  la  Idea,  sus  relaciones  con  otras  cosas. 

La  ¡dea  había  sido  desencadenada  por  una  simple  pregunta.  ¿Cuánta  radiación 
gravitatoria  (ondulaciones  de  curvatura  espacio-temporal)  pueden  producir  dos 
agujeros  negros  cuando  colisionan  y  se  funden  para  formar  un  solo  agujero?  Hawking 
había  sido  vagamente  consciente  durante  algún  tiempo  de  que  el  agujero  final  único 
tendría  que  ser  mayor,  en  cierto  sentido,  que  la  «suma»  de  los  dos  agujeros  originales, 
pero  ¿en  qué  sentido?,  ¿y  qué  podría  decirle  eso  sobre  la  cantidad  de  radiación 
gravitatoria  producida? 

Luego,  cuando  se  preparaba  para  acostarse,  le  golpeó  de  nuevo. 
Repentinamente,  una  serie  de  imágenes  mentales  y  diagramas  se  había  agrupado  en 
su  mente  para  producir  la  Idea:  era  el  área  del  horizonte  del  agujero  lo  que  debería  ser 
mayor.  Estaba  seguro  de  ello;  las  imágenes  y  diagramas  se  habían  fundido  en  una 
prueba  matemática  inequívoca.  Cualesquiera  que  pudieran  ser  las  masas  de  los  dos 
agujeros  originales  (iguales  o  muy  diferentes),  y  cualesquiera  que  pudieran  ser  sus 
rotaciones  (en  la  misma  dirección  o  en  direcciones  opuestas  o  si  no  hubiera  ninguna 
rotación  en  absoluto),  y  como  quiera  que  pudieran  colisionar  los  agujeros 
(frontalmente  o  con  ángulo  rasante),  el  área  del  horizonte  del  agujero  final  debe  ser 
siempre  mayor  que  la  suma  de  las  áreas  de  los  horizontes  de  los  agujeros  originales. 
¿Y  entonces  qué?  Entonces  muchas  cosas,  advirtió  Hawking  en  su  cerebro  rumiando 
las  ramificaciones  de  este  teorema  del  incremento  del  área. 

Ante  todo,  para  que  el  horizonte  del  agujero  negro  final  tenga  una  gran  área,  el 
agujero  final  debe  tener  una  gran  masa  (o  equivalentemente  una  gran  energía),  lo  que 
significa  que  no  puede  haber  sido  expulsada  demasiada  energía  en  forma  de  radiación 
gravitatoria.  Pero  «no  demasiada»  era  aún  bastante.  Combinando  su  nuevo  teorema 
del  incremento  del  área  con  una  ecuación  que  describe  la  masa  de  un  agujero  negro  en 
términos  de  su  área  superficial  y  su  momento  angular,  Hawking  dedujo  que  hasta  un 
50  por  100  para  la  masa  de  los  dos  agujeros  originales  podría  convertirse  en  energía 
de  ondas  gravitatorias,  dejando  tras  de  sí  sólo  un  50  por  100  para  la  masa  del  agujero 
negro  final* 


*  Podría  parecer  contraintuitivo  que  el  teorema  del  incremento  del  área  de  Hawking 
permita  que  alguna  masa  sea  emitida  como  ondas  gravitatorias,  Los  lectores  que  se  sientan 
cómodos  con  el  álgebra  pueden  encontrar  satisfacción  en  el  ejemplo  de  dos  agujeros  negros  sin 
rotación  que  se  funden  para  dar  un  agujero  mayor  sin  rotación.  El  área  de  la  superficie  de  un 
agujero  sin  rotación  es  proporcional  al  cuadrado  de  la  circunferencia  del  horizonte,  que  a  su  vez 
es  proporcional  al  cuadrado  de  la  masa  del  agujero.  Así  pues,  el  teorema  de  Hawking  insiste  en 
que  la  suma  de  los  cuadrados  de  las  masas  de  los  agujeros  iniciales  debe  superar  al  cuadrado  de 
la  masa  del  agujero  final.  Un  poco  de  álgebra  muestra  que  esta  ligadura  sobre  las  masas 
permite  que  la  masa  del  agujero  final  sea  menor  que  la  suma  de  las  masas  de  los  agujeros 
iniciales,  y  por  ello  permite  que  una  parte  de  las  masas  iniciales  sea  emitida  como  ondas 
gravitatorias. 

En  los  meses  que  siguieron  a  su  noche  de  insomnio  en  noviembre,  Hawking 
advirtió  que  había  otras  ramificaciones.  La  más  importante,  quizá,  era  una  nueva 
respuesta  a  la  cuestión  de  cómo  definir  e\  concepto  de  horizonte  de  un  agujero  cuando 
el  agujero  es  «dinámico»,  es  decir,  cuando  esté  vibrando  violentamente  (como  debe 
hacerlo  durante  las  colisiones),  o  cuando  está  creciendo  rápidamente  (como  lo  hará 
cuando  esté  siendo  creado  por  primera  vez  por  una  estrella  en  implosión). 

Las  definiciones  precisas  y  fructíferas  son  esenciales  para  la  investigación  en 
física.  Sólo  después  de  que  Hermann  Minkowski  hubo  definido  el  intervalo  absoluto 
entre  dos  sucesos  (recuadro  2.1)  pudo  deducir  que,  aunque  el  espacio  y  el  tiempo  son 
«relativos»,  están  unificados  en  un  espacio-tiempo  «absoluto».  Sólo  después  de  que 
Einstein  hubo  definido  las  trayectorias  de  partículas  en  caída  libre  como  líneas  rectas 
(figura  2.2)  pudo  deducir  que  el  espacio-tiempo  es  curvo  (figura  2.5),  y  a  partir  de  ello 
desarrollar  sus  leyes  de  la  relatividad  general.  Y  sólo  después  de  que  Hawking  hubo 
definido  el  concepto  de  horizonte  de  un  agujero  dinámico  pudieron  él  y  otros  examinar 
en  detalle  cómo  cambian  los  agujeros  negros  cuando  son  zarandeados  por  las 
colisiones  o  por  restos  que  caen  dentro. 

Antes  de  noviembre  de  1970,  la  mayoría  de  los  físicos,  siguiendo  a  Roger 
Penrose,  habían  considerado  el  horizonte  de  un  agujero  como  «el  lugar  más  externo 
donde  los  fotones  que  tratan  de  escapar  del  agujero  son  atraídos  hacia  adentro  por  la 
gravedad».  Esta  vieja  definición  del  horizonte  era  un  callejón  sin  salida  intelectual, 
advirtió  Hawking  en  los  meses  siguientes,  y  para  tildarlo  de  tal  le  dio  un  nuevo  nombre 
ligeramente  despectivo,  un  nombre  que  calaría.  Lo  llamó  el  horizonte  aparente.* 


*Una  definición  más  precisa  de  horizonte  aparente  se  da  en  el  recuadro  12.1. 

El  desprecio  de  Hawking  tenía  varias  raíces.  En  primer  lugar,  el  horizonte 
aparente  es  un  concepto  relativo,  no  absoluto.  Su  localización  depende  del  sistema  de 
referencia  de  cada  observador;  observadores  que  caen  dentro  del  agujero  podrían 
verlo  en  posiciones  diferentes  que  los  observadores  en  reposo  fuera  del  agujero.  En 
segundo  lugar,  cuando  la  materia  cae  en  el  agujero,  el  horizonte  aparente  puede  saltar 
súbitamente,  sin  previo  aviso,  de  una  posición  a  otra,  un  comportamiento  bastante 
extraño,  que  no  es  propicio  para  facilitar  las  ideas.  Tercero  y  más  importante,  el 
horizonte  aparente  no  tiene  ninguna  relación  en  absoluto  con  el  destello  de  imágenes  y 
diagramas  mentales  congelados  que  había  producido  la  Nueva  Idea  de  Hawking. 

Por  el  contrario,  la  nueva  definición  del  horizonte  de  Hawking  era  absoluta  (es 
el  mismo  en  todos  los  sistemas  de  referencia),  no  relativa,  de  modo  que  le  llamó 
horizonte  absoluto.  Este  horizonte  absoluto  es  bello,  pensó  Hawking.  Tiene  una  bella 


definición:  es  «la  frontera  en  el  espacio-tiempo  entre  sucesos  (fuera  del  horizonte)  que 
pueden  enviar  señales  al  Universo  distante  y  aquellos  (dentro  del  horizonte)  que  no 
pueden  hacerlo».  Y  tiene  una  bella  evolución:  cuando  un  agujero  traga  materia  o 
colisiona  con  otro  agujero  o  hace  cualquier  cosa,  su  horizonte  absoluto  cambia  de 
forma  y  tamaño  de  una  manera  suave  y  continua,  en  lugar  de  hacerlo  súbitamente  y  a 
saltos  (recuadro  12.1).  Lo  más  importante,  el  horizonte  absoluto  encajaba 
perfectamente  con  la  Nueva  Idea  de  Hawking. 

Hawking  pudo  ver,  en  sus  imágenes  y  diagramas  mentales  congelados,  que  las 
áreas  de  los  horizontes  absolutos  (pero  no  necesariamente  de  los  horizontes 
aparentes)  aumentarían  no  sólo  cuando  los  agujeros  negros  colisionan  y  se  fusionan, 
sino  también  cuando  están  naciendo,  cuando  materia  u  ondas  gravitarías  caen  en 
ellos,  cuando  la  gravedad  de  otros  objetos  en  el  Universo  provoca  mareas  en  ellos,  y 
cuando  se  está  extrayendo  energía  rotacional  del  remolino  del  espacio  fuera  de  sus 
horizontes.  En  realidad,  las  áreas  de  los  horizontes  absolutos  casi  siempre 
aumentarán,  y  nunca  pueden  decrecer.  La  razón  física  es  simple:  cualquier  cosa  que 
tropieza  con  un  agujero  emite  energía  hacia  el  interior  a  través  de  su  horizonte 
absoluto,  y  no  hay  manera  de  que  ninguna  energía  pueda  regresar.  Puesto  que  todas 
las  formas  de  energía  producen  gravedad,  esto  significa  que  la  gravedad  del  agujero  se 
está  reforzando  continuamente  y,  en  consecuencia,  el  área  de  su  superficie  está 
creciendo  continuamente. 

La  conclusión  de  Hawking,  establecida  de  forma  más  precisa,  era  ésta:  en 
cualquier  región  del  espacio,  y  en  cualquier  instante  de  tiempo  (medido  en  cualquier 
sistema  de  referencia),  mídanse  las  áreas  de  todos  los  horizontes  absolutos  de  todos 
los  agujeros  negros  y  súmense  las  áreas  para  obtener  un  área  total.  Espérese  a 
continuación  todo  el  tiempo  que  se  desee,  mídanse  de  nuevo  las  áreas  de  todos  los 
horizontes  absolutos  y  súmense.  Si  ningún  agujero  negro  ha  salido  a  través  de  las 
«paredes»  de  su  región  espacial  entre  ambas  medidas,  entonces  el  área  total  del 
horizonte  no  puede  haber  decrecido,  y  casi  siempre  habrá  aumentado,  al  menos  un 
poco. 


Hawking  era  perfectamente  consciente  de  que  la  elección  de  definición  de 
horizonte,  absoluto  o  aparente,  no  influiría  en  modo  alguno  en  las  predicciones  de  los 
resultados  de  experimentos  que  los  seres  humanos  u  otros  seres  puedan  realizar;  por 
ejemplo,  no  influiría  en  las  predicciones  de  las  formas  de  onda  de  la  radiación 
gravitatoria  producida  en  colisiones  de  agujeros  negros  (capítulo  10),  ni  influiría  en  las 
predicciones  del  número  de  rayos  X  emitidos  por  un  gas  caliente  que  cae  a  través  del 
horizonte  de  un  agujero  negro  (capítulo  8).  Sin  embargo,  la  elección  de  definición 
podría  influir  fuertemente  en  la  facilidad  con  la  que  los  físicos  teóricos  deducen,  a 
partir  de  las  ecuaciones  de  la  relatividad  general  de  Einstein,  las  propiedades  y 
comportamientos  de  los  agujeros  negros.  La  definición  escogida  se  convertiría  en  una 
herramienta  capital  en  el  paradigma  del  que  se  sirven  los  teóricos  para  guiar  su 
investigación;  influiría  en  sus  imágenes  mentales,  sus  diagramas,  las  palabras  que 
usan  cuando  se  comunican  entre  sí,  y  sus  saltos  de  una  intuición  a  otra.  Y  para  este 
fin,  creía  Hawking,  el  nuevo  horizonte  absoluto,  con  su  área  en  suave  aumento,  sería 
superior  al  viejo  horizonte  aparente,  con  sus  saltos  discontinuos  en  tamaño. 

Stephen  Hawking  no  fue  el  primer  físico  en  pensar  sobre  los  horizontes 
absolutos  y  descubrir  su  aumento  de  área.  Roger  Penrose  en  la  Universidad  de  Oxford, 
y  Werner  Israel5  en  la  Universidad  de  Alberta,  Canadá,  ya  lo  habían  hecho  antes  de  la 
noche  insomne  de  noviembre  de  Hawking.  De  hecho,  las  ideas  de  Hawking 
descansaban  fundamentalmente  en  bases  establecidas  por  Penrose  (capítulo  13).  Sin 


embargo,  ni  Penrose  ni  Israel  habían  reconocido  la  importancia  o  la  potencia  del 
teorema  del  incremento  del  área,  así  que  ninguno  de  ellos  la  había  publicado.  ¿Por 
qué?  Porque  estaban  mentalmente  bloqueados  al  considerar  el  horizonte  aparente 
como  la  superficie  del  agujero  y  el  horizonte  absoluto  como  simplemente  un  concepto 
auxiliar  no  muy  importante,  y  por  ello  pensaron  que  el  incremento  del  área  del 
horizonte  absoluto  no  era  muy  interesante.  A  medida  que  avance  este  capítulo  quedará 
claro  hasta  qué  punto  estaban  terriblemente  equivocados. 

¿Por  qué  estaban  Penrose  e  Israel  tan  aferrados  al  horizonte  aparente?  Porque 
éste  ya  había  jugado  un  papel  central  en  un  descubrimiento  sorprendente: 

descubrimiento  de  Penrose  en  1964  de  que  las  leyes  de  la  relatividad  general  obligan  a 
todo  agujero  negro  a  tener  una  singularidad  en  su  centro.6  Describiré  el 
descubrimiento  de  Penrose  y  la  naturaleza  de  las  singularidades  en  el  próximo 
capítulo.  Por  ahora,  el  punto  principal  es  que  el  horizonte  aparente  había  probado  su 
poder,  y  Penrose  e  Israel,  cegados  por  dicho  poder,  no  podían  pensar  en  tirar  por  la 
borda  el  horizonte  aparente  como  definición  de  la  superficie  de  un  agujero  negro. 

En  particular  no  podían  concebir  el  tirarlo  por  la  borda  en  favor  del  horizonte 

absoluto.  ¿Por  qué?  Porque  el  horizonte  absoluto  —por  paradójico  que  pudiera 

parecer—  viola  nuestra  querida  noción  de  que  un  efecto  no  debería  preceder  a  su 
causa.  Cuando  la  materia  cae  en  un  agujero  negro,  el  horizonte  absoluto  empieza  a 
crecer  («efecto»)  antes  de  que  la  materia  lo  alcance  («causa»).  El  horizonte  crece 
anticipándose  al  hecho  de  que  la  materia  va  a  ser  pronto  engullida  e  incrementará  la 
atracción  gravitatoria  del  agujero  (recuadro  12.2). 

Penrose  e  Israel  sabían  el  origen  de  esta  aparente  paradoja.  La  propia 

definición  del  horizonte  absoluto  depende  de  lo  que  suceda  en  el  futuro:  de  que  haya  o 
no  señales  que  finalmente  escapen  al  Universo  distante.  En  la  terminología  de  los 
filósofos  es  una  definición  teleológica  (una  definición  que  descansa  en  «causas 
finales»),  y  obliga  a  la  evolución  del  horizonte  a  ser  teleológica.  Puesto  que  los  puntos 
de  vista  teleológicos  apenas  han  sido  útiles,  si  es  que  lo  han  sido,  en  la  física  moderna, 
Penrose  e  Israel  dudaban  de  los  méritos  del  horizonte  absoluto. 

Hawking  es  un  pensador  arriesgado.  Está  mucho  más  dispuesto  que  la  mayoría 
de  los  físicos  a  tomar  vuelo  en  direcciones  radicalmente  nuevas,  si  dichas  direcciones 
«huelen»  bien.  El  horizonte  absoluto  olía  bien  para  él,  así  que  lo  aceptó  a  pesar  de  su 
naturaleza  radical,  y  su  aceptación  tuvo  recompensa.  En  pocos  meses,  Hawking  y 
James  Hartle  fueron  capaces  de  derivar,  a  partir  de  las  leyes  de  la  relatividad  general 
de  Einstein,  un  conjunto  de  ecuaciones  elegantes  que  describen  cómo  el  horizonte 
absoluto  se  expande  y  cambia  su  forma  de  manera  continua  y  suave,  anticipándose  a 
los  residuos  o  a  las  ondas  gravitatorias  que  éste  engulle  o  anticipándose  a  ser  atraído 
por  la  gravedad  de  otros  cuerpos.8 

En  noviembre  de  1970,  Stephen  Hawking  estaba  empezando  a  dar  grandes 
pasos  como  físico.  Ya  había  hecho  varios  descubrimientos  importantes,  pero  todavía  no 
era  una  figura  destacada.  A  medida  que  avancemos  en  este  capítulo,  observaremos 
cómo  fue  su  progresión. 

¿Cómo,  con  esta  grave  incapacidad,  ha  sido  capaz  Hawking  de  superar  en 
pensamiento  e  intuición  a  sus  destacados  colegas  competidores,  personas  como  Roger 
Penrose,  Werner  Israel  y  (como  veremos)  Yakov  Borisovich  Zel'dovich?  Ellos  hacían 
uso  de  sus  manos,  podían  hacer  dibujos  y  realizar  cálculos  de  muchas  páginas  de 
longitud  sobre  el  papel  —cálculos  en  cuyo  desarrollo  uno  registra  muchos  resultados 


complejos  intermedios,  y  luego  vuelve  atrás,  los  toma  uno  a  uno  y  los  combina  para 
obtener  un  resultado  final;  cálculos  que  yo  no  puedo  concebir  que  nadie  pueda  hacer 
en  su  cabeza.  Para  comienzos  de  los  años  setenta,  las  manos  de  Hawking  estaban 
básicamente  paralizadas;  no  podía  hacer  dibujos  ni  escribir  ecuaciones.  Su 
investigación  tenía  que  realizarse  enteramente  en  su  cabeza. 


Puesto  que  la  pérdida  de  control  sobre  sus  manos  fue  tan  lenta,  Hawking  ha 
tenido  mucho  tiempo  para  adaptarse.  Ha  entrenado  su  mente  poco  a  poco  para  pensar 
de  una  forma  diferente  de  como  lo  hacen  las  mentes  de  los  otros  físicos:  piensa  con 
nuevos  tipos  de  imágenes  intuitivas  y  ecuaciones  mentales  que,  para  él,  han 
reemplazado  a  los  dibujos  y  ecuaciones  escritas  con  papel  y  lápiz.  Las  imágenes  y  las 
ecuaciones  mentales  de  Hawking  han  resultado  ser  más  potentes  que  las  viejas 
imágenes  en  papel  y  lápiz  para  ciertos  tipos  de  problemas,  y  menos  potentes  para 
otros,  y  él  ha  aprendido  poco  a  poco  a  concentrarse  en  problemas  para  los  que  sus 
nuevos  métodos  dan  una  potencia  mayor,  una  potencia  que  nadie  más  puede  empezar 
a  igualar. 

La  discapacidad  de  Hawking  le  ha  ayudado  de  otras  maneras.  Como  él  mismo 
ha  comentado  a  menudo,  le  ha  liberado  de  la  responsabilidad  de  dar  clases  a  los 
estudiantes  universitarios,  y  por  ello  ha  tenido  mucho  más  tiempo  libre  para  investigar 
que  sus  colegas  más  sanos.  Más  importante,  quizá,  es  que  su  enfermedad  ha 
mejorado  en  algunas  formas  su  actitud  hacia  la  vida. 

Hawking  contrajo  el  ALS  en  1963,  poco  después  de  que  empezase  los  estudios 
de  postgrado  en  la  Universidad  de  Cambridge.  El  ALS  es  un  nombre  global  para  una 
variedad  de  enfermedades  neuronales  motoras,  la  mayoría  de  las  cuales  llevan 
rápidamente  a  la  muerte.  Creyendo  que  sólo  le  quedaban  unos  años  de  vida,  Hawking 
perdió  inicialmente  su  entusiasmo  por  la  vida  y  la  física.  Sin  embargo,  para  el  invierno 
de  1964-1965  se  hizo  evidente  que  la  suya  era  una  variante  extraña  de  ALS,  una 
variante  que  mina  el  control  del  sistema  nervioso  central  sobre  los  músculos  a  lo  largo 
de  muchos  años  de  tiempo,  y  no  sólo  en  unos  pocos.  Repentinamente  la  vida  parecía 
maravillosa.  Volvió  a  la  física  con  mayor  vigor  y  entusiasmo  que  cuando  era  un 
estudiante  de  licenciatura  sano  y  despreocupado;  y  con  su  renovado  plazo  de  vida,  se 
casó  con  Jane  Wilde,  a  quien  había  conocido  poco  después  de  contraer  el  ALS  y  de 
quien  se  había  enamorado  durante  las  primeras  fases  de  su  enfermedad. 

El  matrimonio  de  Stephen  con  Jane  fue  esencial  para  su  éxito  y  felicidad  en  los 
años  sesenta  y  setenta  y  entrados  los  ochenta.  Ella  formó  para  ambos  un  hogar 
normal  y  una  vida  normal  en  medio  de  la  adversidad  física. 

La  sonrisa  más  feliz  que  yo  haya  visto  en  mi  vida  fue  la  de  Stephen  una  tarde 
de  agosto  de  1972  en  los  Alpes  franceses  cuando  Jane,  yo  y  los  dos  hijos  mayores  de 
los  Hawkings,  Robert  y  Lucy,  volvíamos  de  una  excursión  de  un  día  por  las  montañas. 
Entre  tonterías  habíamos  perdido  el  último  telesquí  de  descenso,  y  nos  habíamos  visto 
obligados  a  bajar  unos  mil  metros  a  pie.  Stephen,  que  estaba  preocupado  por  nuestra 
tardanza,  rompió  en  una  enorme  sonrisa  y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  cuando  vio 
a  Jane,  Robert  y  Lucy  entrar  en  el  comedor  donde  estaba  hurgando  en  su  cena, 
incapaz  de  comer. 


Hawking  perdió  el  uso  de  sus  miembros  y  más  tarde,  muy  lentamente,  el  de  su 
voz.  En  junio  de  1965,  cuando  nos  conocimos,  él  andaba  con  un  bastón  y  su  voz  era 


ligeramente  temblorosa.  En  1970  necesitaba  un  andador  de  cuatro  patas.  En  1972 
estaba  confinado  en  una  silla  de  ruedas  motorizada  y  había  perdido  básicamente  la 
capacidad  de  escribir,  pero  aún  podía  alimentarse  por  sí  mismo  con  cierta  facilidad  y  la 
mayoría  de  los  hablantes  que  tenían  el  inglés  como  lengua  materna  todavía  podían 
entender  su  habla,  aunque  con  dificultad.  En  1975  ya  no  podía  alimentarse  por  sí 
mismo,  y  sólo  las  personas  acostumbradas  a  su  habla  podían  entenderlo.  En  1981, 
incluso  yo  empezaba  a  tener  graves  dificultades  para  entenderle  a  menos  que 
estuviésemos  en  una  habitación  absolutamente  silenciosa;  sólo  las  personas  que 
estaban  mucho  con  él  podían  entenderle  con  facilidad.  En  1985  sus  pulmones  ya  no 
podían  drenar  su  fluido,  y  tuvo  que  someterse  a  una  traqueotomía  para  que  pudiesen 
ser  limpiados  regularmente  mediante  succión.  El  precio  fue  alto:  perdió  completamente 
su  voz.  Para  compensarlo,  adquirió  un  sintetizador  de  voz  controlado  por  ordenador 
con  un  acento  norteamericano  por  el  que  él  se  disculpaba  tímidamente.  Controla  el 
ordenador  mediante  un  simple  mando  manejado  con  una  mano,  mando  que  él 
presiona  mientras  una  lista  de  palabras  desfila  por  la  pantalla  del  ordenador. 
Seleccionando  con  su  mando  una  palabra  del  menú  tras  otra,  construye  sus  frases.  Es 
penosamente  lento,  pero  efectivo;  no  puede  producir  más  que  una  frase  corta  por 
minuto,  pero  sus  frases  son  enunciadas  claramente  por  el  sintetizador,  y  con 
frecuencia  son  perlas. 


Swplicn  Haw-ki^B  ton  s<i  mujer  Thhc  y  su  Jijjü  TíiHütlty  «i  Cambridge,  lugl^rr^,  ín 
líWO.  iPoíO  dt.FCrp  Tlinrrie.1 


Conforme  su  habla  se  deterioraba,  Hawking  aprendió  a  hacer  que  cada  frase 
contase.  Encontró  formas  de  expresar  sus  ideas  que  eran  más  claras  y  más  concisas 
que  las  formas  que  había  utilizado  en  los  primeros  años  de  su  enfermedad.  Con  la 
claridad  y  concisión  de  expresión  llegó  la  claridad  mejorada  de  pensamiento,  y  un 
mayor  impacto  en  sus  colegas;  pero  también  una  tendencia  a  parecer  oracular:  a 
veces,  cuando  emite  una  frase  sobre  alguna  cuestión  profunda,  nosotros,  sus  colegas, 
no  podemos  estar  seguros,  hasta  después  de  mucha  reflexión  y  cálculo  por  nuestra 
parte,  si  está  simplemente  especulando  o  posee  una  base  sólida.  A  veces  no  nos  lo 
dice,  y  en  ocasiones  nos  preguntamos  si  él,  con  su  intuición  absolutamente  única,  está 
jugando  con  nosotros.  Después  de  todo,  todavía  retiene  la  punta  de  picardía  que  le 
hizo  popular  en  sus  días  de  estudiante  en  Oxford,  y  un  sentido  del  humor  que 


raramente  le  abandona,  incluso  en  tiempos  de  adversidad.  (Antes  de  su  traqueotomía, 
cuando  empecé  a  tener  problemas  para  comprender  su  habla,  a  veces  me  encontraba 
diciendo  una  y  otra  vez,  hasta  diez  veces:  «Stephen,  aún  no  lo  entiendo;  dilo  otra  vez 
por  favor».  Mostrando  algo  de  frustración,  él  seguía  repitiéndolo  hasta  que  yo  lo 
entendía  de  repente:  me  estaba  contando  un  chiste  breve  y  extraordinariamente 
divertido.  Cuando  finalmente  lo  captaba,  él  sonreía  con  gusto.) 


Entropía 

Habiendo  ensalzado  la  capacidad  de  Hawking  para  superar  en  pensamiento  e 
intuición  a  todos  sus  colegas-competidores,  debo  confesar  ahora  que  no  ha  podido 
hacerlo  así  todas  las  veces,  solamente  la  mayoría  de  ellas.  Entre  sus  derrotas,  quizá  la 
más  espectacular  tuvo  lugar  a  manos  de  uno  de  los  estudiantes  licenciados  de  John 
Wheeler,  Jacob  Bekenstein.  Pero  en  medio  de  esa  derrota,  como  veremos,  Hawking 
obtuvo  un  triunfo  mucho  mayor:  su  descubrimiento  de  que  los  agujeros  negros  pueden 
evaporarse.  La  tortuosa  ruta  hacia  dicho  descubrimiento  ocupará  la  mayor  parte  del 
resto  de  este  capítulo. 

El  campo  de  juego  en  el  que  Hawking  fue  derrotado  era  el  de  la  termodinámica 
de  agujeros  negros.  La  termodinámica  es  el  conjunto  de  leyes  físicas  que  gobiernan  el 
comportamiento  estadístico  y  aleatorio  de  un  gran  número  de  átomos,  por  ejemplo,  los 
átomos  que  constituyen  el  aire  de  una  habitación  o  los  que  constituyen  el  Sol  entero. 
El  comportamiento  estadístico  de  los  átomos  incluye,  entre  otras  cosas,  su  agitación 
aleatoria  debida  al  calor;  y  en  consecuencia,  las  leyes  de  la  termodinámica  incluyen, 
entre  otras  cosas,  las  leyes  que  gobiernan  el  calor.  De  ahí  el  nombre  de 
termodinámica. 

Un  año  antes  de  que  Hawking  descubriera  su  teorema  del  área,  Demetrios 
Christodoulou,  un  estudiante  licenciado  de  diecinueve  años  en  el  grupo  de  Wheeler  en 
Princeton,  notó  que  las  ecuaciones  que  describen  cambios  lentos  en  las  propiedades  de 
los  agujeros  negros  (por  ejemplo,  cuando  acrecen  gas  lentamente)  se  parecen  a 
algunas  de  las  ecuaciones  de  la  termodinámica.9  La  semejanza  era  notable,  pero  no 
había  ninguna  razón  para  pensar  que  fuese  algo  más  que  una  coincidencia. 

Esta  semejanza  quedó  reforzada  por  el  teorema  del  área  de  Hawking:  el 
teorema  del  área  se  asemeja  estrechamente  a  la  segunda  ley  de  la  termodinámica.  De 
hecho,  el  teorema  del  área,  tal  como  se  expresó  antes  en  este  capítulo,  se  convierte  en 
la  segunda  ley  de  la  termodinámica  simplemente  reemplazando  la  frase  «área  del 
horizonte»  por  la  palabra  «entropía»:  en  cualquier  región  del  espacio,  y  en  cualquier 
instante  de  tiempo  (medido  en  cualquier  sistema  de  referencia),  mídase  la  entropía 
total  de  todo  lo  que  haya  allí.  Espérese  a  continuación  el  tiempo  que  se  desee,  y 
mídase  otra  vez  la  entropía  total.  Si  nada  ha  salido  a  través  de  las  «paredes»  de  su 
región  espacial  entre  ambas  medidas,  entonces  la  entropía  total  no  puede  haber 
disminuido,  y  casi  siempre  habrá  aumentado,  al  menos  un  poco. 


¿Qué  es  esta  cosa  llamada  «entropía»  que  aumenta?  Es  la  cantidad  de 
«aleatoriedad»  en  la  región  elegida  de  espacio,  y  el  aumento  de  entropía  significa  que 


continuamente  las  cosas  se  están  haciendo  cada  vez  más  aleatorias. 


Dicho  en  forma  más  precisa  (véase  el  recuadro  12.3),  la  entropía  es  el 
logaritmo  del  número  de  modos  en  que  todos  los  átomos  y  moléculas  en  nuestra 
reglón  elegida  pueden  distribuirse  sin  cambiar  la  apariencia  macroscópica  de  dicha 
región*  Cuando  hay  muchas  formas  posibles  de  que  se  distribuyan  los  átomos  y 
moléculas,  hay  una  enorme  cantidad  de  aleatoriedad  microscópica  y  la  entropía  es 
enorme. 


*Las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  garantizan  que  el  número  de  modos  de  distribuir  los 
átomos  y  las  moléculas  es  siempre  finito,  y  nunca  infinito.  Al  definir  la  entropía,  los  físicos  suelen 
multiplicar  el  logaritmo  de  este  número  de  modos  por  una  constante  que  será  irrelevante  para 
nosotros,  loge  10  x  k,  donde  loge.  10  es  el  «logaritmo  natural»  de  10,  es  decir,  2,30258...,  y  k  es 
la  "constante  de  Boltzmann»,  1,38062  x  1016  ergios  por  grado  Celsius.  A  lo  largo  de  este  libro 
ignoraré  esta  constante. 

La  ley  del  incremento  de  la  entropía  (la  segunda  ley  de  la  termodinámica)  tiene 
un  gran  poder.  A  modo  de  ejemplo,  supongamos  que  tenemos  una  habitación  que 
contiene  aire  y  unos  pocos  periódicos  amontonados.  El  aire  y  el  papel  juntos  contienen 
menos  entropía  que  la  que  tendrían  si  el  papel  fuese  quemado  en  el  aire  para  formar 
dióxido  de  carbono,  vapor  de  agua  y  un  poco  de  cenizas.  En  otras  palabras,  cuando  la 
habitación  contiene  el  aire  y  el  papel  original,  existen  menos  formas  en  que  sus 
moléculas  puedan  estar  aleatoriamente  distribuidas  que  cuando  contiene  el  aire, 
dióxido  de  carbono,  vapor  de  agua  y  cenizas  finales.  Esta  es  la  razón  por  la  que  el 
papel  arde  de  forma  natural  y  fácil  si  una  chispa  lo  prende,  y  de  que  la  combustión  no 
pueda  ser  invertida  de  forma  natural  y  fácil  para  crear  papel  a  partir  del  dióxido  de 
carbono,  agua,  ceniza  y  aire.  La  entropía  aumenta  durante  la  combustión;  la  entropía 
disminuiría  durante  la  descombustión;  por  ello,  la  combustión  ocurre  y  la 
descombustión  no. 

Stephen  Hawking  reparó  inmediatamente,  en  noviembre  de  1970,  en  la  notable 
similaridad  entre  la  segunda  ley  de  la  termodinámica  y  su  ley  del  aumento  del  área, 
pero  para  él  resultaba  obvio  que  la  semejanza  era  una  mera  coincidencia.  Habría  que 
estar  loco,  o  al  menos  un  poco  chalado,  para  afirmar  que  el  área  del  horizonte  de  un 
agujero  es  en  cierto  sentido  la  entropía  del  agujero,  Pensaba  Hawking.  Después  de 
todo,  no  hay  nada  aleatorio  en  un  agujero  negro.  Un  agujero  negro  es  precisamente  lo 
opuesto  de  la  aleatoriedad;  es  la  simplicidad  encarnada.  Una  vez  que  un  agujero  negro 
se  ha  establecido  en  un  estado  estacionario  (emitiendo  ondas  gravitatorias;  véase  la 
figura  7.4),  queda  totalmente  «calvo»:  todas  sus  propiedades  están  determinadas  de 
forma  precisa  por  sólo  tres  números,  su  masa,  su  momento  angular  y  su  carga 
eléctrica.  El  agujero  no  tiene  ninguna  aleatoriedad. 

Jacob  Bekenstein  no  estaba  convencido.10  Le  parecía  probable  que  el  área  de  un 
agujero  negro  es,  en  algún  sentido  profundo,  su  entropía;  o,  más  exactamente,  su 
entropía  multiplicada  por  cierta  constante.  Si  no  lo  fuera,  razonaba  Bekenstein,  si  los 
agujeros  negros  tuviesen  una  entropía  nula  (ninguna  aleatoriedad  en  absoluto)  como 
afirmaba  Hawking,  entonces  podrían  ser  utilizados  para  disminuir  la  entropía  del 
Universo  y  violar  así  la  segunda  ley  de  la  termodinámica.  Todo  lo  que  se  necesitaba 
era  recoger  todas  las  moléculas  de  aire  de  alguna  habitación  en  un  pequeño  paquete  y 
arrojarlas  dentro  de  un  agujero  negro.  Las  moléculas  de  aire  y  toda  la  entropía  que 
llevan  desaparecerían  de  nuestro  Universo  cuando  el  paquete  entrase  en  el  agujero  y, 
si  la  entropía  del  agujero  no  aumentase  para  compensar  esta  pérdida,  entonces  la 


entropía  total  del  Universo  se  habría  reducido.  Esta  violación  de  la  segunda  ley  de  la 
termodinámica  sería  altamente  insatisfactoria,  argumentaba  Bekenstein.  Para 
preservar  la  segunda  ley,  un  agujero  negro  debe  poseer  una  entropía  que  aumente 
cuando  el  paquete  cae  a  través  de  su  horizonte,  y  el  candidato  más  prometedor  para 
esta  entropía,  creía  Bekenstein,  era  el  área  de  la  superficie  del  agujero  negro. 

En  absoluto,  respondió  Hawking.  Es  posible  perder  las  moléculas  de  aire 
arrojándolas  en  un  agujero  negro,  y  también  es  posible  perder  entropía.  Esa  es 
precisamente  la  naturaleza  de  los  agujeros  negros.  Simplemente  tendremos  que 
aceptar  esta  violación  de  la  segunda  ley  de  la  termodinámica,  argumentaba  Hawking; 
las  propiedades  de  los  agujeros  negros  lo  exigen,  y,  además,  no  tiene  ninguna 
consecuencia  grave.  Por  ejemplo,  aunque  en  circunstancias  ordinarias  una  violación  de 
la  segunda  ley  de  la  termodinámica  nos  permitiría  hacer  una  máquina  de  movimiento 
perpetuo,  cuando  es  un  agujero  negro  el  que  causa  la  violación  no  es  posible  ninguna 
máquina  de  movimiento  perpetuo.  La  violación  es  solamente  una  peculiaridad 
minúscula  en  las  leyes  de  la  física,  una  que  presumiblemente  soportan  las  leyes  con 
gusto. 


Bekenstein  no  estaba  convencido. 

Todos  los  expertos  en  agujeros  negros  del  mundo  se  alinearon  del  lado  de  Hawking; 
mejor  dicho,  todos  excepto  el  mentor  de  Bekenstein,  John  Wheeler.  «Tu  idea  es 
precisamente  lo  bastante  loca  para  que  pueda  ser  correcta»,  le  dijo  Wheeler  a 
Bekenstein.  Con  este  apoyo,  Bekenstein  siguió  adelante  y  precisó  su  conjetura.  Estimó 
exactamente  cuánto  tendría  que  crecer  la  entropía  de  un  agujero,  cuando  se  arroja  en 
él  un  paquete  de  aire,  para  preservar  la  segunda  ley  de  la  termodinámica,  y  estimó  en 
cuánto  incrementaría  el  área  del  horizonte  el  paquete  arrojado  en  él;  y  a  partir  de 
estas  groseras  estimaciones,  dedujo  una  relación  entre  entropía  y  área  que,  pensaba 
él,  podría  preservar  siempre  la  segunda  ley  de  la  termodinámica:  concluyó  que  la 
entropía  es  aproximadamente  el  área  del  horizonte  dividida  por  una  famosa  área 
asociada  con  las  (entonces  todavía  mal  comprendidas)  leyes  de  la  gravedad  cuántica, 
el  área  de  Planck-Wheeler,  2,61  x  10"66  centímetros  cuadrados.*  (Aprenderemos  el 
significado  del  área  de  Planck-Wheeler  en  los  dos  capítulos  siguientes.)  Para  un 
agujero  de  10  masas  solares,  esta  entropía  sería  el  área  del  agujero,  11.000 
kilómetros  cuadrados,  dividida  por  el  área  de  Planck-Wheeler,  2,61  x  10"66  centímetros 
cuadrados,  que  es  aproximadamente  1079. 

*  Esta  área  de  Planck-Wheeler  viene  dada  por  la  fórmula  Gh/c3  donde  G  = 
6,670  x  10'8  dinas-cent¡metro2/gramo2  es  la  constante  gravitatoria  de  Newton,  h  = 
1,055  x  10-27  ergios-segundo  es  la  constante  mecanocuántica  de  Planck,  y  c  - 
2,998  x  1010  centímetros/segundo  es  la  velocidad  de  la  luz.  Para  cuestiones 
relacionadas,  véanse  las  notas  al  pie  de  las  páginas  440  y  456  y  las  discusiones 
asociadas  en  el  texto  de  los  capítulos  13  y  14. 

Esta  es  una  enorme  cantidad  de  entropía.  Representa  una  enorme  cantidad  de 
aleatoriedad.  ¿Dónde  reside  esta  aleatoriedad?  En  el  interior  del  agujero,  conjeturó 
Bekenstein.  El  interior  del  agujero  debe  contener  un  enorme  número  de  átomos  o 
moléculas  o  alguna  otra  cosa,  todo  ello  aleatoriamente  distribuido,  y  el  número  total  de 
modos  en  que  podrían  distribuirse  debe  ser  io10(79).* 


*  El  logaritmo  de  io10(79)  es  1079  (la  entropía  conjeturada  por  Bekenstein).  Nótese  que 


1010(79)  es  un  ^  seguido  de  1079  ceros,  es  decir,  con  casi  tantos  ceros  como  átomos  hay  en  el 
Universo. 

Absurdo,  respondieron  la  mayoría  de  los  físicos  especialistas  en  la  investigación 
en  agujeros  negros,  incluyéndonos  Hawking  y  yo.  El  interior  del  agujero  contiene  una 
singularidad,  no  átomos  o  moléculas. 

De  todas  formas,  la  semejanza  entre  las  leyes  de  la  termodinámica  y  las 
propiedades  de  los  agujeros  negros  era  impresionante. 

En  agosto  de  1972,  con  la  edad  de  oro  de  la  investigación  en  agujeros  negros 
en  pleno  desarrollo,  los  expertos  mundiales  en  agujeros  negros  y  alrededor  de 
cincuenta  estudiantes  se  congregaron  en  los  Alpes  franceses  para  un  intenso  mes  de 
lecciones  e  investigación  conjunta.  El  lugar  era  la  misma  escuela  de  verano  de  Les 
Houches,11  en  la  misma  ladera  verde  frente  al  Moni  Blanc,  donde  nueve  años  antes 
(1963)  me  habían  enseñado  las  dificultades  de  la  relatividad  general  (capítulo  10).  En 
1963  había  asistido  como  estudiante.  Ahora,  en  1972,  se  suponía  que  era  un  experto. 
Por  las  mañanas  nosotros  los  «expertos»  impartíamos  lecciones  a  los  demás  expertos 
y  a  los  estudiantes  sobre  los  descubrimientos  que  habíamos  hecho  durante  los  cinco 
últimos  años  y  sobre  nuestros  esfuerzos  actuales  en  busca  de  nuevas  ideas.  Durante  la 
mayor  parte  de  las  tardes  continuábamos  nuestros  trabajos  en  curso:  Igor  Novikov  y 
yo  nos  encerrábamos  en  una  pequeña  cabaña  de  troncos  y  luchábamos  para  descubrir 
las  leyes  que  gobiernan  el  gas  que  los  agujeros  negros  acrecen  y  que  emite  rayos  X 
(capítulo  8),  mientras  que  en  los  sofás  del  salón  de  la  escuela  mis  estudiantes  Bill 
Press  y  Saúl  Teukolsky  buscaban  la  forma  de  descubrir  si  un  agujero  negro  en  rotación 
es  estable  frente  a  pequeñas  perturbaciones  (capítulo  7),  y  cincuenta  metros  por 
encima  de  mí  en  la  ladera,  James  Bardeen,  Brandon  Cárter  y  Stephen  Hawking  unían 
fuerzas  para  tratar  de  deducir,  a  partir  de  las  ecuaciones  de  la  relatividad  general  de 
Einstein,  el  conjunto  completo  de  leyes  que  gobiernan  la  evolución  de  los  agujeros 
negros.  El  emplazamiento  era  idílico,  la  física  deliciosa. 

Para  final  de  mes,  Bardeen,  Cárter  y  Hawking  habían  consolidado  sus  ideas  en 
un  conjunto  de  leyes  de  la  mecánica  de  los  agujeros  negros12  que  mantenía  un 
sorprendente  parecido  con  las  leyes  de  la  termodinámica.  De  hecho,  cada  ley  de 
agujeros  negros  resultaba  ser  idéntica  a  una  ley  termodinámica,  sólo  con  que  uno 
reemplazara  la  expresión  «área  del  horizonte»  por  «entropía»,  y  la  expresión 
«gravedad  en  la  superficie  del  horizonte»  por  «temperatura».  (La  gravedad  de  la 
superficie  es,  hablando  sin  mucha  precisión,  la  intensidad  de  la  atracción  gravitatoria 
que  sentiría  alguien  en  reposo  justo  por  encima  del  horizonte.)  Cuando  Bekenstein 
(que  era  uno  de  los  cincuenta  estudiantes  en  la  escuela)  vio  este  perfecto  ajuste  entre 
los  dos  conjuntos  de  leyes,  quedó  más  convencido  que  nunca  de  que  el  área  del 
horizonte  es  la  entropía  del  agujero.  Por  el  contrario,  Bardeen,  Cárter,  Hawking,  yo  y 
los  demás  expertos  veíamos  en  este  ajuste  una  prueba  firme  de  que  el  área  del 
horizonte  no  puede  ser  la  entropía  del  agujero  camuflada.  Si  lo  fuera,  entonces  la 
gravedad  de  la  superficie  tendría  que  ser  por  analogía  la  temperatura  del  agujero 
camuflada,  y  dicha  temperatura  no  sería  cero.  Sin  embargo,  las  leyes  de  la 
termodinámica  insisten  en  que  todos  y  cada  uno  de  los  objetos  con  una  temperatura 
distinta  de  cero  deben  emitir  radiación,  al  menos  un  poco  (así  es  como  funcionan  los 
radiadores  que  calientan  algunas  casas),  y  todo  el  mundo  sabía  que  los  agujeros 
negros  no  pueden  emitir  nada.  La  radiación  puede  caer  dentro  de  un  agujero  negro, 
pero  nada  puede  salir  nunca. 

Si  Bekenstein  hubiera  seguido  su  intuición  hasta  su  conclusión  lógica,  habría 


afirmado  que  de  algún  modo  un  agujero  negro  debe  tener  una  temperatura  finita  y 
debe  emitir  radiación,  y  hoy  le  recordaríamos  como  un  profeta  sorprendente.  Pero 
Bekenstein  divagaba.  Aceptó  que  era  obvio  que  un  agujero  negro  no  puede  radiar, 
pero  se  aferró  tenazmente  a  su  fe  en  la  entropía  del  agujero  negro. 


Los  agujeros  negros  radian 

La  primera  sugerencia  que  los  agujeros  negros  pueden  radiar  procedió  de  Yakov 
Borisovich  Zel'dovich,  en  junio  de  1971,  catorce  meses  antes  de  la  escuela  de  verano 
de  Les  Houches.  Sin  embargo,  nadie  estaba  prestando  atención,  y  yo  cargué  con  el 
grueso  de  la  vergüenza  a  este  respecto  puesto  que  fui  el  confidente  y  sparring  de 
Zel'dovich  mientras  él  estaba  andando  a  tientas  hacia  una  nueva  idea  radical. 

Zel'dovich  me  había  llevado  a  Moscú  para  mi  segunda  estancia  de  trabajo  de 
varias  semanas  como  miembro  de  su  grupo  de  investigación.13  Para  mi  primera 
estancia  de  trabajo,  dos  años  antes,  él  me  había  buscado,  en  medio  de  la  escasez  de 
alojamiento  de  Moscú,  un  espacioso  apartamento  privado  en  la  calle  Shabolovka,  cerca 
de  la  Plaza  de  Octubre.  Mientras  algunos  de  mis  amigos  compartían  un  apartamento  de 
una  habitación  con  sus  mujeres,  hijos,  y  una  serie  de  parientes  —una  habitación,  no 
un  dormitorio—  yo  había  dispuesto  del  un  apartamento  con  dormitorio,  sala  de  estar, 
cocina,  televisión  y  porcelana  elegante  para  mí  solo.  En  esta  segunda  estancia  de 
trabajo  viví  más  modestamente,  en  una  habitación  individual  en  un  hotel  propiedad  de 
la  Academia  Soviética  de  Ciencias,  al  otro  extremo  de  la  calle  de  mi  antiguo 
apartamento. 

Una  mañana  a  las  6,30  me  sacó  de  mi  sueño  una  llamada  telefónica  de 
Zel'dovich.  «¡Ven  a  mi  apartamento,  Kip!  ¡Tengo  una  nueva  idea  sobre  los  agujeros 
negros  en  rotación!»  Sabiendo  que  me  estaban  esperando  café,  té  y  pirozhki  (pastas 
que  contienen  carne  picada  de  vaca,  pescado,  col,  jamón  o  huevos)  me  eché  agua  fría 
sobre  la  cara,  cogí  mis  ropas,  agarré  mi  portafolios,  bajé  cinco  tramos  de  escaleras 
hasta  la  calle,  tomé  un  tranvía  abarrotado,  cambié  luego  a  un  trolebús  y  me  apeé  en  el 
número  2B  de  Vorobyevskoye  Shosse  en  las  Colinas  de  Lenin,  a  10  kilómetros  al  sur 
del  Kremlin.  El  siguiente  portal,  el  número  4,  era  la  residencia  de  Alexei  Kosygin,  el 
primer  ministro  de  la  URSS  * 


*  Vorobyevskoye  Shosse  cambió  luego  su  nombre  por  el  de  calle  Kosygin,  y  sus  edificios 
han  sido  renumerados.  A  finales  de  los  años  ochenta  Mljall  Gorbachov  tenía  una  vivienda  en  el 
numero  10,  varios  portales  al  oeste  del  de  Zel'dovich. 

Atravesé  una  puerta  abierta  en  la  verja  de  hierro  de  tres  metros  de  altura  y 
entré  en  un  patio  arbolado  de  cuatro  acres  que  rodea  la  gran  casa  de  apartamentos 
número  2B  y  su  gemela  número  2A,  con  su  pintura  amarilla  desconchada.  Como 
recompensa  por  sus  contribuciones  a  la  potencia  nuclear  soviética  (capítulo  6),  a 
Zel'dovich  se  le  había  concedido  uno  de  los  ocho  apartamentos  del  edificio  2B:  la 
esquina  suroeste  del  segundo  piso.  El  apartamento,  de  150  metros  cuadrados,  era 


enorme  para  los  niveles  de  Moscú;  lo  compartía  con  su  mujer,  Varvara  Pavlova,  una 
hija  y  su  yerno. 

Zel'dovich  me  recibió  en  la  puerta  del  apartamento,  con  una  cálida  sonrisa  en 
su  rostro  y  los  ruidos  de  su  bulliciosa  familia  que  salían  de  las  habitaciones  traseras. 
Me  quité  los  zapatos,  cogí  unas  zapatillas  del  montón  que  había  junto  a  la  puerta  y  le 
seguí  a  la  sala-comedor  destartalada  pero  confortable,  con  su  sofá  y  sus  sillones 
mullidos.  En  una  pared  había  un  mapa  del  mundo,  con  alfileres  de  colores  que 
identificaban  todos  los  lugares  a  los  que  Zel'dovich  había  sido  invitado  (Londres, 
Princeton,  Pekín,  Bombay,  Tokio  y  muchos  más)  y  que  el  Estado  soviético,  en  su  miedo 
paranoide  de  perder  secretos  nucleares,  le  había  prohibido  visitar. 

Zel'dovich,  con  sus  ojos  bailando,14  me  hizo  sentar  en  la  larga  mesa  que 
dominaba  el  centro  de  la  habitación  y  anunció:  «Un  agujero  negro  en  rotación  debe 
radiar.  La  radiación  que  sale  ejercerá  una  reacción  sobre  el  agujero  y  poco  a  poco 
frenará  su  rotación  hasta  que  la  detendrá.  Cuando  la  rotación  haya  desaparecido,  la 
radiación  se  detendrá  y  a  partir  de  entonces  el  agujero  vivirá  para  siempre  en  un 
estado  sin  rotación  perfectamente  esférico». 

«Esa  es  una  de  las  cosas  más  locas  que  he  oído  jamás»,  aseguré.  (La 
confrontación  abierta  no  es  mi  estilo,  pero  Zel'dovich  se  crecía  en  ella.  La  buscaba,  la 
esperaba,  y  en  parte  me  había  llevado  a  Moscú  para  servirle  como  sparring,  un 
oponente  frente  a  quien  probar  sus  ideas.)  «¿Cómo  se  puede  hacer  una  afirmación  tan 
loca?  —pregunté—.  Todo  el  mundo  sabe  que  la  radiación  puede  fluir  hacia  un  agujero, 
pero  nada,  ni  siquiera  la  radiación,  puede  salir.» 

Zel'dovich  explicó  su  razonamiento:  «Una  esfera  metálica  en  rotación  emite 
radiación  electromagnética  y,  análogamente,  un  agujero  negro  en  rotación  emitirá 
ondas  gravitatorias». 

Una  prueba  típica  de  Zel'dovich,  pensé  para  mí  mismo.  Pura  intuición  física, 
basada  únicamente  en  una  analogía.  Zel'dovich  no  tenía  un  conocimiento  suficiente  de 
la  relatividad  general  para  calcular  lo  que  haría  un  agujero  negro,  de  modo  que  en  su 
lugar  calculaba  el  comportamiento  de  una  esfera  metálica  en  rotación  y  luego  afirmaba 
que  un  agujero  negro  se  comportaría  de  forma  análoga,  y  me  despertaba  a  las  6,30  de 
la  mañana  para  poner  a  prueba  su  afirmación. 

Sin  embargo,  yo  ya  había  visto  a  Zel'dovich  hacer  descubrimientos  con  una 
base  poco  mayor  que  ésta;  por  ejemplo,  su  afirmación  de  1965  de  que  cuando  una 
estrella  montañosa  implosiona,  produce  un  agujero  negro  perfectamente  esférico 
(capítulo  7),  una  afirmación  que  resultó  ser  cierta  y  que  anticipó  la  calvicie  de  los 
agujeros.  Por  ello  seguí  con  precaución.  «Yo  no  tenía  idea  de  que  una  esfera  metálica 
en  rotación  emitiera  radiación  electromagnética.  ¿Cómo  lo  hace?» 

«La  radiación  es  tan  débil  —explicó  Zel'dovich—  que  nadie  la  ha  observado 
nunca,  ni  la  ha  predicho  antes.  Sin  embargo,  debe  ocurrir.  La  esfera  de  metal  radiará 
cuando  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  le  hagan  cosquillas. 
Análogamente,  un  agujero  negro  radiará  cuando  las  fluctuaciones  gravitatorias  del 
vacío  rocen  su  horizonte.» 

Fui  demasiado  estúpido  en  1971  para  darme  cuenta  del  profundo  significado  de 
este  comentario,  pero  varios  años  más  tarde  se  hizo  claro.  Todos  los  estudios  teóricos 
previos  sobre  los  agujeros  negros  se  habían  basado  en  las  leyes  de  la  relatividad 


general  de  Einstein,  y  dichos  estudios  eran  inequívocos:  un  agujero  negro  no  puede 
radiar.  Sin  embargo,  nosotros  los  teóricos  sabíamos  que  la  relatividad  general  sólo  es 
una  aproximación  a  las  verdaderas  leyes  de  la  gravitación,  una  aproximación  que 
pensábamos  que  debería  ser  excelente  cuando  se  trata  con  agujeros  negros,  pero  una 
aproximación  en  cualquier  caso.*  Las  leyes  verdaderas,  estábamos  seguros,  deben  ser 
mecanocuánticas,  de  modo  que  las  denominamos  leyes  de  la  gravedad  cuántica. 
Aunque  dichas  leyes  de  la  gravedad  cuántica  sólo  eran  en  el  mejor  de  los  casos 
vagamente  comprendidas,  John  Wheeler  había  deducido  en  los  años  cincuenta  que 
deben  implicar  fluctuaciones  gravitatorias  de!  vacío,  minúsculas  e  impredecibles 
fluctuaciones  en  la  curvatura  del  espacio-tiempo,  fluctuaciones  que  continúan  incluso 
cuando  el  espacio-tiempo  está  completamente  vacío  de  cualquier  materia  y  uno  trata 
de  eliminar  de  él  todas  las  ondas  gravitatorias,  es  decir,  cuando  es  un  vacío  perfecto 
(recuadro  12.4).  Zel'dovich  estaba  pretendiendo  prever,  a  partir  de  su  analogía 
electromagnética,  que  estas  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío  harían  que  los 
agujeros  negros  radiasen.  «¿Pero  cómo?»,  pregunté  intrigado. 


*Véase  la  sección  final  del  capítulo  1,  «La  naturaleza  de  la  ley  física». 

Zel'dovich  se  puso  en  pie,  se  dirigió  hacia  una  pizarra  de  un  metro  cuadrado 
situada  en  la  pared  opuesta  a  su  mapa,  y  empezó  a  dibujar  un  esquema  ya  hablar  al 
mismo  tiempo.  Su  esquema  (figura  12.1)  mostraba  una  onda  que  fluye  hacia  un  objeto 
rotatorio,  pasa  rozando  su  superficie  durante  un  tiempo,  y  luego  escapa.  La  onda  podía 
ser  electromagnética  y  el  cuerpo  en  rotación  una  esfera  metálica,  explicó  Zel'dovich,  o 
bien  la  onda  podía  ser  gravitatoria,  y  el  cuerpo,  un  agujero  negro. 

La  onda  incidente  no  es  una  onda  «real»,  explicaba  Zel'dovich,  sino  más  bien 
una  fluctuación  del  vacío.  A  medida  que  esta  onda  fluctuacional  barre  el  cuerpo  en 
rotación,  se  comporta  como  una  fila  de  patinadores  sobre  hielo  que  hace  un  giro:  los 
patinadores  de  la  parte  exterior  deben  girar  a  gran  velocidad  mientras  que  los  de  la 
parte  interior  se  mueven  mucho  más  lentamente;  análogamente,  las  partes  externas 
de  la  onda  se  mueven  a  velocidad  muy  alta,  la  velocidad  de  la  luz,  mientras  sus  partes 
internas  se  mueven  mucho  más  lentamente  que  la  luz  y,  de  hecho,  más  lentamente 
que  el  movimiento  giratorio  de  la  superficie  del  cuerpo*  En  tal  situación,  afirmaba 
Zel'dovich,  el  cuerpo  que  está  girando  rápidamente  agarrará  la  onda  fluctuacional  y  la 
acelerará,  de  forma  muy  parecida  a  como  un  muchacho  acelera  una  honda  cuando  la 
hace  girar  cada  vez  con  más  rapidez.  La  aceleración  comunica  parte  de  la  energía  de 
rotación  del  cuerpo  a  la  onda,  amplificándola.  La  nueva  porción  amplificada  de  la  onda 
es  una  «onda  real»  con  energía  total  positiva,  mientras  que  la  porción  no  amplificada 
de  la  onda  original  sigue  siendo  una  fluctuación  de  vacío  con  energía  total  nula 
(recuadro  12.4).  El  cuerpo  rotatorio  ha  utilizado  así  las  fluctuaciones  del  vacío  como 
una  especie  de  catalizador  para  crear  un  onda  real,  y  como  una  plantilla  para  la  forma 
de  la  onda  real.  Esto  es  análogo,  apuntaba  Zel'dovich,  a  la  forma  en  que  las 
fluctuaciones  del  vacío  dan  lugar  a  que  una  molécula  vibrante  emita  luz 
«espontáneamente»  (recuadro  12.4). 


*En  lenguaje  técnico,  las  partes  externas  están  en  la  «zona  de  radiación»,  mientras  que 
las  partes  Internas  están  en  la  «zona  próxima». 

Zel'dovich  me  dijo  que  él  había  demostrado  que  una  esfera  metálica  rotatoria 
radia  de  esta  forma;  su  demostración  se  basaba  en  las  leyes  de  la  electrodinámica 


cuántica,  es  decir,  las  leyes  bien  conocidas  que  surgen  del  matrimonio  de  la  mecánica 
cuántica  con  las  leyes  del  electromagnetismo  de  Maxwell.  Aunque  no  tenía  una 
demostración  similar  de  que  un  agujero  negro  en  rotación  radiará,  estaba 
completamente  seguro,  por  analogía,  de  que  debía  hacerlo.  De  hecho,  afirmaba,  un 
agujero  en  rotación  no  sólo  radiará  ondas  gravitatorias,  sino  también  ondas 
electromagnéticas  (fotones),*  neutrinos,  y  cualquier  otra  forma  de  radiación  que 
pueda  existir  en  la  naturaleza. 


*  Recuérdese  que  los  fotones  y  las  ondas  electromagnéticas  son  aspectos  diferentes  de 
la  misma  cosa;  véase  el  análisis  de  la  dualidad  onda/partícula  en  el  recuadro  4.1. 

Yo  estaba  completamente  seguro  de  que  Zel'dovich  estaba  equivocado.  Varias 
horas  más  tarde,  sin  acuerdo  a  la  vista,  Zel'dovich  me  hizo  una  apuesta.  En  las  novelas 
de  Ernest  Hemingway,  Zel'dovich  había  leído  sobre  el  White  Horse  escocés,  una 
elegante  y  selecta  marca  de  whisky.  Si  los  cálculos  detallados  con  las  leyes  de  la  física 
demostraban  que  un  agujero  negro  en  rotación  radia,  entonces  yo  tendría  que  traer  a 
Zel'dovich  de  Norteamérica  una  botella  de  White  Horse.  Si  los  cálculos  demostraban 
que  no  existe  tal  radiación,  Zel'dovich  me  daría  una  botella  de  buen  coñac  georgiano. 

Acepté  la  apuesta,  pero  sabía  que  no  se  resolvería  rápidamente.  Para  resolverla 
sería  necesario  comprender  el  matrimonio  de  la  relatividad  general  y  la  mecánica 
cuántica  con  mucha  más  profundidad  que  cualquiera  podía  hacerlo  en  1971. 

Después  de  hacer  la  apuesta,  pronto  la  olvidé.  Tengo  una  flaca  memoria  y  mi 
propia  investigación  se  había  concentrado  en  otro  lugar.  Sin  embargo,  Zel'dovich  no  lo 
olvidó.  Varias  semanas  después  de  discutir  conmigo,  redactó  su  argumento  y  lo 
presentó  para  su  publicación.  Probablemente  quien  juzgó  su  manuscrito  lo  habría 
rechazado  si  hubiese  sido  de  otro;  su  argumento  era  demasiado  heurístico  para  ser 
aceptado.  Pero  la  reputación  de  Zel'dovich  se  impuso;  su  artículo  fue  publicado...15  y 
nadie  apenas  le  prestó  atención.  La  radiación  de  un  agujero  negro  sencillamente 
parecía  horriblemente  implausible. 

Un  año  después,  en  la  escuela  de  verano  de  Les  Houches,  nosotros  los 
«expertos»  aún  seguíamos  ignorando  la  idea  de  Zel'dovich.  No  recuerdo  que  nadie  la 
mencionase  siquiera  una  vez.* 


*Esta  falta  de  interés  era  mucho  más  notable  porque,  mientras  tanto,  Charles  Mlsner  en 
Norteamérica  había  demostrado  que  las  ondas  reales  (por  oposición  a  las  fluctuaciones  del  vacío 
de  Zel'dovich)  Pueden  ser  amplificadas  por  un  agujero  en  rotación  de  una  manera  similar  a  la  de 
la  figura  12.2,  y  esta  amplificación  —a  la  que  Misner  dio  el  nombre  de  «superradiancla»—  estaba 
generando  un  gran  Interés. 

En  septiembre  de  1973  yo  estaba  en  Moscú  una  vez  más,  esta  vez 
acompañando  a  Stephen  Hawking  y  su  esposa  Jane.  Era  el  primer  viaje  de  Stephen  a 
Moscú  desde  sus  días  de  estudiante.  Él,  Jane  y  Zel'dovich  (nuestro  anfitrión  soviético), 
preocupados  sobre  la  forma  de  solventar  en  Moscú  las  necesidades  especiales  de 
Stephen,  pensaron  que  era  mejor  que  yo,  estando  familiarizado  con  Moscú  y  siendo 
íntimo  amigo  de  Stephen  y  de  Jane,  actuara  como  compañero  suyo,  traductor  en 
discusiones  sobre  física  y  guía. 


Nos  hospedamos  en  el  Hotel  Rossiya,  al  lado  de  la  Plaza  Roja  cerca  del  Kremlin. 
Aunque  nos  aventurábamos  casi  todos  los  días  a  dar  conferencias  en  un  instituto  u 
otro,  o  a  visitar  un  museo  o  la  ópera  o  el  ballet,  nuestros  encuentros  con  los  físicos 
soviéticos  tenían  lugar  principalmente  en  la  suite  de  dos  habitaciones  de  Hawking,  con 
vistas  a  la  Catedral  de  San  Basilio.  Uno  tras  otro,  los  físicos  teóricos  destacados  de  la 
Unión  Soviética  venían  al  hotel  a  prestar  homenaje  a  Hawking  y  conversar. 

Entre  los  físicos  que  hacían  repetidos  viajes  a  la  habitación  del  hotel  de  Hawking 
estaban  Zel'dovich  y  su  estudiante  licenciado  Alexi  Starobinsky.  Hawking  encontró  a 
Zel'dovich  y  a  Starobinsky  tan  fascinantes  como  ellos  le  encontraron  a  él.  Durante  una 
visita,  Starobinsky  describió  la  conjetura  de  Zel'dovich  de  que  un  agujero  negro  en 
rotación  debería  radiar,  describió  un  matrimonio  parcial  de  la  mecánica  cuántica  con  la 
relatividad  general  que  él  y  Zel'dovich  habían  desarrollado  (basado  en  un  trabajo 
pionero  anterior  por  parte  de  Bryce  DeWitt,  Leonard  Parker  y  otros),  y  luego  describió 
una  demostración,  utilizando  este  matrimonio  parcial,  de  que  un  agujero  negro  en 
rotación  realmente  radia.16  Zel'dovich  estaba  bien  colocado  para  ganar  su  apuesta 
conmigo. 

De  todas  las  cosas  que  Hawking  aprendió  en  sus  conversaciones  en  Moscú,  esta 
fue  la  que  más  le  intrigó.  Sin  embargo,  era  escéptico  sobre  la  forma  en  que  Zel'dovich 
y  Starobinsky  habían  combinado  las  leyes  de  la  relatividad  general  con  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica,  de  modo  que,  a  su  vuelta  a  Cambridge,  empezó  a  elaborar  su 
propio  matrimonio  parcial  de  la  mecánica  cuántica  y  la  relatividad  general  y  a  utilizarlo 
para  verificar  la  afirmación  de  Zel'dovich  de  que  los  agujeros  en  rotación  deberían 
radiar. 


]  ¡  ,1 ,  Me CMiinna  de  Zerdfl*teh  nwdinitt  el  lu  íluctuickirKi  dd  w*d¡6  n 
dj*r  «  un  BtuVero  en  Tni?dArt. 


Mientras  tanto,  otros  varios  físicos  en  Norteamérica  estaban  haciendo  lo  mismo, 
entre  ellos  William  Unruh  (un  estudiante  nuevo  de  Wheeler)  y  Don  Page  (un  estudiante 
mío).  Para  comienzos  de  1974  Unruh  y  Page,  cada  uno  a  su  propio  modo,  habían 
confirmado  provisionalmente  la  predicción  de  Zel'dovich:  un  agujero  en  rotación 
debería  emitir  radiación  hasta  que  toda  su  energía  de  rotación  se  hubiese  consumido  y 
su  emisión  se  detuviese.  Yo  tendría  que  pagar  mi  apuesta. 


Los  agujeros  negros  se  contraen  y  explotan 


Luego  llegó  una  bomba.17  Stephen  Hawking,  primero  en  una  conferencia  en 
Inglaterra  y  a  continuación  en  un  breve  artículo  técnico  en  la  revista  Nature,  anunció 
una  predicción  escandalosa,  una  predicción  que  entraba  en  conflicto  con  Zel'dovich, 
Starobinsky,  Page  y  Unruh.  Los  cálculos  de  Hawking  confirmaban  que  un  agujero  negro 
en  rotación  debe  radiar  y  frenar  su  giro.  Sin  embargo,  también  predecían  que,  cuando 
el  agujero  deja  de  girar,  su  radiación  no  se  detiene.  Cuando  no  queda  rotación,  y  no 
queda  energía  de  rotación,  el  agujero  sigue  emitiendo  radiación  de  todo  tipo 
(gravitatoria,  electromagnética,  neutrinos)  y,  conforme  la  emite,  sigue  perdiendo 
energía.  Mientras  que  la  energía  de  rotación  estaba  almacenada  en  el  remolino  del 
espacio  fuera  del  horizonte,  ahora  la  energía  que  se  está  perdiendo  proviene  sólo  de 
un  lugar:  ¡del  interior  del  agujero! 

De  modo  igualmente  sorprendente,  los  cálculos  de  Hawking  predecían  que  el 
espectro  de  la  radiación  (es  decir,  la  cantidad  de  energía  radiada  en  cada  longitud  de 
onda)  es  exactamente  igual  al  espectro  de  la  radiación  térmica  de  un  cuerpo  caliente. 
En  otras  palabras,  un  agujero  negro  se  comporta  exactamente  corno  si  su  horizonte 
tuviera  una  temperatura  finita,  y  esa  temperatura,  concluía  Hawking,  es  proporcional  a 
la  gravedad  en  la  superficie  del  agujero.  Esto  constituía  (si  Hawking  tenía  razón)  una 
prueba  irrefutable  de  que  las  leyes  de  la  mecánica  del  agujero  negro  de  Bardeen- 
Carter-Hawking  son  las  leyes  de  la  termodinámica  camufladas,  y  que,  como  Bekenstein 
había  afirmado  dos  años  antes,  un  agujero  negro  tiene  una  entropía  proporcional  al 
área  de  su  superficie. 

Los  cálculos  de  Hawking  decían  más.  Una  vez  que  la  rotación  del  agujero  se  ha 
frenado,  su  entropía  y  el  área  de  su  horizonte  son  proporcionales  al  cuadrado  de  su 
masa,  mientras  que  su  temperatura  y  la  gravedad  de  su  superficie  son  proporcionales 
a  su  masa  dividida  por  su  área,  lo  que  significa  inversamente  proporcionales  a  su 
masa.  En  consecuencia,  a  medida  que  el  agujero  continúa  emitiendo  radiación, 
convirtiendo  masa  en  energía  saliente,  su  masa  disminuye,  su  entropía  y  área 
disminuyen,  y  su  temperatura  y  gravedad  en  la  superficie  aumentan.  El  agujero  se 
contrae  y  se  hace  más  caliente.  De  hecho,  el  agujero  se  está  evaporando. 

Un  agujero  que  se  ha  formado  recientemente  por  una  implosión  estelar  (y  que, 
por  lo  tanto,  tiene  una  masa  mayor  que  aproximadamente  2  soles)  tiene  una 
temperatura  muy  baja:  menos  de  3  x  1CT8  grados  por  encima  del  cero  absoluto  (0,03 
microkelvin).  Por  lo  tanto,  la  evaporación  es  muy  lenta  al  principio;  tan  lenta  que  el 
agujero  necesitará  más  de  1067  años  (1057  veces  la  edad  actual  del  Universo)  para 
contraerse  de  forma  apreciable.  Sin  embargo,  a  medida  que  el  agujero  se  contrae  y  se 
calienta,  radiará  más  intensamente  y  su  evaporación  se  hará  más  rápida.  Finalmente, 
cuando  la  masa  del  agujero  se  haya  reducido  a  un  valor  comprendido  entre  1.000 
toneladas  y  100  millones  de  toneladas  (no  estamos  seguros  del  valor  exacto),  y  su 
horizonte  se  haya  contraído  hasta  hacerse  una  fracción  del  tamaño  de  un  núcleo 
atómico,  el  agujero  será  tan  extraordinariamente  caliente  (entre  un  billón  y  100.000 
billones  de  grados)  que  explotará  violentamente,  en  una  fracción  de  segundo. 

La  docena  de  expertos  mundiales  en  el  matrimonio  parcial  de  la  relatividad 
general  con  la  teoría  cuántica  estaban  completamente  seguros  de  que  Hawking  había 


cometido  un  error.  Su  conclusión  violaba  todo  lo  que  entonces  se  sabía  sobre  agujeros 
negros.  Quizá  su  matrimonio  parcial,  que  difería  del  de  otras  personas,  estaba 
equivocado;  o  quizá  él  tenía  el  matrimonio  correcto,  pero  había  cometido  un  error  en 
sus  cálculos. 
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Durante  los  años  siguientes  los  expertos  examinaron  minuciosamente  la  versión 
de  Hawking  del  matrimonio  parcial  y  sus  propias  versiones,  los  cálculos  de  Hawking  de 
las  ondas  procedentes  de  agujeros  negros  y  sus  propios  cálculos.  Poco  a  poco,  un 
experto  tras  otro  llegaron  a  coincidir  con  Hawking,  y  en  el  proceso  reafirmaron  el 
matrimonio  parcial,  produciendo  un  nuevo  conjunto  de  leyes  físicas.  Las  nuevas  leyes 
se  denominan  leyes  de  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  porque  proceden 
de  un  matrimonio  parcial  en  el  que  el  agujero  negro  se  considera  como  un  objeto 
espacio-temporal  curvado,  no  mecanocuántico  y  que  obedece  a  la  relatividad  general, 
mientras  que  las  ondas  gravitatorias,  las  ondas  electromagnéticas  y  otros  tipos  de 
radiación  se  consideran  como  campos  cuánticos;  o,  en  otras  palabras,  como  ondas  que 
están  sujetas  a  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  y  que  por  ello  se  comportan  a  veces 
como  ondas  y  a  veces  como  partículas  (véase  el  recuadro  4.1).  [Un  matrimonio  total 
de  la  relatividad  general  y  la  teoría  cuántica,  es  decir,  las  leyes  completamente 
correctas  de  la  gravedad  cuántica,  tratarían  cualquier  cosa,  incluyendo  el  espacio- 
tiempo  curvo  del  agujero,  como  mecanocuántica,  es  decir,  como  sujeta  al  principio  de 
incertidumbre  (recuadro  10.2),  a  la  dualidad  onda/partícula  (recuadro  4.1),  y  a  las 
fluctuaciones  del  vacío  (recuadro  12.4).  Encontraremos  este  matrimonio  total  y 
algunas  de  sus  implicaciones  en  el  próximo  capítulo.] 

¿Cómo  era  posible  alcanzar  un  acuerdo  en  las  leyes  fundamentales  de  los 
campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  sin  ningún  experimento  que  guiase  la 
elección  de  las  leyes?  ¿Cómo  podían  afirmar  los  expertos  casi  con  certeza  que  Hawking 
tenía  razón  sin  que  hubiera  experimentos  para  verificar  sus  afirmaciones?  Su  casi 
certeza  procedía  del  requisito  de  que  las  leyes  de  los  campos  cuánticos  y  las  leyes  del 
espacio-tiempo  curvo  encajasen  de  un  modo  completamente  consistente.  (Si  el  encaje 
no  fuese  totalmente  consistente,  entonces  las  leyes  de  la  física,  cuando  se  las 
manipulase  de  una  cierta  manera,  podrían  hacer  una  predicción,  por  ejemplo,  que  los 
agujeros  negros  nunca  radian,  y  cuando  se  las  manipulase  de  otra  manera  podrían 


hacer  una  predicción  diferente,  por  ejemplo,  que  los  agujeros  negros  deben  radiar 
siempre.  Los  pobres  físicos,  sin  saber  qué  creer,  podrían  verse  expulsados  del 
negocio.) 

Las  nuevas  leyes  así  encajadas  tenían  que  ser  consistentes  con  las  leyes  del 
espacio-tiempo  curvo  de  la  relatividad  general  en  ausencia  de  campos  cuánticos  y  con 
las  leyes  de  los  campos  cuánticos  en  ausencia  de  curvatura  espacio-temporal.  Esto  y  la 
exigencia  de  un  encaje  perfecto,  análoga  a  la  exigencia  de  que  las  filas  y  columnas  de 
un  crucigrama  encajen  perfectamente,  resultaba  determinar  la  forma  de  las  nuevas 
leyes  casi*  por  completo.19  Si  las  leyes  podían  ser  encajadas  de  forma  absolutamente 
consistente  (y  deben  serlo,  si  la  aproximación  de  los  físicos  a  la  comprensión  del 
Universo  tiene  sentido),  entonces  podrían  ser  ajustadas  sólo  de  la  forma  descrita  por 
las  nuevas  y  consensuadas  leyes  de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo. 


*  El  «casi»  tiene  en  cuenta  ciertas  ambigüedades  en  lo  que  se  denomina 
«renormalización».  Tales  ambigüedades,  que  fueron  identificadas  y  codificadas  por  Robert  Wald 
(un  antiguo  estudiante  de  Wheeler),  no  afectan  a  la  evaporación  de  un  agujero  negro,  y 
probablemente  no  se  resolverán  hasta  que  no  dispongamos  de  una  completa  teoría  cuántica  de 
la  gravitación.  Nos  encontraremos  con  la  renormalización  y  con  estas  ambigüedades  en  el 
capítulo  14,  al  discutir  los  agujeros  de  gusano.18 

El  requisito  de  que  las  leyes  de  la  física  encajen  consistentemente  se  utiliza  a 
menudo  como  una  herramienta  en  la  búsqueda  de  nuevas  leyes.  Sin  embargo,  este 
requisito  de  consistencia  raramente  ha  mostrado  un  poder  tan  grande  como  aquí,  en  el 
ámbito  de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo.  Por  ejemplo,  cuando 
Einstein  estaba  desarrollando  sus  leyes  de  la  relatividad  general  (capítulo  2),  las 
consideraciones  de  consistencia  no  podían  darle  y  no  le  dieron  su  premisa  de  partida, 
el  hecho  de  que  la  gravedad  se  debe  a  la  curvatura  del  espacio-tiempo;  esta  premisa 
de  partida  procedía  fundamentalmente  de  la  intuición  de  Einstein.  Sin  embargo,  una 
vez  sentada  esta  premisa,  el  requisito  de  que  las  nuevas  leyes  de  la  relatividad  general 
encajen  consistentemente  con  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton  cuando  la  gravedad 
es  débil,  y  con  las  leyes  de  la  relatividad  especial  cuando  no  hay  gravedad  en  absoluto, 
determinaban  casi  unívocamente  la  forma  de  las  nuevas  leyes;  por  ejemplo,  fue  la 
clave  para  el  descubrimiento  de  Einstein  de  su  ecuación  de  campo. 

En  septiembre  de  1975  volví  a  Moscú  para  mi  quinta  visita,  llevando  una  botella 
de  White  Horse  para  Zel'dovich.  Para  mi  sorpresa  descubrí  que,  aunque  para  entonces 
todos  los  expertos  occidentales  habían  coincidido  en  que  Hawking  tenía  razón  y  los 
agujeros  negros  se  pueden  evaporar,  nadie  en  Moscú  creía  los  cálculos  o  conclusiones 
de  Hawking.  Aunque  durante  1974  y  1975  se  habían  publicado  varias  confirmaciones 
de  las  afirmaciones  de  Hawking,  derivadas  mediante  métodos  nuevos  y 
completamente  diferentes,  dichas  confirmaciones  habían  tenido  poco  impacto  en  la 
URSS  ¿Por  qué?  Porque  Zel'dovich  y  Starobinsky,  los  más  grandes  expertos  soviéticos, 
no  creían  en  ellas:  seguían  manteniendo  que,  una  vez  que  un  agujero  negro  radiante 
ha  perdido  todo  su  momento  angular,  debe  dejar  de  radiar,  y  por  lo  tanto  no  puede 
evaporarse  completamente.  Discutí  con  Zel'dovich  y  Starobinsky,  sin  ningún  resultado; 
su  conocimiento  sobre  los  campos  cuánticos  en  un  espacio-tiempo  curvo  superaba 
tanto  al  mío  que,  aunque  (como  de  costumbre)  yo  estaba  completamente  seguro  de 
que  la  verdad  estaba  de  mi  lado,  no  podía  contradecir  sus  argumentos. 


Mi  vuelo  de  regreso  a  Norteamérica  estaba  programado  para  el  martes  23  de 
septiembre.  La  noche  del  lunes,  cuando  estaba  haciendo  mis  maletas  en  mi  minúscula 


habitación  en  el  Hotel  de  la  Universidad,  sonó  el  teléfono.  Era  Zel'dovlch:  «¡Ven  a  mi 
apartamento,  Kip!  ¡Quiero  hablar  sobre  la  evaporación  de  los  agujeros  negros!».  Con 
el  tiempo  justo,  busqué  un  taxi  en  frente  del  hotel.  No  había  ninguno  a  la  vista,  así 
que,  al  modo  moscovita  estándar,  hice  señas  a  un  conductor  que  pasaba  y  le  ofrecí 
cinco  rublos  para  que  me  llevase  al  número  2B  de  Vorobyevskoye  Shosse.  Movió  la 
cabeza  afirmativamente  y  partimos  a  través  de  calles  por  las  que  yo  nunca  había 
pasado.  Mi  temor  a  estar  perdido  se  disipó  cuando  acabamos  en  Vorobyevskoye 
Shosse.  Con  un  «iSpasibo!»  de  agradecimiento  me  apeé  frente  al  2B,  atravesé  la 
puerta  y  el  terreno  arbolado,  entré  en  el  edificio  y  subí  las  escaleras  hasta  el  segundo 
piso,  esquina  suroeste. 

Zel'dovich  y  Starobinsky  me  recibieron  en  la  puerta,  con  la  sonrisa  en  su  rostro 
y  las  manos  sobre  las  cabezas.  «¡Nos  rendimos;  Hawking  tiene  razón;  estábamos 
equivocados!»  Durante  la  hora  siguiente  me  describieron  cómo  su  versión  de  las  leyes 
de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  de  un  agujero  negro,  aunque 
aparentemente  diferentes  de  las  de  Hawking,  eran  en  realidad  completamente 
equivalentes.  Habían  concluido  que  los  agujeros  negros  no  pueden  evaporarse  debido 
a  un  error  en  sus  cálculos,  no  debido  a  leyes  falsas.  Una  vez  corregido  el  error,  ahora 
estaban  de  acuerdo.  No  había  escapatoria.  Las  leyes  exigen  que  los  agujeros  negros  se 
evaporen. 

Existen  varias  formas  diferentes  de  representar  la  evaporación  de  un  agujero 
negro,  correspondientes  a  las  varias  formas  diferentes  de  formular  las  leyes  de  los 
campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  de  un  agujero  negro.  Sin  embargo,  todas 
las  formas  reconocen  las  fluctuaciones  del  vacío  como  la  fuente  última  de  la  radiación 
saliente.  Quizá  la  más  simple  descripción  gráfica  es  una  basada  en  partículas  más  que 
en  ondas.20 

Las  fluctuaciones  del  vacío,  al  igual  que  las  ondas  «reales»  de  energía  positiva, 
están  sujetas  a  las  leyes  de  la  dualidad  onda/partícula  (recuadro  4.1);  es  decir,  tienen 
tanto  aspectos  de  onda  como  aspectos  de  partícula.  Ya  hemos  encontrado  los  aspectos 
de  onda  (recuadro  12.4):  las  ondas  fluctúan  de  forma  aleatoria  e  impredecible,  con 
energía  positiva  momentáneamente  aquí,  energía  negativa  momentáneamente  allí,  y 
energía  cero  en  promedio.  El  aspecto  de  partícula  está  incorporado  en  el  concepto  de 
partículas  virtuales,  es  decir,  partículas  que  pueden  nacer  en  pares  (dos  partículas  a  un 
tiempo),  viviendo  momentáneamente  de  la  energía  fluctuacional  tomada  en  préstamo 
de  regiones  vecinas  del  espacio,  y  que  luego  se  aniquilan  y  desaparecen,  devolviendo 
su  energía  a  las  regiones  vecinas.  En  el  caso  de  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del 
vacío  las  partículas  virtuales  son  fotones  virtuales;  en  el  caso  de  las  fluctuaciones 
gravitatorias  del  vacío,  son  gravltones  virtuales* 


*  Algunos  lectores  pueden  ya  estar  familiarizados  con  estas  ideas  en  el  contexto  de 
materia  y  antimateria,  por  ejemplo,  un  electrón  (que  es  una  partícula  de  materia)  y  un  positrón 
(su  antipartícula).  De  la  misma  forma  que  el  campo  electromagnético  es  el  aspecto  de  campo  de 
un  fotón,  también  existe  un  campo  electrónico  que  es  el  aspecto  de  campo  del  electrón  y  el 
positrón.  En  los  lugares  donde  las  fluctuaciones  del  vacío  del  campo  electrónico  son 
momentáneamente  grandes,  es  probable  que  un  electrón  virtual  y  un  positrón  virtual  surjan 
brevemente,  como  un  par;  cuando  las  fluctuaciones  decrecen,  es  probable  que  el  electrón  y  el 
positrón  se  aniquilen  mutuamente  y  desaparezcan.  El  fotón  es  su  propia  antipartícula,  de  modo 
que  los  fotones  virtuales  aparecen  y  desaparecen  instantáneamente  en  pares,  y  lo  mismo 
sucede  con  los  gravitones. 


La  forma  en  que  las  fluctuaciones  del  vacío  hacen  que  un  agujero  negro  se 
evapore  se  presenta  en  la  figura  12.2.  A  la  izquierda  se  muestra  un  par  de  fotones 
virtuales  cerca  del  horizonte  de  un  agujero  negro,  vistos  en  el  sistema  de  referencia  de 
alguien  que  está  cayendo  al  agujero.  Los  fotones  virtuales  pueden  separarse 
fácilmente  uno  de  otro  mientras  ambos  permanecen  en  una  región  donde  el  campo 
electromagnético  ha  adquirido  momentáneamente  energía  positiva.  Dicha  región 
puede  tener  cualquier  tamaño,  desde  un  tamaño  minúsculo  a  uno  enorme,  puesto  que 
las  fluctuaciones  del  vacío  ocurren  en  todas  las  escalas  de  longitud;  sin  embargo,  el 
tamaño  de  las  regiones  será  siempre  aproximadamente  el  mismo  que  la  longitud  de 
onda  de  su  onda  electromagnética  fluctuante,  de  modo  que  los  fotones  virtuales 
pueden  alejarse  sólo  alrededor  de  una  longitud  de  onda.  Si  resulta  que  la  longitud  de 
onda  es  aproximadamente  la  misma  que  la  circunferencia  del  agujero,  entonces  los 
fotones  virtuales  pueden  separarse  fácilmente  unos  de  otros  a  una  distancia  de  un 
cuarto  de  circunferencia,  como  se  muestra  en  la  figura. 

La  gravedad  de  marea  cerca  del  horizonte  es  muy  intensa;  atrae  a  los  fotones 
virtuales  con  una  enorme  fuerza,  inyectando  de  esta  forma  gran  energía  en  ellos, 
vistos  por  el  observador  en  caída  que  está  a  mitad  de  camino  entre  ambos  fotones.  El 
incremento  en  la  energía  de  los  fotones  es  suficiente,  en  el  instante  en  que  los  fotones 
están  separados  por  un  cuarto  de  una  circunferencia  de  horizonte,  para  convertirlos  en 
fotones  reales  de  larga  duración  (mitad  derecha  de  la  figura  12.2),  y  les  deja  energía 
suficiente  para  devolverla  a  las  regiones  vecinas  del  espacio  con  energía  negativa.  Los 
fotones,  ahora  reales,  se  liberan  uno  del  otro.  Uno  está  en  el  interior  del  horizonte  y 
perdido  para  siempre  respecto  al  Universo  externo.  El  otro  escapa  del  agujero, 
llevando  la  energía  (es  decir,  la  masa)*  que  le  cedió  la  gravedad  de  marea  del  agujero. 
El  agujero,  con  su  masa  reducida,  se  contrae  un  poco. 


^Recuérdese  que,  puesto  que  masa  y  energía  se  pueden  transformar  totalmente  una  en 
otra,  son  realmente  sólo  nombres  distintos  para  el  mismo  concepto. 

Este  mecanismo  de  emisión  de  partículas  no  depende  en  absoluto  del  hecho  de 
que  las  partículas  sean  fotones  y  sus  ondas  asociadas  sean  electromagnéticas.  El 
mecanismo  funcionará  igualmente  bien  para  cualquier  otra  forma  de  partícula/onda  (es 
decir,  para  cualquier  otro  tipo  de  radiación:  gravitatoria,  neutrinos,  y  así 
sucesivamente),  y  por  lo  tanto  un  agujero  negro  radia  todo  tipo  de  radiación. 
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Antes  de  que  las  partículas  virtuales  se  hayan  materializado  en  partículas 
reales,  la  distancia  entre  ellas  debe  ser  menor  que  aproximadamente  la  longitud  de 
onda  de  sus  ondas.  Sin  embargo,  para  adquirir  de  la  gravedad  de  marea  del  agujero  la 
energía  suficiente  para  materializarse  deben  separarse  aproximadamente  una  cuarta 
parte  de  la  circunferencia  del  agujero.  Esto  significa  que  las  longitudes  de  onda  de  las 
partículas/ondas  que  emite  el  agujero  serán  aproximadamente  del  tamaño  de  una 
cuarta  parte  de  la  circunferencia  del  agujero,  y  mayores. 

Un  agujero  negro  con  una  masa  doble  que  la  del  Sol  tiene  una  circunferencia  de 
alrededor  de  35  kilómetros,  y  por  ello  las  partículas/ondas  que  emite  tienen  longitudes 
de  onda  de  aproximadamente  9  kilómetros  y  mayores.  Estas  son  longitudes  de  onda 
enormes  comparadas  con  la  luz  o  las  ondas  de  radio  ordinarias,  pero  no  muy 
diferentes  de  las  longitudes  de  las  ondas  gravitatorias  que  el  agujero  emitiría  si 
colisionara  con  otro  agujero. 

Durante  los  primeros  años  de  su  carrera,  Hawking  trataba  de  ser  muy 
cuidadoso  y  riguroso  en  su  investigación.  Nunca  afirmaba  que  las  cosas  fuesen  ciertas 
hasta  que  había  obtenido  una  demostración  casi  irrefutable  de  ellas.  Sin  embargo,  para 
1974  había  cambiado  su  actitud:  «Prefiero  tener  razón  que  ser  riguroso»,  me  dijo 
firmemente.  Alcanzar  un  gran  rigor  requiere  mucho  tiempo.  En  1974  Hawking  se  había 
fijado  los  objetivos  de  comprender  el  matrimonio  total  de  la  relatividad  general  con  la 
mecánica  cuántica,  y  comprender  el  origen  del  Universo,  objetivos  cuyo  logro 
requeriría  enormes  cantidades  de  tiempo  y  de  concentración.  Quizá  al  sentirse  más 
vulnerable  que  otras  personas,  debido  a  la  enfermedad  que  acortaba  su  vida,  Hawking 
sintió  que  no  podía  permitirse  el  lujo  de  entretenerse  buscando  un  gran  rigor  en  sus 
descubrimientos,  ni  podía  permitirse  el  lujo  de  explorar  todas  las  características 
importantes  de  sus  descubrimientos.  Debía  avanzar  a  gran  velocidad. 

A  ello  se  debe  que  Hawking,  en  1974,  habiendo  demostrado  firmemente  que  un 
agujero  negro  radia  como  si  tuviera  una  temperatura  proporcional  a  la  gravedad  de  su 
superficie,  continuó  afirmando,  sin  demostración  real,  que  todas  las  otras  analogías 
entre  las  leyes  de  la  mecánica  de  los  agujeros  negros  y  las  leyes  de  la  termodinámica 
eran  más  que  una  coincidencia:  las  leyes  de  los  agujeros  negros  son  lo  mismo  que  las 
leyes  termodinámicas,  aunque  camufladas.  A  partir  de  esta  afirmación  y  su  relación 
firmemente  probada  entre  temperatura  y  gravedad  de  superficie,  Hawking  infirió  una 


relación  precisa  entre  la  entropía  del  agujero  y  el  área  de  su  superficie:  la  entropía  es 
0,10857...*  multiplicado  por  el  área  de  la  superficie  y  dividido  por  el  área  de  Planck- 
Wheeler.  En  otras  palabras,  un  agujero  sin  rotación  de  10  masas  solares  tiene  una 
entropía  de  4,6  x  1078,  que  coincide  aproximadamente  con  la  conjetura  de  Bekenstein. 


*  El  peculiar  factor  0,10857...  es  en  realidad  l/(4loge10),  donde  loge10=  2,30258...  resulta  de  mi 
elección  de  «normalización»  de  la  entropía;  véase  la  nota  al  pie  de  la  página  391. 

Bekenstein,  por  supuesto,  estaba  seguro  de  que  Hawking  tenía  razón,  y 
rebosaba  de  placer.  Para  finales  de  1975,  Zel'dovich,  Starobinsky,  yo  y  otros  colegas 
de  Hawking  también  estábamos  prácticamente  convencidos.  Sin  embargo,  no  nos 
sentimos  completamente  satisfechos  hasta  que  comprendimos  la  naturaleza  exacta  de 
la  enorme  aleatoriedad  de  un  agujero  negro.  Debe  haber  104,6  x  10("8)  formas  de 
distribuir  algo  en  el  interior  del  agujero  negro  sin  cambiar  su  apariencia  externa  (su 
masa,  su  momento  angular  y  su  carga),  pero  ¿que  era  ese  algo?  ¿Y  cómo,  en  términos 
físicos  sencillos,  podía  uno  entender  el  comportamiento  térmico  de  un  agujero  negro, 
es  decir,  el  hecho  de  que  el  agujero  se  comporte  exactamente  igual  que  un  cuerpo 
ordinario  con  temperatura?  Conforme  Hawking  avanzaba  en  la  investigación  en 
gravitación  cuántica  y  el  origen  del  Universo,  Paul  Davies,  Bill  Unruh,  Robert  Wald, 
James  York,  yo  y  muchos  otros  de  sus  colegas  nos  volvimos  hacia  estas  cuestiones. 
Poco  a  poco,  durante  los  siguientes  diez  años  llegamos  a  la  nueva  comprensión,  de  la 
que  se  da  cuenta  en  la  figura  12. 3. 21 

La  figura  12.3a  muestra  las  fluctuaciones  del  vacío  de  un  agujero  negro  vistas 
por  observadores  que  caen  a  través  del  horizonte.  Las  fluctuaciones  del  vacío  consisten 
en  pares  de  partículas  virtuales.  Ocasionalmente  la  gravedad  de  marea  se  las  arregla 
para  dar  a  uno  de  entre  la  plétora  de  pares  energía  suficiente  para  que  sus  dos 
partículas  virtuales  se  hagan  reales  y  una  de  ellas  escape  del  agujero.  Este  era  el 
punto  de  vista  sobre  las  fluctuaciones  del  vacío  y  la  evaporación  del  agujero  negro 
reseñadas  en  la  figura  12.2. 
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La  figura  12.3b  muestra  un  punto  de  vista  diferente  sobre  las  fluctuaciones  del 
vacío  del  agujero,  el  punto  de  vista  de  los  observadores  que  están  exactamente  sobre 
el  horizonte  del  agujero  y  están  para  siempre  en  reposo  respecto  al  horizonte.  Para 
impedir  que  ellos  mismos  sean  engullidos  por  el  agujero,  tales  observadores  deben 
acelerar  con  fuerza,  con  respecto  a  los  observadores  en  caída,  utilizando  algún  motor  a 
propulsión  o  siendo  tirados  por  una  cuerda.  Por  esta  razón,  el  punto  de  vista  de  estos 
observadores  se  denomina  «punto  de  vista  acelerado».  Es  también  el  punto  de  vista 
del  «paradigma  de  la  membrana»  (capítulo  11). 

Sorprendentemente,  desde  el  punto  de  vista  acelerado,  las  fluctuaciones  del 
vacío  no  consisten  en  partículas  virtuales  que  aparecen  y  desaparecen  de  la  existencia, 
sino  más  bien  en  partículas  reales  con  energías  positivas  y  tiempos  de  vida  largos; 
véase  el  recuadro  12.5.  Las  partículas  reales  forman  una  atmósfera  caliente  alrededor 
del  agujero,  muy  similar  a  la  atmósfera  del  Sol.  Asociadas  con  estas  partículas  reales 
hay  ondas  reales.  A  medida  que  una  partícula  asciende  en  la  atmósfera,  la  gravedad 
tira  de  ella,  reduciendo  su  energía  de  movimiento;  en  consecuencia,  a  medida  que  una 
onda  se  mueve  hacia  arriba,  sufre  un  desplazamiento  gravitatorio  hacia  el  rojo  hacia 
longitudes  de  onda  cada  vez  mayores  (figura  12.3b). 

La  figura  12.3c  muestra  el  movimiento  de  algunas  de  las  partículas  en  la 
atmósfera  de  un  agujero  negro,  desde  el  punto  de  vista  acelerado.  Las  partículas 
parecen  ser  emitidas  por  el  horizonte;  la  mayoría  vuelan  hada  arriba  una  corta 
distancia  y  luego  son  atraídas  hacia  abajo,  hacia  el  horizonte,  por  la  intensa  gravedad 
del  agujero,  pero  algunas  consiguen  escapar  del  poder  del  agujero.  Las  partículas  que 
escapan  son  las  mismas  que  los  observadores  en  caída  ven  materializarse  a  partir  de 
los  pares  virtuales  (figura  12.3a).  Son  las  partículas  de  la  evaporación  de  Hawking. 


Desde  el  punto  de  vista  acelerado,  el  horizonte  se  comporta  como  una 
superficie  tipo  membrana  a  alta  temperatura;  es  la  membrana  del  «paradigma  de  la 


membrana»  descrito  en  el  capítulo  11.  De  la  misma  forma  que  la  superficie  caliente  del 
Sol  emite  partículas  (por  ejemplo,  los  fotones  que  constituyen  la  luz  diurna  en  la 
Tierra),  también  la  membrana  caliente  del  horizonte  emite  partículas:  las  partículas 
que  forman  la  atmósfera  del  agujero  y  las  pocas  que  se  evaporan.  El  desplazamiento 
gravitatorio  hacia  el  rojo  reduce  la  energía  de  las  partículas  a  medida  que  ascienden 
desde  la  membrana,  así  que,  aunque  la  propia  membrana  es  extremadamente 
caliente,  la  radiación  de  evaporación  es  mucho  más  fría. 

El  punto  de  vista  acelerado  no  sólo  explica  en  qué  sentido  un  agujero  negro 
está  caliente,  sino  que  también  da  cuenta  de  la  enorme  aleatoriedad  del  agujero.  El 
siguiente  experimento  mental  (inventado  por  mí  y  mi  postdoc  Wojciech  Zurek)  explica 
cómo  lo  hace. 

Arrójese  en  la  atmósfera  de  un  agujero  negro  una  pequeña  cantidad  de  material 
conteniendo  alguna  pequeña  cantidad  de  energía  (o,  de  forma  equivalente,  masa), 
momento  angular  (rotación)  y  carga  eléctrica.  Desde  la  atmósfera,  este  material 
continuará  hacia  abajo  a  través  del  horizonte  y  en  el  interior  del  agujero.  Una  vez  que 
el  material  ha  entrado  en  el  agujero  es  imposible,  examinando  el  agujero  desde  fuera, 
conocer  la  naturaleza  del  material  inyectado  (si  consistía  de  materia  o  antimateria,  de 
fotones  y  átomos  pesados,  o  de  electrones  y  positrones),  y  es  imposible  saber 
exactamente  dónde  fue  inyectado  el  material.  Puesto  que  un  agujero  negro  no  tiene 
«pelo»,  todo  lo  que  uno  puede  descubrir,  examinando  el  agujero  desde  fuera,  son  las 
cantidades  totales  de  masa,  momento  angular  y  carga  que  entraron  en  la  atmósfera. 

Preguntémonos  de  cuántas  formas  podrían  haber  sido  inyectadas  estas 
cantidades  de  masa,  momento  angular  y  carga  en  la  atmósfera  caliente  del  agujero. 
Esta  cuestión  es  análoga  a  preguntar  de  cuántas  formas  los  juguetes  del  niño  podrían 
haber  sido  distribuidos  sobre  las  baldosas  de  la  habitación  de  juegos  del  recuadro  12.3, 
y  en  consecuencia,  el  logaritmo  del  número  de  formas  de  inyectar  debe  ser  el 
incremento  en  la  entropía  de  la  atmósfera,  tal  como  se  describe  mediante  las  leyes 
estándar  de  la  termodinámica.  Mediante  un  cálculo  bastante  simple,  Zurek  y  yo 
pudimos  demostrar  que  este  incremento  en  la  entropía  termodinámica  es  precisamente 
igual  a  1/4  del  incremento  del  área  del  horizonte  dividido  por  el  área  de  Planck- 
Wheeler;  es  decir,  es  exactamente  el  incremento  del  área  del  horizonte  camuflado,  el 
mismo  camuflaje  que  Hawking  infirió,  en  1974,  a  partir  de  la  semejanza  matemática 
de  las  leyes  de  la  mecánica  de  los  agujeros  negros  y  las  leyes  de  la  termodinámica. 

El  resultado  de  este  experimento  mental  puede  expresarse  sucintamente  de  la 
siguiente  forma:  la  entropía  de  un  agujero  negro  es  el  logaritmo  del  número  de  formas 
en  que  podría  haberse  hecho  el  agujero.  Esto  significa  que  existen  104,6  x  10(78)  formas 
diferentes  de  hacer  un  agujero  negro  de  10  masas  solares  cuya  entropía  es  4,6  x  1078. 
Esta  explicación  de  la  entropía  fue  conjeturada  originalmente  por  Bekenstein  en  1972, 
y  una  demostración  muy  abstracta  fue  dada  por  Hawking  y  su  antiguo  estudiante, 
Gary  Gibbons,  en  1977. 23 

El  experimento  mental  también  muestra  la  segunda  ley  de  la  termodinámica  en 
acción.  La  energía,  momento  angular  y  carga  que  uno  arroja  en  la  atmósfera  del 
agujero  puede  tener  cualquier  forma;  por  ejemplo,  podría  ser  todo  el  aire  de  una 
habitación  recogido  en  una  bolsa,  como  encontramos  antes  en  este  capítulo  mientras 
nos  interrogábamos  sobre  la  segunda  ley.  Cuando  la  bolsa  se  arroja  en  la  atmósfera 
del  agujero,  la  entropía  del  Universo  externo  se  reduce  en  la  cantidad  de  entropía 
(aleatoriedad)  que  hay  dentro  de  la  bolsa. 


Sin  embargo,  la  entropía  de  la  atmósfera  del  agujero,  y  por  lo  tanto  del 
agujero,  aumenta  más  que  la  entropía  de  la  bolsa,  de  modo  que  la  entropía  total  del 
agujero  más  el  Universo  externo  aumenta.  La  segunda  ley  de  la  termodinámica  es 
obedecida. 

Análogamente  resulta  que  cuando  del  agujero  negro  se  evaporan  algunas 
partículas,  sus  propias  área  de  la  superficie  y  entropía  disminuyen;  pero  las  partículas 
se  distribuyen  al  azar  por  el  Universo  externo,  incrementando  la  entropía  de  éste  en 
una  cantidad  mayor  que  la  pérdida  de  entropía  del  agujero.  De  nuevo  la  segunda  ley 
es  obedecida. 

¿Cuánto  tiempo  se  necesita  para  que  un  agujero  negro  se  evapore  y 
desaparezca?  La  respuesta  depende  de  la  masa  del  agujero.  Cuanto  mayor  es  el 
agujero,  menor  es  su  temperatura,  y  por  ello  emite  partículas  más  débilmente  y  se 
evapora  más  lentamente.  La  vida  media  total,  tal  como  la  calculó  Don  Page24  en  1975 
cuando  era  al  mismo  tiempo  estudiante  mío  y  de  Hawking,  es  de  1,2  x  1067  años  si  la 
masa  del  agujero  es  doble  de  la  del  Sol.  La  vida  media  es  proporcional  al  cubo  de  la 
masa  del  agujero,  de  modo  que  un  agujero  de  20  masas  solares  tiene  una  vida  de  1,2 
x  1070  años.  Estas  vidas  medias  son  tan  enormes  comparadas  con  la  edad  actual  del 
Universo,  alrededor  de  1  x  1010  años,  que  la  evaporación  es  completamente 
irrelevante  para  la  astrofísica.  De  todas  formas,  la  evaporación  ha  sido  muy  importante 
para  nuestra  comprensión  del  matrimonio  entre  la  relatividad  general  y  la  mecánica 
cuántica;  la  lucha  para  comprender  la  evaporación  nos  enseñó  las  leyes  de  los  campos 
cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo. 

Los  agujeros  mucho  menos  masivos  que  2  soles,  si  existieran,  se  evaporarían 
en  un  tiempo  mucho  menor  que  estos  1067  años.  Tales  agujeros  pequeños  no  pueden 
formarse  hoy  en  el  Universo  debido  a  que  la  presión  de  degeneración  y  la  presión 
nuclear  impiden  la  implosión  de  masas  pequeñas,  incluso  si  se  las  comprime  con  toda 
la  fuerza  que  puede  proporcionar  el  Universo  actual  (capítulos  4  y  5).  Sin  embargo, 
semejantes  agujeros  podrían  haberse  formado  en  el  big  bang,  donde  la  materia  estuvo 
sometida  a  densidades  y  presiones  y  compresiones  gravitatorias  que  eran 
enormemente  mayores  que  en  cualquier  estrella  actual. 

Cálculos  detallados  de  Hawking,  Zel'dovich,  Novikov  y  otros  han  mostrado  que 
pequeños  trozos  de  la  materia  emergente  del  big  bang  pudieron  haber  producido 
minúsculos  agujeros  negros,  siempre  que  la  materia  de  los  trozos  tuviese  una  ecuación 
de  estado  más  bien  blanda  (es  decir,  tuviese  sólo  pequeños  incrementos  de  presión 
cuando  se  la  comprime).  La  compresión  poderosa  que  ejerce  otra  materia  adyacente 
en  el  Universo  muy  temprano,  como  la  compresión  del  carbón  en  las  tenazas  de  una 
poderosa  prensa  para  formar  diamante,  podría  haber  hecho  que  los  trozos  minúsculos 
implosionarán  para  producir  agujeros  minúsculos.25 

Una  forma  prometedora  de  búsqueda  de  tales  agujeros  negros  primordiales 
minúsculos  consiste  en  buscar  las  partículas  que  producen  cuando  se  evaporan.  Los 
agujeros  negros  con  una  masa  menor  que  aproximadamente  500.000  millones  de 
kilogramos  (5  x  1014  gramos,  el  peso  de  una  montaña  modesta)  deberían  haberse 
evaporado  completamente  en  nuestra  época,  y  los  agujeros  negros  algunas  veces  más 
pesados  que  éstos  deberían  estar  aún  evaporándose  intensamente.  Tales  agujeros 
negros  tienen  horizontes  del  tamaño  aproximado  de  un  núcleo  atómico. 

Una  gran  parte  de  la  energía  emitida  en  la  evaporación  de  tales  agujeros 
debería  estar  ahora  en  forma  de  rayos  gamma  (fotones  de  alta  energía)  viajando  al 


azar  por  el  Universo.  Semejantes  rayos  gamma  existen,  pero  en  cantidades  y  con 
propiedades  que  se  pueden  explicar  perfectamente  por  otros  medios.  La  ausencia  de 
un  exceso  de  rayos  gamma  nos  dice  (según  los  cálculos  de  Hawking  y  Page)  que  ahora 
no  hay  más  que  alrededor  de  300  minúsculos  agujeros  negros  en  intensa  evaporación 
por  cada  año-luz  cúbico  de  espacio;  y  esto,  a  su  vez,  nos  dice  que  la  materia  en  el  big- 
bang  no  puede  haber  tenido  una  ecuación  de  estado  extraordinariamente  blanda.26 

Los  escépticos  argumentarán  que  la  ausencia  de  un  exceso  de  rayos  gamma 
podría  tener  otra  interpretación:  quizá  se  formaron  muchos  agujeros  pequeños  en  el 
big  bang,  pero  nosotros  los  físicos  entendemos  los  campos  cuánticos  en  el  espacio- 
tiempo  curvo  mucho  peor  de  lo  que  pensamos,  y  por  lo  tanto  nos  estamos 
equivocando  al  creer  que  los  agujeros  negros  se  evaporan.  Yo  y  mis  colegas  nos 
resistimos  a  tal  escepticismo  debido  a  la  aparente  perfección  con  la  que  las  leyes 
estándar  del  espacio-tiempo  curvo  y  las  leyes  estándar  de  los  campos  cuánticos 
encajan  para  darnos  un  conjunto  casi  único  de  leyes  para  los  campos  cuánticos  en  el 
espacio-tiempo  curvo.  De  todas  formas,  nos  sentiríamos  bastante  más  cómodos  si  los 
astrónomos  encontrasen  datos  observacionales  de  la  evaporación  de  los  agujeros 
negros. 


RECUADRO  12.1 

Los  horizontes  aparente  y  absoluto  para  un  agujero  negro  recién 
nacido4 

Los  diagramas  espacio-temporales  mostrados  más  abajo  describen  la  implosión 
de  una  estrella  esférica  para  formar  un  agujero  negro  esférico;  compárese  con  la 
figura  6.7.  Las  curvas  de  puntos  son  rayos  de  luz  salientes;  en  otras  palabras,  son  las 
líneas  de  universo  (trayectorias  en  el  espacio-tiempo)  de  fotones:  las  señales  más 
rápidas  que  pueden  ser  enviadas  radialmente  hacia  afuera,  hacia  el  Universo  distante. 
Para  que  el  escape  sea  óptimo,  los  fotones  se  idealizan  de  modo  que  no  son  absorbidos 
ni  dispersados  en  absoluto  por  la  materia  de  la  estrella.  El  horizonte  aparente 
(diagrama  izquierdo)  es  la  posición  más  externa  donde  los  rayos  de  luz  salientes,  que 
tratan  de  escapar  del  agujero,  son  atraídos  hacia  la  singularidad  interior  (por  ejemplo, 
los  rayos  salientes  QQ'  y  RR').  El  horizonte  aparente  se  crea  repentinamente,  y 
completo,  en  E,  donde  la  superficie  de  la  estrella  se  contrae  por  debajo  de  la 
circunferencia  crítica.  El  horizonte  absoluto  (diagrama  derecho)  es  la  frontera  entre  los 
sucesos  que  pueden  enviar  señales  al  Universo  distante  (por  ejemplo,  los  sucesos  P  y 
S  que  envían  señales  a  lo  largo  de  los  rayos  de  luz  PP'  y  SS')  y  los  sucesos  que  no 
pueden  enviar  señales  al  Universo  distante  (por  ejemplo,  Q  y  R).  El  horizonte  absoluto 
se  crea  en  el  centro  de  la  estrella,  en  el  suceso  etiquetado  C,  mucho  antes  de  que  la 
superficie  de  la  estrella  se  contraiga  por  debajo  de  la  circunferencia  crítica.  El  horizonte 
absoluto  es  exactamente  un  punto  cuando  es  creado,  pero  luego  se  expande 
continuamente,  como  un  globo  al  ser  hinchado,  y  emerge  a  través  de  la  superficie  de 
la  estrella  precisamente  cuando  la  superficie  se  contrae  por  debajo  de  la  circunferencia 
crítica  (círculo  etiquetado  E).  Entonces  deja  de  expandirse,  y  en  adelante  coincide  con 
el  horizonte  aparente  súbitamente  creado. 
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RECUADRO  12.2 

Evolución  de  los  horizontes  aparente  y  absoluto  de  un  agujero  en 

acreción1 

El  diagrama  espacio-temporal  inferior  ilustra  la  agitada  evolución  del  horizonte 
aparente  y  la  evolución  teleológica  del  horizonte  absoluto.  En  algún  instante  de  tiempo 
inicial  (en  una  sección  horizontal  cerca  del  fondo  del  diagrama),  un  agujero  negro  viejo 
y  sin  rotación  es  rodeado  por  una  delgada  cáscara  esférica  de  materia.  La  cáscara  es 
como  la  goma  de  un  globo,  y  el  agujero  es  como  un  pozo  en  el  centro  del  globo.  La 
gravedad  del  agujero  atrae  a  la  cáscara  (la  goma  del  globo),  obligándola  a  contraerse 
y  finalmente  a  ser  engullida  por  el  agujero  (el  pozo).  El  horizonte  aparente  (la  posición 
más  externa  en  la  que  los  rayos  de  luz  salientes  —mostrados  con  puntos—  están 
siendo  atraídos  hacia  adentro)  salta  hacia  afuera  repentina  y  discontinuamente  en  el 
instante  en  que  la  cáscara  en  contracción  alcanza  la  posición  de  la  circunferencia  crítica 
del  agujero  final.  El  horizonte  absoluto  (la  frontera  entre  sucesos  que  pueden  y  no 
pueden  enviar  rayos  de  luz  salientes  al  Universo  distante)  empieza  a  expandirse  antes 
de  que  el  agujero  se  trague  la  cáscara.  Se  expande  con  antelación  a  que  la  cáscara  sea 
engullida,  y  luego,  precisamente  cuando  el  agujero  engulle,  llega  al  reposo  en  la 
misma  posición  que  el  horizonte  aparente  que  surgió  de  golpe. 
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RECUADRO  12.3 

La  entropía  en  la  habitación  de  juegos  de  un  niño 

Imaginemos  una  habitación  de  juegos  cuadrada  que  contiene  20  juguetes.  El 
suelo  de  la  habitación  está  constituido  por  100  grandes  baldosas  (10  filas  de  10 
baldosas  cada  una),  y  un  padre  ha  limpiado  la  habitación,  lanzando  todos  los  juguetes 
a  la  fila  de  baldosas  situada  más  al  norte.  El  padre  no  se  preocupó  de  qué  juguetes 
aterrizaban  en  cada  baldosa,  de  modo  que  están  revueltos  aleatoriamente.  Una 
medida  de  su  aleatoriedad  es  el  número  de  modos  en  que  podrían  haber  aterrizado 
(cada  uno  de  los  cuales  es  considerado  igualmente  satisfactorio  por  el  padre),  es  decir, 
el  número  de  modos  en  el  que  los  20  juguetes  pueden  ser  distribuidos  sobre  las  10 
baldosas  de  la  fila  más  al  norte.  Este  número  resulta  ser  10  x  10  x  10  x  ...  x  10,  con 
un  factor  10  por  cada  juguete;  es  decir,  1020. 

Este  número,  1020,  es  una  descripción  de  la  cantidad  de  aleatoriedad  en  los 
juguetes.  Sin  embargo,  es  una  descripción  bastante  difícil  de  manejar,  puesto  que  1020 
es  un  número  muy  grande.  Más  fácil  de  manipular  es  el  logaritmo  de  1020,  es  decir,  el 
número  de  factores  10  que  deben  multiplicarse  para  obtener  1020.  El  logaritmo  es  20; 
y  este  logaritmo  del  número  de  modos  en  que  los  juguetes  pueden  ser  dispersados 
sobre  las  baldosas  es  la  entropía  de  los  juguetes. 

Supongamos  ahora  que  un  niño  entra  en  la  habitación  y  juega  con  los  juguetes; 


y  luego  abandona  la  habitación  dejándolos  tirados.  El  padre  vuelve  y  ve  un  revoltijo. 
Los  juguetes  están  ahora  mucho  más  aleatoriamente  distribuidos  que  antes.  Su 
entropía  ha  aumentado.  El  padre  no  se  preocupa  de  dónde  está  cada  juguete;  todo  lo 
que  le  preocupa  es  que  han  sido  dispersados  aleatoriamente  por  toda  la  habitación. 
¿De  cuántas  formas  diferentes  podrían  haber  sido  dispersados?  ¿De  cuántas  formas 
podrían  estar  distribuidos  los  20  juguetes  sobre  las  100  baldosas?  100  x  100  x  100  x 
...  x  100,  con  un  factor  100  por  cada  juguete;  es  decir,  10020  -  1040  modos.  El 
logaritmo  de  este  número  es  40,  así  que  el  niño  ha  aumentado  la  entropía  de  los 
juguetes  de  20  a  40. 

«Ahá,  pero  entonces  el  padre  pone  orden  en  la  habitación  y  de  este  modo 
reduce  la  entropía  de  los  juguetes  de  nuevo  a  20  —podría  decir  usted—.  ¿No  viola  esto 
la  segunda  ley  de  la  termodinámica?»  No,  en  absoluto.  La  entropía  de  los  juguetes 
puede  ser  reducida  por  el  arreglo  del  padre,  pero  la  entropía  en  el  cuerpo  del  padre  y 
en  el  aire  de  la  habitación  ha  aumentado:  se  necesita  mucha  energía  para  lanzar  de 
nuevo  los  juguetes  a  las  baldosas  del  norte,  energía  que  el  padre  obtiene  «quemando» 
parte  de  la  grasa  de  su  cuerpo.  La  combustión  convierte  las  moléculas  de  grasa 
perfectamente  organizadas  en  productos  residuales  desorganizados,  por  ejemplo,  el 
dióxido  de  carbono  que  exhala  aleatoriamente  en  la  habitación;  y  el  incremento 
resultante  de  la  entropía  del  padre  y  de  la  habitación  (el  incremento  en  el  número  de 
modos  en  que  sus  átomos  y  moléculas  pueden  estar  distribuidos)  es  mucho  más  que 
suficiente  para  compensar  la  disminución  de  la  entropía  de  los  juguetes. 


RECUADRO  12.4 
Fluctuaciones  del  vacío 

Las  fluctuaciones  del  vacío  son,  para  las  ondas  electromagnéticas  y 
gravitatorias,  lo  que  «los  movimientos  de  degeneración  claustrofóbicos»  son  para  los 
electrones. 

Recordemos  (capítulo  4)  que  si  uno  confina  un  electrón  a  una  pequeña  región 
del  espacio,  entonces,  por  mucho  que  uno  trate  de  frenarlo  y  detenerlo,  el  electrón 
está  obligado  por  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  a  continuar  moviéndose 
aleatoriamente,  de  forma  impredecible.  Este  es  el  movimiento  de  degeneración 
claustrofóbico  que  produce  la  presión  mediante  la  que  una  estrella  enana  blanca  se 
mantiene  contra  su  propia  compresión  gravitatoria. 

Análogamente,  si  uno  trata  de  eliminar  todas  las  oscilaciones  electromagnéticas 
o  gravitatorias  de  alguna  región  del  espacio,  nunca  tendrá  éxito.  Las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica  insisten  en  que  siempre  quedarán  algunas  oscilaciones  aleatorias 
impredecibles,  es  decir,  algunas  ondas  electromagnéticas  y  gravitatorias  aleatorias  e 
impredecibles.  Estas  son  las  fluctuaciones  del  vacío  que  (según  Zel'dovich)  «harían 
cosquillas»  a  una  esfera  de  metal  o  un  agujero  negro  en  rotación  y  les  harían  radiar. 


Estas  fluctuaciones  del  vacío  no  pueden  ser  frenadas  eliminando  su  energía 
porque,  en  promedio,  no  contienen  energía  en  absoluto.  En  algunas  posiciones  y  en 


algunos  instantes  de  tiempo  tienen  energía  positiva  que  ha  sido  «tomada  en 
préstamo»  de  otras  posiciones,  y  aquellas  otras  posiciones,  como  resultado,  tienen 
energía  negativa.  De  la  misma  forma  que  los  bancos  no  permiten  a  sus  clientes 
mantener  saldos  negativos  durante  mucho  tiempo,  también  las  leyes  de  la  física 
obligan  a  las  regiones  de  energía  negativa  a  absorber  rápidamente  energía  de  sus 
regiones  vecinas  de  energía  positiva,  recuperándose  de  este  modo  hasta  tener  un 
balance  nulo  o  positivo.  Este  préstamo  y  devolución  continuo  y  aleatorio  de  energía  es 
lo  que  produce  las  fluctuaciones  del  vacío. 

De  la  misma  forma  que  los  movimientos  de  degeneración  del  electrón  se  hacen 
más  intensos  cuando  se  confina  el  electrón  en  una  región  cada  vez  más  pequeña 
(capítulo  4),  también  las  fluctuaciones  del  vacío  de  las  ondas  electromagnéticas  y 
gravitatorias  son  más  intensas  en  las  regiones  pequeñas  que  en  las  grandes,  es  decir, 
más  intensas  para  longitudes  de  onda  pequeñas  que  para  longitudes  de  onda  grandes. 
Esto,  como  veremos  en  el  capítulo  13,  tiene  profundas  consecuencias  para  la 
naturaleza  de  las  singularidades  en  los  centros  de  los  agujeros  negros. 

Las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  son  bien  comprendidas  y  son  una 
característica  común  de  la  física  cotidiana.  Por  ejemplo,  juegan  un  papel  clave  en  el 
funcionamiento  de  un  tubo  fluorescente.  Una  descarga  eléctrica  excita  los  átomos  del 
vapor  de  mercurio  dentro  del  tubo,  y  entonces  las  fluctuaciones  electromagnéticas 
aleatorias  del  vacío  cosquillean  a  cada  átomo  excitado  haciendo  que  en  algún  instante 
aleatorio  emitan  parte  de  su  energía  de  excitación  como  una  onda  electromagnética 
(un  fotón).*  Esta  emisión  se  denomina  espontánea  porque,  cuando  fue  identificada  por 
primera  vez  como  un  efecto  físico,  los  físicos  no  se  dieron  cuenta  de  que  estaba  siendo 
desencadenada  por  las  fluctuaciones  del  vacío.  Como  otro  ejemplo,  en  el  interior  de  un 
láser  las  fluctuaciones  electromagnéticas  aleatorias  del  vacío  interfieren  con  la  luz  láser 
coherente  (interferencia  en  el  sentido  del  recuadro  10.3),  y  modulan  así  la  luz  láser  de 
formas  impredecibles.  Esto  provoca  que  los  fotones  emergentes  del  láser  salgan  en 
instantes  aleatorios  e  impredecibles,  en  lugar  de  salir  uniformemente  uno  detrás  de 
otro,  un  fenómeno  llamado  ruido  de  disparo  de  los  fotones. 


*  Este  fotón  «primario»  es  absorbido  por  una  capa  de  fósforo  en  las  paredes  del  tubo, 
que  a  su  vez  emite  fotones  «secundarios»  que  nosotros  vemos  como  luz. 

Las  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío,  al  contrario  que  las  electromagnéticas, 
todavía  no  han  sido  detectadas  experimentalmente.  La  tecnología  de  los  noventa,  con 
gran  esfuerzo,  debería  ser  capaz  de  detectar  ondas  gravitatorias  de  alta  energía 
procedentes  de  colisiones  de  agujeros  negros  (capítulo  10),  pero  no  las  fluctuaciones 
del  vacío  mucho  más  débiles  de  las  ondas. 


RECUADRO  12.5 


Radiación  de  aceleración22 


En  1975,  un  estudiante  nuevo  de  Wheeler,  William  Unruh,  e 
independientemente  Paul  Davies  en  el  Kings  College  de  Londres,  descubrieron 
(utilizando  las  leyes  de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo)  que  los 
observadores  acelerados  situados  exactamente  sobre  el  horizonte  de  un  agujero  negro 
deben  ver  allí  las  fluctuaciones  del  vacío  no  como  pares  virtuales  de  partículas  sino 
más  bien  como  una  atmósfera  de  partículas  reales,  una  atmósfera  que  Unruh  llamó 
«radiación  de  aceleración». 

Este  sorprendente  descubrimiento  reveló  que  el  concepto  de  partícula  real  es 
relativo,  y  no  absoluto;  es  decir,  depende  del  sistema  de  referencia  utilizado.  Los 
observadores  en  el  sistema  de  referencia  en  caída  libre  que  se  sumergen  a  través  del 
horizonte  del  agujero  no  ven  partículas  reales  fuera  del  horizonte,  sólo  partículas 
virtuales.  Los  observadores  en  los  sistemas  acelerados  que,  por  su  aceleración, 
permanecen  siempre  por  encima  del  horizonte  ven  una  plétora  de  partículas  reales. 

¿Cómo  es  esto  posible?  ¿Cómo  puede  decir  un  observador  que  el  horizonte  está 
rodeado  de  una  atmósfera  de  partículas  reales  y  el  otro  observador  que  no  es  así?  La 
respuesta  reside  en  el  hecho  de  que  las  ondas  fluctuacionales  del  vacío  de  las 
partículas  virtuales  no  están  confinadas  únicamente  a  la  región  por  encima  del 
horizonte;  parte  de  cada  onda  fluctuacional  está  dentro  del  horizonte  y  parte  está 
fuera. 

•  Los  observadores  en  caída  libre,  que  se  sumergen  a  través  del  horizonte,  pueden 
ver  ambas  partes  de  la  onda  fluctuacional  del  vacío,  la  parte  que  hay  dentro  del 
horizonte  y  la  parte  que  hay  fuera;  de  este  modo,  tales  observadores  son 
perfectamente  conscientes  (por  sus  medidas)  de  que  la  onda  es  una  simple  fluctuación 
del  vacío  y  que,  en  consecuencia,  sus  partículas  son  virtuales,  no  reales. 

•  Los  observadores  acelerados,  que  permanecen  siempre  fuera  del  horizonte,  sólo 
pueden  ver  la  parte  exterior  de  la  onda  fluctuacional  del  vacío,  no  la  parte  interior;  y 
en  consecuencia,  mediante  sus  medidas  son  incapaces  de  discernir  que  la  onda  es  una 
simple  fluctuación  del  vacío  acompañada  de  partículas  virtuales.  Al  ver  sólo  una  parte 
de  la  onda  fluctuacional,  la  confunden  con  «la  cosa  real»:  una  onda  real  acompañada 
por  partículas  reales,  y  por  consiguiente  sus  medidas  muestran  una  atmósfera  de 
partículas  reales  alrededor  del  horizonte. 

El  que  las  partículas  reales  de  dicha  atmósfera  pueden  evaporarse 
gradualmente  y  salir  al  Universo  externo  (figura  12.3c)  es  una  indicación  de  que  el 
punto  de  vista  de  los  observadores  acelerados  es  tan  correcto,  es  decir,  tan  válido, 
como  el  de  los  observadores  en  caída  libre:  lo  que  los  observadores  en  caída  libre  ven 
como  pares  virtuales  convertidos  en  partículas  reales  por  la  gravedad  de  marea, 
seguido  de  la  evaporación  de  una  de  las  partículas  reales,  es  visto  por  los 
observadores  acelerados  simplemente  como  la  evaporación  de  una  de  las  partículas 
que  siempre  fue  real  y  siempre  pobló  la  atmósfera  del  agujero  negro.  Ambos  puntos  de 
vista  son  correctos;  es  la  misma  situación  física  vista  desde  dos  sistemas  de  referencia 
diferentes. 
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Dentro  de  los  agujeros  negros 

donde  los  físicos,  bregando  con  la  ecuación  de  Einstein, 
buscan  el  secreto  de  lo  que  hay  dentro  de  un  agujero  negro: 

¿un  camino  hacia  otro  Universo? 
¿una  singularidad  con  gravedad  de  marea  Infinita? 

¿el  fin  del  espacio  y  el  tiempo, 
y  el  nacimiento  de  la  espuma  cuántica?1 


Singularidades  y  otros  universos 


¿Qué  hay  dentro  de  un  agujero  negro? 

¿Cómo  podemos  saberlo,  y  por  qué  nos  debería  preocupar?  Ninguna  señal 
puede  salir  nunca  del  agujero  para  darnos  la  respuesta.  Ningún  intrépido  explorador 
que  pudiera  entrar  en  el  agujero  para  descubrirlo  puede  regresar  y  decírnoslo,  ni 
siquiera  transmitirnos  la  respuesta.  Sea  lo  que  sea  lo  que  pueda  haber  en  el  corazón 
del  agujero  nunca  puede  salir  e  influir  en  nuestro  Universo  en  modo  alguno. 

La  curiosidad  humana  apenas  queda  satisfecha  con  estos  argumentos. 
Especialmente  cuando  disponemos  de  las  herramientas  que  pueden  darnos  la 
respuesta:  las  leyes  de  la  física. 

John  Archibald  Wheeler  nos  enseñó  la  importancia  de  la  búsqueda  para 
comprender  el  corazón  de  un  agujero  negro.  En  los  años  cincuenta  planteaba  «la 
cuestión  del  estado  final»  de  la  implosión  gravitatoria  como  un  Santo  Grial  para  la 


física  teórica,  uno  que  podría  enseñarnos  detalles  del  «apasionado  matrimonio»  de  la 
relatividad  general  con  la  mecánica  cuántica.  Cuando  J.  Robert  Oppenheimer  insistió 
en  que  el  estado  final  queda  oculto  a  la  vista  por  un  horizonte,  Wheeler  se  resistió 
(capítulo  6),  y  sospecho  que  una  razón  importante  de  esa  resistencia  era  su  angustia 
por  perder  la  posibilidad  de  ver  en  acción  este  matrimonio  apasionado  desde  el 
exterior  del  horizonte.2 

Aun  después  de  aceptar  el  horizonte,  Wheeler  mantuvo  su  convicción  de  que  la 
comprensión  del  corazón  del  agujero  era  un  Santo  Grial  digno  de  ser  buscado.3  Del 
mismo  modo  que  la  lucha  para  comprender  la  evaporación  de  agujeros  negros  nos  ha 
ayudado  a  descubrir  un  matrimonio  parcial  de  la  mecánica  cuántica  con  la  relatividad 
general  (capítulo  12),  la  lucha  por  comprender  el  corazón  de  un  agujero  negro  podría 
ayudarnos  a  descubrir  el  matrimonio  completo;  podría  llevarnos  a  las  leyes  completas 
de  la  gravedad  cuántica.  Y  quizá  la  naturaleza  del  corazón  guardará  las  claves  para 
otros  misterios  del  Universo:  existe  una  semejanza  entre  la  implosión  del  «big  crunch», 
en  el  que,  dentro  de  varios  eones,  nuestro  Universo  podría  morir,  y  la  implosión  de  la 
estrella  que  crea  el  corazón  de  un  agujero  negro.  Enfrentándonos  a  una  podríamos 
aprender  acerca  de  la  otra. 

Durante  treinta  y  cinco  años  los  físicos  han  perseguido  el  Santo  Grial  de 
Wheeler,  pero  sólo  con  éxito  modesto.  Aún  no  sabemos  con  certeza  qué  hay  en  el 
corazón  de  un  agujero,  y  la  lucha  por  comprenderlo  aún  no  nos  ha  enseñado  con 
claridad  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.  Pero  hemos  aprendido  mucho;  y  no  es  lo 
menos  importante  la  consideración  de  que,  haya  lo  que  haya  en  el  interior  de  un 
agujero  negro,  ello  está  de  hecho  íntimamente  ligado  con  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica. 

Este  capítulo  describe  algunos  de  los  giros  y  recovecos  más  interesantes  en  la 
búsqueda  del  Santo  Grial  de  Wheeler,  y  dónde  nos  ha  llevado  dicha  búsqueda. 

La  primera  respuesta  provisional  a  la  pregunta  «¿Qué  hay  dentro  de  un  agujero 
negro?»  vino  de  J.  Robert  Oppenheimer  y  Hartland  Snyder,4  en  su  cálculo  clásico  de 
1939  sobre  la  implosión  de  una  estrella  esférica  (capítulo  6).  Aunque  la  respuesta 
estaba  contenida  en  las  ecuaciones  que  publicaron,  Oppenheimer  y  Snyder  prefirieron 
no  discutirla.  Quizá  temían  que  sólo  añadiera  leña  a  la  controversia  sobre  su  predicción 
de  que  la  estrella  en  implosión  «se  aísla  del  resto  del  Universo»  (es  decir,  forma  un 
agujero  negro).  Quizá  el  conservadurismo  científico  innato  de  Oppenheimer,  su  poca 
disposición  a  especular,5  les  contuvo.  Cualquiera  que  fuera  la  razón,  no  dijeron  nada. 
Pero  sus  ecuaciones  hablaban. 

Después  de  crear  un  horizonte  de  agujero  negro  a  su  alrededor,  decían  sus 
ecuaciones,  la  estrella  esférica  continúa  implosionando,  inexorablemente,  hasta 
alcanzar  densidad  infinita  y  volumen  cero,  después  de  lo  cual  crea  y  se  funde  en  una 
singularidad  espacio-temporal. 

Una  singularidad  es  una  región  donde  —según  las  leyes  de  la  relatividad 
general—  la  curvatura  del  espacio-tiempo  se  hace  infinitamente  grande,  y  el  espacio- 
tiempo  deja  de  existir.  Puesto  que  la  gravedad  de  marea  es  una  manifestación  de  la 
curvatura  espacio-temporal  (capítulo  2),  una  singularidad  es  también  una  región  de 
gravedad  de  marea  infinita,  es  decir,  una  región  en  donde  la  gravedad  ejerce  un  tirón 
infinito  sobre  todos  los  objetos  a  lo  largo  de  algunas  direcciones  y  una  compresión 
infinita  a  lo  largo  de  otras. 


Uno  puede  imaginar  una  variedad  de  tipos  diferentes  de  singularidades  espacio- 
temporales,  cada  una  de  ellas  con  su  forma  peculiar  de  estiramiento  y  compresión  de 
marea,  y  encontraremos  varios  tipos  diferentes  en  este  capítulo. 

La  singularidad  predicha  por  los  cálculos  de  Oppenheimer-Snyder6  es  muy 
sencilla.  Su  gravedad  de  marea  tiene  esencialmente  la  misma  forma  que  la  déla  Tierra 
o  la  de  la  Luna  o  la  del  Sol;  es  decir,  la  misma  forma  que  la  gravedad  de  marea  que  da 
lugar  a  las  mareas  en  los  océanos  de  la  Tierra  (recuadro  2.5):  la  singularidad  estira 
todos  los  objetos  radialmente  (tanto  en  dirección  hacia  el  objeto  como  en  dirección 
opuesta),  y  comprime  todos  los  objetos  transversalmente. 

Imaginemos  un  astronauta  que  cae  inicialmente  de  pie  hacia  el  tipo  de  agujero 
negro  descrito  por  las  ecuaciones  de  Oppenheimer  y  Snyder.  Cuanto  mayor  es  el 
agujero,  más  tiempo  puede  sobrevivir  el  astronauta,  así  que  para  que  éste  tenga  una 
longevidad  máxima  dejemos  que  el  agujero  sea  de  los  más  grandes  que  residen  en  los 
núcleos  de  los  cuásares  (capítulo  9):  10.000  millones  de  masas  solares.  Entonces  el 
astronauta  en  caída  cruza  el  horizonte  y  entra  en  el  agujero  alrededor  de  20  horas 
antes  de  su  muerte  final,  pero  cuando  entra  aún  está  demasiado  lejos  de  la 
singularidad  para  sentir  su  gravedad  de  marea.  A  medida  que  continúa  cayendo  cada 
vez  con  más  velocidad,  y  se  acerca  cada  vez  más  a  la  singularidad,  la  gravedad  de 
marea  se  hace  cada  vez  mayor  hasta  que,  exactamente  1  segundo  antes  de  llegar  a  la 
singularidad,  el  astronauta  empieza  a  sentir  que  la  gravedad  le  estira  de  pies  a  cabeza 
y  le  comprime  lateralmente  (imagen  inferior  en  la  figura  13.1).  Al  principio,  el 
estiramiento  y  la  compresión  son  soportables,  pero  continúan  creciendo  hasta  que, 
unas  centésimas  de  segundo  antes  de  la  singularidad  (imagen  intermedia),  se  hacen 
tan  fuertes  que  su  carne  y  sus  huesos  ya  no  pueden  resistir  por  más  tiempo.  Su 
cuerpo  se  rompe  y  él  muere.  En  la  última  centésima  de  segundo,  el  estiramiento  y  la 
compresión  continúan  aumentando  y,  cuando  el  astronauta  llega  a  la  singularidad,  se 
hacen  infinitamente  fuertes,  primero  en  sus  pies,  luego  en  su  tronco  y  luego  en  su 
cabeza;  su  cuerpo  se  distiende  infinitamente,  y  luego,  según  la  relatividad  general,  se 
funde  con  la  singularidad  y  se  hace  parte  de  ella. 

Es  completamente  imposible  para  el  astronauta  atravesar  la  singularidad  y  salir 
por  el  otro  lado  porque,  según  la  relatividad  general,  no  hay  «otro  lado».  El  espacio,  el 
tiempo  y  el  espacio-tiempo  dejan  de  existir  en  la  singularidad.  La  singularidad  es  un 
límite  abrupto,  muy  parecido  al  borde  de  una  hoja  de  papel.  No  hay  papel  más  allá  de 
su  borde;  no  hay  espacio-tiempo  más  allá  de  la  singularidad.  Pero  aquí  termina  la 
analogía.  Una  hormiga  puede  caminar  sobre  el  papel  directamente  hasta  llegar  al 
borde  y  luego  regresar,  pero  nada  puede  regresar  de  la  singularidad;  los  astronautas, 
las  partículas,  las  ondas,  todas  las  cosas  que  llegan  ahí  son  instantáneamente 
destruidas  según  las  leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein. 

El  mecanismo  de  destrucción  no  queda  completamente  claro  en  la  figura  13.1 
debido  a  que  en  la  figura  se  ignora  la  curvatura  del  espacio.  De  hecho,  cuando  el 
cuerpo  del  astronauta  llega  a  la  singularidad  es  estirado  hasta  una  longitud 
verdaderamente  infinita  y  aplastado  transversalmente  hasta  un  tamaño 
verdaderamente  nulo.  La  extrema  curvatura  del  espacio  cerca  de  la  singularidad  le 
permite  hacerse  infinitamente  largo  sin  que  su  cabeza  sobresalga  del  horizonte  del 
agujero.  Tanto  su  cabeza  como  sus  pies  son  atraídos  hacia  la  singularidad,  pero  son 
atraídos  manteniendo  una  distancia  infinita  entre  aquélla  y  estos. 

No  es  sólo  el  astronauta  lo  que  es  estirado  y  comprimido  infinitamente  en  la 
singularidad,  de  acuerdo  con  las  ecuaciones  de  Oppenheimer-Snyder;  todas  las  formas 


de  materia  son  estiradas  y  comprimidas  infinitamente,  incluso  un  átomo  individual; 
incluso  los  electrones,  protones  y  neutrones  que  forman  los  átomos;  incluso  los  quarks 
que  forman  los  protones  y  los  neutrones. 
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¿Existe  alguna  forma  de  que  el  astronauta  escape  a  este  estiramiento  y 
compresión  infinitos?  No;  no  después  de  que  haya  cruzado  el  horizonte.  En  cualquier 
lugar  dentro  del  horizonte,  según  las  ecuaciones  de  Oppenheimer-Snyder,  la  gravedad 
es  tan  fuerte  (el  espacio-tiempo  está  tan  fuertemente  distorsionado)  que  el  propio 
tiempo  (el  tiempo  de  cualquiera)  fluye  hacia  la  singularidad.*  Puesto  que  el 
astronauta,  como  cualquier  otro,  debe  moverse  inexorablemente  hacia  adelante  en  el 
tiempo,  él  es  llevado  con  el  flujo  del  tiempo  hacia  la  singularidad.  No  importa  lo  que 
haga,  no  importa  cómo  accione  sus  motores  a  reacción,  el  astronauta  no  puede  evitar 
el  estiramiento  y  compresión  infinitos  de  la  singularidad. 


*  En  la  jerga  técnica  decimos  que  la  singularidad  es  de  «tipo-espacio». 

Cada  vez  que  los  físicos  vemos  que  nuestras  ecuaciones  predicen  algo  infinito 
sospechamos  de  las  ecuaciones.  Casi  nada  en  el  Universo  real  puede  llegar  a  hacerse 
realmente  infinito  (pensamos  nosotros).  Por  lo  tanto,  un  infinito  es  casi  siempre  señal 
de  que  hay  un  error. 


El  estiramiento  y  la  compresión  infinitos  de  la  singularidad  no  eran  una 
excepción.  Los  pocos  físicos  que  estudiaron  la  publicación  de  Oppenheimer  y  Snyder 
durante  los  años  cincuenta  y  principios  de  los  sesenta  coincidieron  unánimemente  en 
que  algo  estaba  mal.  Pero  ahí  terminaba  la  unanimidad. 

Un  grupo,  dirigido  enérgicamente  por  John  Wheeler,  identificó  el  estiramiento  y 
la  compresión  infinitos  como  un  mensaje  inequívoco  de  que  lo  relatividad  general  falla 
dentro  de  un  agujero  negro,  en  el  punto  final  de  la  implosión  estelar.8  La  mecánica 
cuántica  debería  impedir  que  la  gravedad  de  marea  se  haga  realmente  infinita  ahí, 
afirmaba  Wheeler;  ¿pero  cómo?  Saber  la  respuesta,  argumentaba  Wheeler,  requeriría 
casar  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  con  las  leyes  de  la  gravedad  de  marea,  es 
decir,  con  las  leyes  del  espacio-tiempo  curvo  de  la  relatividad  general  de  Einstein.  La 
progenie  de  dicho  matrimonio,  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica,  deben  gobernar  la 
singularidad,  afirmaba  Wheeler,  y  estas  nuevas  leyes  podrían  dar  lugar  a  nuevos 
fenómenos  físicos  dentro  del  agujero  negro,  fenómenos  diferentes  de  cualquiera  que 
hayamos  encontrado  nunca. 

Un  segundo  grupo,  conducido  por  Isaac  Markovich  Khalatnikov  y  Evgeny 
Michailovich  Lifshitz  (miembros  del  grupo  de  investigación  de  Lev  Landau  en  Moscú), 
vieron  el  estiramiento  y  la  compresión  infinitos  como  una  advertencia  de  que  el  modelo 
idealizado  de  Oppenheimer  y  Snyder  de  una  estrella  en  implosión  no  era  digno  de 
crédito.9  Recordemos  que  Oppenheimer  y  Snyder  exigían,  como  base  para  sus 
cálculos,  que  la  estrella  fuera  exactamente  esférica  y  sin  rotación  y  que  tuviera 
densidad  uniforme,  presión  nula,  no  hubiera  ondas  de  choque,  no  hubiera  materia 
expulsada  y  no  hubiera  radiación  derramada  (figura  13.2).  Estas  idealizaciones 
extremas  eran  responsables  de  la  singularidad,  argumentaban  Khalatnikov  y  Lifshitz. 
Cualquier  estrella  real  tiene  deformaciones  aleatorias  y  minúsculas  (minúsculas 
inhomogeneidades  aleatorias  en  su  forma,  velocidad,  densidad  y  presión),  y  a  medida 
que  la  estrella  implosiona,  afirmaban  ellos,  estas  deformaciones  se  harán  mayores  y 
detendrán  la  Implosión  antes  de  que  pueda  formarse  una  singularidad.  Análogamente, 
aseguraban  Khalatnikov  y  Lifshitz,  las  deformaciones  aleatorias  detendrán  la 
implosión  del  big  crunch  (el  «gran  crujido»)  de  nuestro  Universo  entero  en  unos  eones 
y  de  este  modo  salvarán  al  Universo  de  su  destrucción  en  una  singularidad. 

Khalatnikov  y  Lifshitz  llegaron  a  estos  puntos  de  vista  en  1961  preguntándose 
si,  según  las  leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein,  las  singularidades  son  estables 
frente  a  pequeñas  perturbaciones.10  En  otras  palabras,  plantearon  la  misma  cuestión 
acerca  de  las  singularidades  que  la  que  encontramos  en  el  capítulo  1  acerca  de  los 
agujeros  negros:  si  al  resolver  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  introducimos  alguna 
pequeña  pero  aleatoria  alteración  en  la  forma  de  la  estrella  o  el  Universo  en  implosión 
y  en  la  velocidad,  densidad  y  presión  de  su  material,  y  si  insertamos  en  el  marterial 
minúsculas  pero  aleatorias  cantidades  de  radiación  gravitatoria,  ¿cómo  afectarán  estos 
cambios  (estas  perturbaciones)  al  punto  final  predicho  de  la  implosión? 

Para  el  horizonte  del  agujero  negro,  como  vimos  en  el  capítulo  7,  las 
perturbaciones  no  suponen  ninguna  diferencia.  La  estrella  en  implosión  perturbada 
sigue  formando  un  horizonte  y,  aunque  el  horizonte  esté  deformado  al  principio,  todas 
sus  deformaciones  serán  radiadas  hacia  el  exterior  rápidamente,  dejando  detrás  un 
agujero  negro  completamente  «calvo».  En  otras  palabras,  el  horizonte  es  estable 
frente  a  pequeñas  perturbaciones. 

No  sucede  lo  mismo  para  la  singularidad  en  el  centro  del  agujero  o  en  el  crujido 
final  del  Universo,  concluían  Khalatnikov  y  Lifshitz.  Sus  cálculos  parecían  mostrar  que 


minúsculas  perturbaciones  aleatorias  empezarán  a  crecer  cuando  la  materia  en 
implosión  intente  crear  una  singularidad;  crecerán  tanto,  de  hecho,  que  impedirán  que 
se  forme  la  singularidad.  Presumiblemente  (aunque  los  cálculos  no  podían  decirlo  con 
seguridad),  las  perturbaciones  detendrán  la  implosión  y  la  transformarán  en  una 
explosión. 

¿Cómo  es  posible  que  las  perturbaciones  inviertan  la  implosión?  El  mecanismo 
físico  no  estaba  claro  en  absoluto  en  los  cálculos  de  Khalatnikov-Lifshitz.  Sin  embargo, 
otros  cálculos  utilizando  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton,  que  son  más  fáciles  que 
los  cálculos  utilizando  las  leyes  de  Einstein,  proporcionaban  sugerencias.  Por  ejemplo 
(véase  la  figura  13.3),  si  la  gravedad  fuera  suficientemente  débil  dentro  de  una  estrella 
en  implosión  para  que  las  leyes  de  Newton  sean  exactas,  y  si  la  presión  de  la  estrella 
fuera  demasiado  pequeña  para  tener  importancia,  entonces  las  pequeñas 
perturbaciones  darían  lugar  a  que  los  diferentes  átomos  implosionasen  hacia  puntos 
ligeramente  diferentes  próximos  al  centro  de  la  estrella.  La  mayoría  de  los  átomos  en 
implosión  no  se  dirigirían  exactamente  hacia  el  centro  sino  que  lo  rodearían  y  saldrían 
hacia  afuera,  convirtiendo  de  este  modo  la  implosión  en  una  explosión.  Parecía 
concebible  que,  incluso  si  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton  fallan  dentro  de  un 
agujero  negro,  algún  mecanismo  análogo  a  éste  podría  convertir  la  implosión  en  una 
explosión. 

Me  uní  al  grupo  de  investigación  de  John  Wheeler  como  estudiante  licenciado  en 
1962,  poco  después  de  que  Khalatnikov  y  Lifshitz  hubieran  publicado  su  cálculo,  y  poco 
después  de  que  Lifshitz  junto  con  Landau  hubiese  consagrado  el  cálculo  y  su 
conclusión  de  «no  singularidad»  en  un  famoso  libro  de  texto,  La  teoría  clásica  de  los 
campos .u  Recuerdo  vivamente  a  Wheeler  animando  a  su  grupo  de  investigación  a 
estudiar  el  cálculo.  Si  es  correcto,  sus  consecuencias  son  profundas,  nos  dijo.  Por 
desgracia,  el  cálculo  era  extremadamente  largo  y  complicado,  y  los  detalles  publicados 
eran  demasiado  esquemáticos  para  permitir  verificarlos  (y  Khalatnikov  y  Lifshitz 
estaban  confinados  dentro  del  telón  de  acero  de  la  Unión  Soviética,  así  que  no 
podíamos  sentarnos  con  ellos  y  discutir  los  detalles). 

De  todas  formas,  empezamos  a  contemplar  la  posibilidad  de  que  el  Universo  en 
implosión,  al  alcanzar  algún  tamaño  muy  pequeño,  pudiera  «rebotar»  y  reexplotar  en 
un  nuevo  «big  bang»  y,  análogamente,  que  una  estrella  en  implosión,  después  de 
hundirse  dentro  de  su  horizonte,  pudiera  rebotar  y  reexplotar.  Pero  ¿dónde  podría  ir  la 
estrella  si  reexplotase?  Ciertamente  no  podría  explotar  hacia  atrás  a  través  del 
horizonte  del  agujero.  Las  leyes  de  la  gravedad  de  Einstein  prohíben  que  cualquier 
cosa  (excepto  las  partículas  virtuales)  salga  del  horizonte.  Sin  embargo,  había  otra 
posibilidad:  la  estrella  podría  arreglárselas  para  explosionar  en  alguna  otra  región  de 
nuestro  Universo  o  incluso  en  otro  universo. 
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La  figura  13.4  muestra  una  tal  implosión  y  reexplosión  utilizando  una  secuencia 
de  diagramas  de  inserción.  (Los  diagramas  de  inserción,  que  son  completamente 
diferentes  de  los  diagramas  espacio-temporales,  fueron  introducidos  en  las  figuras  3.2 
y  3.3.) 


Cada  diagrama  en  la  figura  13.4  muestra  el  espacio  curvo  de  nuestro  Universo, 
y  el  espacio  curvo  de  otro  universo,  como  dos  superficies  bidimensionales  insertadas 
en  un  hiperespacio  de  más  dimensiones.  [Recordemos  que  el  hiperespacio  es  un 
producto  de  la  imaginación  de  los  físicos:  nosotros,  como  seres  humanos,  estamos 
siempre  confinados  a  vivir  en  el  espacio  de  nuestro  propio  Universo  (o,  si  pudiéramos 


estar  allí,  en  el  espacio  del  otro  universo);  nunca  podemos  salir  de  dichos  espacios 
hacia  el  hiperespacio  de  más  dimensiones  que  les  rodea;  ni  siquiera  podemos  recibir 
nunca  señales  o  información  del  hiperespacio.  El  hiperespacio  sirve  sólo  como  ayuda 
para  visualizar  la  curvatura  del  espacio  alrededor  de  la  estrella  en  implosión  y  de  su 
agujero  negro,  y  para  visualizar  la  forma  en  que  la  estrella  puede  implosionar  en 
nuestro  Universo  y  luego  reexplosionar  en  otro  universo.) 

En  la  figura  13.4,  los  dos  subuniversos  son  como  islas  separadas  en  un  océano 
y  el  hiperespacio  es  como  el  agua  del  océano.  De  la  misma  forma  que  no  hay  ninguna 
conexión  terrestre  entre  las  islas,  tampoco  hay  conexión  espacial  entre  los  universos. 

La  secuencia  de  diagramas  en  la  figura  13.4  muestra  la  evolución  de  la  estrella. 
La  estrella,  en  nuestro  Universo,  está  empezando  a  implosionar  en  el  diagrama  (a).  En 
(ó)  la  estrella  ha  formado  un  horizonte  de  agujero  negro  en  torno  a  sí  y  sigue 
implosionando.  En  (c)  y  (d)  la  materia  fuertemente  comprimida  de  la  estrella  curva  el 
espacio  estrechamente  alrededor  de  la  estrella,  formando  un  pequeño  universo  cerrado 
que  se  parece  a  la  superficie  de  un  globo,  y  este  nuevo  pequeño  universo  se  desgaja 
de  nuestro  Universo  y  se  mueve,  aislado,  en  el  hiperespacio.  (Esto  es  análogo  de 
alguna  forma  a  los  nativos  de  una  de  las  islas  que  construyen  un  pequeño  barco  y 
emprenden  viaje  a  través  del  océano.)  En  (d)  y  (e)  el  pequeño  universo,  con  la  estrella 
en  su  interior,  se  mueve  a  través  del  hiperespacio  desde  nuestro  gran  Universo  al  otro 
gran  universo  (como  el  barco  que  navega  de  una  isla  a  otra).  En  ( f)  el  pequeño 
universo  se  une  al  otro  gran  universo  (como  el  barco  arriba  a  la  otra  isla)  y  se 
expande,  vomitando  la  estrella.  En  (g)  y  (h)  la  estrella  explosiona  en  el  otro  universo. 

Me  siento  incómodo  al  reconocer  que  este  escenario  suena  a  pura  ciencia- 
ficción.  Sin  embargo,  de  la  misma  forma  que  los  agujeros  negros  eran  un  resultado 
natural  de  la  solución  de  Schwarzschild  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  (capítulo 
3),  también  este  escenario  es  un  resultado  natural  de  otra  solución  a  la  ecuación  de 
Einstein,  una  solución  encontrada  en  1916-1918  por  Hans  Reissner  y  Gunnar 
Nordstrom  aunque  éstos  no  la  entendieran  completamente.  En  1960  dos  de  los 
estudiantes  de  Wheeler,  Dieter  Brill  y  John  Graves,13  descifraron  el  significado  físico  de 
la  solución  de  Reissner-Nordstróm,  y  pronto  quedó  claro  que,  con  cambios  menores,  la 
solución  de  Reissner-Nordstróm  describiría  la  estrella  en  implosión/explosión  de  la 
figura  13.4.  Esta  estrella  sólo  diferiría  de  la  de  Oppenheimer  y  Snyder  en  un  aspecto 
fundamental:  contendría  dentro  de  sí  suficiente  carga  eléctrica  para  producir  un  campo 
eléctrico  intenso  al  hacerse  altamente  compacta,  y  dicho  campo  eléctrico  parecería  ser 
responsable  de  alguna  forma  de  la  reexplosión  de  la  estrella  en  otro  universo. 
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Recapitulemos  dónde  estaban  las  cosas  en  1964  en  la  búsqueda  del  Santo  Grial 
de  Wheeler,  la  búsqueda  para  comprender  el  destino  final  de  una  estrella  que 
implosiona  para  formar  un  agujero  negro: 

1.  Conocíamos  una  solución  de  la  ecuación  de  Einstein  (la  solución  de  Oppenheimer- 
Snyder)  que  predice  que,  si  la  estrella  es  de  un  tipo  altamente  idealizado,  incluyendo 
una  forma  perfectamente  esférica,  entonces  creará  una  singularidad  con  gravedad  de 
marea  infinita  en  el  centro  del  agujero,  una  singularidad  que  captura,  destruye  y 
engulle  todo  lo  que  cae  en  el  agujero. 

2.  Conocíamos  otra  solución  de  la  ecuación  de  Einstein  (una  extensión  de  la  solución 
de  Reissner-Nordstróm)  que  predice  que,  si  la  estrella  es  de  un  tipo  altamente 
idealizado  pero  con  ligeras  diferencias,  incluyendo  una  forma  esférica  y  carga  eléctrica, 
entonces  en  el  interior  profundo  del  agujero  negro  la  estrella  se  desgajará  de  nuestro 
Universo,  se  unirá  a  otro  universo  (o  a  una  región  distante  de  nuestro  propio 
Universo),  y  reexplosionará  allí. 

3.  No  estaba  ni  mucho  menos  claro  cuál,  si  es  que  había  alguna,  de  estas  soluciones 
era  «estable  frente  a  pequeñas  perturbaciones  aleatorias»  y,  por  lo  tanto,  era  un 
candidato  a  darse  en  el  Universo  real. 

4.  Khalatnikov  y  Lifshitz  pretendían  haber  probado,  sin  embargo,  que  las 
singularidades  son  siempre  inestables  frente  a  pequeñas  perturbaciones  y,  por  lo 


tanto,  no  ocurren  nunca,  por  lo  que  la  singularidad  de  Oppenheimer-Snyder  nunca 
podría  ocurrir  en  nuestro  Universo  real. 


5.  En  Princeton,  al  menos,  había  cierto  escepticismo  sobre  la  pretensión  de 
Khalatnikov-Lifshitz.  Este  escepticismo  pudo  ser  impulsado  en  parte  por  el  deseo  de 
Wheeler  hacia  las  singularidades,  pues  serían  un  lugar  de  «casamiento»  para  la 
relatividad  general  y  la  mecánica  cuántica. 

Mil  novecientos  sesenta  y  cuatro  fue  un  año  decisivo.  Fue  el  año  en  que  Roger 
Penrose  revolucionó  las  herramientas  matemáticas  que  utilizamos  para  analizar  las 
propiedades  del  espacio-tiempo.  Su  revolución  fue  tan  importante,  y  tuvo  un  impacto 
tan  grande  en  la  búsqueda  del  Santo  Grial  de  Wheeler,  que  haré  una  digresión  de 
algunas  páginas  para  describir  su  revolución  y  describir  al  propio  Penrose. 


La  revolución  de  Penrose 

Roger  Penrose  creció  en  una  familia  británica  de  médicos.14  Su  madre 
practicaba  la  medicina  clínica,  su  padre  era  un  eminente  profesor  de  genética  humana 
en  el  University  College  de  Londres,  y  ambos  querían  que  al  menos  uno  de  sus  cuatro 
hijos  siguiese  sus  pasos  con  una  carrera  en  medicina.  El  hermano  mayor  de  Roger, 
Oliver,  era  un  caso  perdido;  desde  una  temprana  edad  tuvo  intención  de  hacer  una 
carrera  en  física  (y  de  hecho  llegaría  a  ser  uno  de  los  principales  investigadores  del 
mundo  en  física  estadística,  el  estudio  de  los  comportamientos  de  un  número  enorme 
de  átomos  interactuantes).  El  hermano  menor  de  Roger,  Jonathon,  era  también  un 
caso  perdido;  todo  lo  que  quería  hacer  era  jugar  al  ajedrez  (y  de  hecho  llegaría  a  ser  el 
campeón  de  ajedrez  británico  durante  siete  años  consecutivos).  La  hermana  pequeña 
de  Roger,  Shirley,  era  demasiado  joven,  cuando  Roger  estaba  eligiendo  carrera,  para 
mostrar  inclinaciones  en  cualquier  dirección  (aunque  finalmente  complacería  a  sus 
padres  haciéndose  médica).  Eso  dejó  a  Roger  como  la  gran  esperanza  de  sus  padres. 

A  la  edad  de  dieciséis  años  Roger,  como  todos  los  demás  de  su  clase,  fue 
entrevistado  por  el  director  del  instituto.  Era  el  momento  de  decidir  las  materias  para 
sus  dos  últimos  años  de  estudio  antes  de  entrar  en  la  universidad.  «Me  gustaría 
estudiar  matemáticas,  química  y  biología»,  dijo  al  director.  «No.  Imposible.  No  puedes 
compaginar  la  biología  con  las  matemáticas.  Debe  ser  una  o  la  otra»,  dijo  el  director. 
Las  matemáticas  resultaban  más  preciosas  para  Roger  que  la  biología.  «Muy  bien. 
Estudiaré  matemáticas,  química  y  física»,  dijo.  Cuando  Roger  volvió  a  casa  esa  tarde 
sus  padres  estaban  furiosos.  Acusaron  a  Roger  de  tener  malas  compañías.  La  biología 
era  esencial  para  una  carrera  médica;  ¿cómo  podía  abandonarla? 

Dos  años  después  llegó  la  decisión  sobre  qué  estudiar  en  la  universidad. 
«Propuse  ir  al  University  College  de  Londres  y  estudiar  una  licenciatura  en 
matemáticas  —recuerda  Roger—.  Mi  padre  no  lo  aprobaba  en  absoluto.  Las 
matemáticas  podrían  estar  muy  bien  para  gente  que  no  podía  hacer  otra  cosa,  pero  no 
eran  algo  adecuado  para  hacer  una  carrera  de  ellas.»  Roger  insistía,  de  modo  que  su 
padre  dispuso  que  uno  de  los  matemáticos  del  College  le  hiciese  un  examen  especial. 
El  matemático  invitó  a  Roger  a  tomarse  todo  el  día  para  hacer  el  examen,  y  le  advirtió 


que  probablemente  sólo  sería  capaz  de  resolver  uno  o  dos  de  los  problemas.  Cuando 
Roger  resolvió  los  doce  problemas  correctamente  en  unas  horas,  su  padre  capituló. 
Roger  podría  estudiar  matemáticas. 

Roger  no  tenía  intención  inicialmente  de  aplicar  sus  matemáticas  a  la  física.  Lo 
que  le  interesaba  era  la  matemática  pura.  Pero  quedó  seducido. 

La  seducción  comenzó  en  1952, 15  cuando  Roger,  siendo  un  estudiante 
universitario  de  cuarto  año  en  Londres  escuchó  una  serie  de  charlas  radiofónicas  sobre 
cosmología  a  cargo  de  Fred  Hoyle.  Las  charlas  eran  fascinantes,  estimulantes...  y  un 
poco  confusas.  Algunas  de  las  cosas  que  Hoyle  decía  no  tenían  sentido.  Un  día  Roger 
tomó  el  tren  a  Cambridge  para  visitar  a  su  hermano  Oliver  que  estaba  estudiando 
física  allí.  Al  final  del  día,  durante  la  cena  en  el  restaurante  Kingswood,  Roger 
descubrió  que  Dennis  Sciama,  el  compañero  de  despacho  de  Oliver,  estaba  estudiando 
la  teoría  del  Universo  en  estado  estacionario  de  Bondi-Gold-Hoyle.  ¡Qué  maravilla! 
Quizá  Sciama  podría  resolver  la  confusión  de  Roger.  «Hoyle  dice  que,  según  la  teoría 
del  estado  estacionario,  la  expansión  del  Universo  arrastraría  a  una  galaxia  distante 
hasta  llevarla  fuera  déla  vista;  la  galaxia  saldría  de  la  parte  observable  de  nuestro 
Universo.  Pero  yo  no  veo  comp.  puede  ser  esto.»  Roger  sacó  una  pluma  y  empezó  a 
dibujar  un  diagrama  de  espacio-temporal  en  una  servilleta.  «Este  diagrama  me  hace 
pensar  que  la  galaxia  se  hará  cada  vez  más  tenue,  cada  vez  más  roja,  pero  nunca 
desaparecerá  por  completo.  ¿En  qué  estoy  equivocado?» 

Sciama  quedó  desconcertado.  Nunca  había  visto  semejante  poder  en  un 
diagrama  espacio-temporal.  Penrose  tenía  razón;  Hoyle  tenía  que  estar  equivocado.  Y 
lo  que  es  más  importante,  el  hermano  pequeño  de  Oliver  era  un  fenómeno. 

A  partir  de  entonces  Dennis  Sciama  empezó  con  Roger  Penrose  la  pauta  que 
seguiría  con  sus  propios  estudiantes  en  los  años  sesenta  (Stephen  Hawking,  George 
El  lis,  Brandon  Cárter,  Martin  Rees  y  otros;  véase  el  capítulo  7).  Mantuvo  largas 
discusiones  con  Penrose,  en  sesiones  de  muchas  horas  de  duración,  sobre  las  cosas 
excitantes  que  suceden  en  física.  Sciama  sabía  todo  lo  que  estaba  pasando;  infundió 
su  entusiasmo  a  Penrose,  con  la  excitación  por  todo  aquello.  Penrose  quedó  pronto 
enganchado.  Terminaría  su  tesis  doctoral  en  matemáticas,  pero  la  búsqueda  por 
comprender  el  Universo  le  impulsaría  desde  entonces  a  seguir  adelante.  Pasaría  las 
siguientes  décadas  con  un  pie  firmemente  plantado  en  la  matemática  y  el  otro  en  la 
física. 


A  menudo  las  nuevas  ideas  llegan  en  los  momentos  más  singulares,  en  los 
momentos  en  los  que  menos  se  esperan.  Supongo  que  esto  se  debe  a  que  proceden  de 
la  mente  subconsciente,  y  el  subconsciente  trabaja  más  eficazmente  cuando  la  parte 
consciente  de  la  mente  no  está  en  gran  actividad.  Un  buen  ejemplo  fue  el 
descubrimiento  de  Stephen  Hawking  en  1970,  cuando  se  estaba  preparando  para  ir  a 
la  cama,  de  que  las  áreas  de  los  horizontes  de  los  agujeros  negros  siempre  deben 
aumentar  (capítulo  12).  Otro  ejemplo  es  un  descubrimiento  de  Roger  Penrose  que 
cambió  nuestra  comprensión  de  lo  que  hay  dentro  de  un  agujero  negro. 

Un  día  a  finales  de  otoño  de  1964,  Penrose,  por  entonces  catedrático  en  el 
Birkbeck  College  en  Londres,  estaba  caminando  hacia  su  despacho  junto  con  un  amigo, 
Ivor  Robinson.16  Durante  el  último  año,  desde  que  los  cuásares  fueron  descubiertos  y 
los  astrónomos  empezaron  a  especular  acerca  de  si  estaban  alimentados  por  la 
implosión  estelar  (capítulo  9),  Penrose  había  estado  tratando  de  comprender  si  las 
implosiones  de  estrellas  realistas  con  deformaciones  aleatorias  crean  singularidades. 


Conforme  caminaba  y  hablaba  con  Robinson,  su  subconsciente  estaba  rumiando 
las  piezas  de  este  rompecabezas,  piezas  con  las  que  su  mente  consciente  había 
luchado  durante  muchísimas  horas. 

Como  recuerda  Penrose, 

Mi  conversación  con  Robinson  se  interrumpió  momentáneamente  al  cruzar  una 
calle  secundaria  y  se  reanudó  al  otro  lado.  ¡Por  lo  visto,  durante  esos  breves  instantes 
se  me  ocurrió  una  idea,  pero  luego  la  reanudación  de  la  conversación  la  borró  de  mi 
mente!  Ese  mismo  día,  después  de  que  Robinson  hubiera  partido,  volví  a  mi  despacho. 
Recuerdo  que  tenía  una  extraña  sensación  de  júbilo  que  no  podía  explicar.  Empecé  a 
repasar  en  mi  mente  todas  las  cosas  que  me  hablan  sucedido  durante  el  día, 
intentando  encontrar  qué  era  lo  que  había  causado  este  júbilo.  Después  de  eliminar 
muchas  posibilidades  inadecuadas  me  vino  finalmente  a  la  mente  la  idea  que  había 
tenido  al  cruzar  la  calle.17 

La  idea  era  bella,  diferente  de  cualquier  cosa  vista  antes  en  física  relativista. 
Durante  las  siguientes  semanas  Penrose  la  trabajó  cuidadosamente,  considerándola 
desde  todos  los  puntos  de  vista  posibles,  calculando  los  detalles,  haciéndola  tan 
concreta  y  matemáticamente  precisa  como  pudo.  Con  todos  los  detalles  a  mano, 
escribió  un  corto  artículo,  para  ser  publicado  en  la  revista  Physical  Revíew  Letters,18 
que  describía  la  cuestión  de  las  singularidades  en  la  implosión  estelar,  y  probaba  a 
continuación  un  teorema  matemático. 

El  teorema  de  Penrose  decía  aproximadamente  esto:  supongamos  que  una 
estrella  —cualquier  tipo  de  estrella—  implosiona  hasta  el  punto  en  que  su  gravedad  se 
hace  suficientemente  fuerte  para  formar  un  horizonte  aparente,  es  decir 
suficientemente  fuerte  para  atraer  hacia  adentro  los  rayos  de  luz  salientes(recuadro 
12.1).  Después  de  que  esto  suceda,  nada  puede  evitar  que  la  gravedad  siga 
haciéndose  tan  intensa  que  cree  una  singularidad.  En  consecuencia  (puesto  que  los 
agujeros  negros  siempre  tienen  horizontes  aparentes),  todo  agujero  negro  debe  tener 
una  singularidad  dentro  de  sí. 

Los  más  sorprendente  de  este  teorema  de  la  singularidad  era  su  generalidad. 
No  sólo  trataba  con  estrellas  en  implosión  idealizadas  que  tienen  propiedades 
especiales  idealizadas  (tal  como  la  de  ser  exactamente  esférica  o  no  tener  presión),  y 
no  sólo  trataba  con  estrellas  cuyas  deformaciones  iniciales  aleatoria!  son  minúsculas. 
De  hecho,  trataba  con  cualquier  estrella  en  implosión  imaginable  y,  por  consiguiente, 
trataba  indudablemente  con  las  estrellas  en  implosión  reales  que  habitan  en  nuestro 
Universo  real. 
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Lo  que  daba  su  sorprendente  poder  al  teorema  de  la  singularidad  de  Penrose 
era  una  nueva  herramienta  matemática  que  utilizó  en  su  demostración,  una 
herramienta  que  ningún  físico  había  utilizado  antes  en  cálculos  sobre  el  espacio-tiempo 
curvo,  es  decir,  en  cálculos  de  relatividad  general:  la  topología. 

La  topología  es  una  rama  de  las  matemáticas  que  trata  de  los  modos 
cualitativos  de  conexión  de  unas  cosas  con  otras  o  con  ellas  mismas.  Por  ejemplo,  una 
taza  de  café  y  una  rosquilla  «tienen  la  misma  topología»  porque  (si  ambas  están 
hechas  de  masilla)  podemos  deformarlas  suave  y  continuamente  para  convertir  una  en 
otra  sin  desgarrarlas,  es  decir,  sin  cambiar  ninguna  de  sus  conexiones  (figura  13.5a). 
Por  el  contrario,  una  esfera  tiene  una  topología  distinta  de  una  rosquilla;  para 
deformar  una  esfera  y  transformarla  en  una  rosquilla  debemos  abrir  un  agujero  en 
ella,  cambiando  así  sus  conexiones  internas  (figura  13.5b). 

La  topología  se  ocupa  sólo  de  las  conexiones,  y  no  de  las  formas  o  tamaños  o 
curvaturas.  Por  ejemplo,  la  rosquilla  y  la  taza  de  café  tienen  formas  y  curvaturas  muy 
diferentes,  pero  tienen  la  misma  topología. 

Nosotros  los  físicos,  antes  del  teorema  de  la  singularidad  de  Penrose, 
ignorábamos  la  topología  porque  nos  habíamos  centrado  en  el  hecho  de  que  la 
curvatura  espacio-temporal  es  el  concepto  capital  de  la  relatividad  general,  y  la 
topología  no  puede  decirnos  nada  sobre  la  curvatura.  (En  realidad,  puesto  que  el 
teorema  de  Penrose  descansaba  tan  fuertemente  en  la  topología,  no  nos  decía  nada 
sobre  la  curvatura  de  la  singularidad,  es  decir,  nada  sobre  los  detalles  de  su  gravedad 
de  marea.  El  teorema  nos  decía  simplemente  que  en  alguna  parte  en  el  interior  de  un 


agujero  negro,  el  espacio-tiempo  termina  y  cualquier  cosa  que  alcance  ese  término 
quedará  destruida.  El  cómo  es  destruida  era  el  dominio  de  la  curvatura;  el  que  sea 
destruida,  es  decir,  el  que  exista  un  fin  del  espacio-tiempo,  era  el  dominio  de  la 
topología.) 

Sólo  con  que  nosotros  los  físicos,  antes  de  Penrose,  hubiésemos  mirado  más 
allá  de  la  cuestión  de  la  curvatura,  habríamos  advertido  que  la  relatividad  sí  trata 
cuestiones  de  topología,  cuestiones  tales  como  «¿Termina  el  espacio-tiempo  (existe  un 
límite  más  allá  del  cual  el  espacio-tiempo  deja  de  existir)?»  (figura  13.5c)  y  «¿Qué 
regiones  del  espacio-tiempo  pueden  enviarse  señales  entre  sí,  y  cuáles  no  pueden?» 
(figura  13. 5d).  La  primera  de  estas  preguntas  topológicas  es  capital  para  las 
singularidades;  la  segunda  es  capital  para  la  formación  y  existencia  de  agujeros  negros 
y  también  para  la  cosmología  (para  la  estructura  y  evolución  del  Universo  a  gran 
escala). 

Estas  cuestiones  topológicas  son  tan  importantes,  y  las  herramientas 
matemáticas  de  la  topología  son  tan  poderosas,  que  al  introducirnos  en  la  topología 
Penrose  desencadenó  una  revolución  en  nuestra  investigación. 


13.1 ,  Típdat  lai  cuculoiK!  sIjuLtni**  m-Lni  de  la  íiaiuralíia  dr  l"5  cotieKUMi#*  cuín 
puníns;  es  decir,  raí  cuenionÉi  ropoldjlcii.  fl)  Una  tan  de  calí  iinqaiAtta}  <f  JIU  rps- 
l'jiraít/rrfriWtl  pueden  Jf  formarte  haría  cnrveriine  □niéti  urra.de  forma  suave  rent- 
ILoiua.  x¡n  deagsirTJir'e,  en  «nr^s  pabhraiy  sin  cunblai  la  naturaleza  cuaLititiva  de  ¿luL- 
quiera  dt  las  Lmr«dan«  cnLre  tos  punios.  Fur  ]□  tanm  liench  la  ntlama  topología.  M 
PaT-i  deformar  una  esfera  iréííPirflTfff)  hojia  convertirla  tn  una  r-mquilfa  (íífm’flfl),  debe. 
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íl  Hempu  '}  euntriHit  «¡«leudo  para  siempre;  el  «pacio-Mcmpo  d=  nn  universo  sertic- 
Jnute  no  tendría  bordea.  tti  1.a  resido  nr^m  dH  espadu-riempu  es  el  interior  de  un  ajpi- 
Jfib  negro;  la  tth'Ó™  bla^c?  e?  el  nierinf  (víate  el  recuadro  Los  punios  del  Inlc- 
Hor  no  pticdcri  enviar  plneimn  señal  a  Ins  punios  dd  eaieTior. 

Partiendo  de  las  ¡deas  seminales  de  Penrose,  durante  mediados  y  finales  de  los 
años  sesenta  Penrose,  Hawking,  Robert  Geroch,  George  El  lis  y  otros  físicos  crearon  un 
poderoso  conjunto  de  herramientas  combinadas  de  topología  y  geometría  para  los 
cálculos  en  relatividad  general,  herramientas  que  ahora  se  denominan  métodos 
globales.'9  Utilizando  estos  métodos,  Hawking  y  Penrose  demostraron  en  1970  —sin 


hipótesis  idealizadoras—  que  nuestro  Universo  debe  haber  tenido  una  singularidad 
espacio-temporal  en  el  comienzo  de  su  expansión  a  partir  del  big  bang  y,  si  un  día 
vuelve  a  colapsar,  debe  producir  una  singularidad  en  su  big  crunch.20  Y  utilizando  estos 
métodos  globales,  Hawking  ideó  en  1970  el  concepto  de  horizonte  absoluto  de  un 
agujero  negro  y  demostró  que  las  áreas  de  la  superficies  de  los  horizontes  absolutos 
siempre  aumentan  (capítulo  12). 

Volvamos  ahora  a  1965.  El  escenario  estaba  dispuesto  para  una  confrontación 
trascendental.  Isaac  Khalatnikov  y  Evgeny  Lifshitz  en  Moscú  habían  demostrado  (o  así 
lo  pensaban)  que  cuando  una  estrella  real,  con  deformaciones  internas  aleatorias, 
implosiona  para  formar  un  agujero  negro  no  puede  crear  una  singularidad  en  el  centro 
del  agujero,  mientras  Roger  Penrose  en  Inglaterra  había  demostrado  que  todo  agujero 
negro  debe  tener  una  singularidad  en  su  centro. 

La  sala  de  conferencias  tenía  250  asientos  y  estaba  abarrotada  cuando  Isaac 
Khalatnikov  se  levantó  para  hablar.  Era  un  día  cálido  de  verano  en  1965,  y  destacados 
investigadores  en  relatividad  de  todo  el  mundo  se  habían  reunido  en  Londres  para  la 
Tercera  Conferencia  Internacional  sobre  Relatividad  General  y  Gravitación.  Esta  era  la 
primera  oportunidad,  en  una  reunión  de  tan  amplia  audiencia,  para  que  Isaac 
Khalatnikov  y  Evgeny  Lifshitz  presentasen  los  detalles  de  su  demostración  de  que  los 
agujeros  negros  no  contienen  singularidades. 

Los  permisos  para  viajar  más  allá  del  telón  de  acero  se  concedían  y  se  retiraban 
con  relativa  arbitrariedad  en  la  Unión  Soviética  durante  las  décadas  comprendidas 
entre  la  muerte  de  Stalin  y  la  era  Gorbachov.  Lifshitz,  aunque  judío,  había  viajado  con 
cierta  libertad  a  finales  de  los  años  cincuenta,  pero  ahora  estaba  en  una  lista  negra 
para  viajar  y  permanecería  así  hasta  1976. 21  Khalatnikov  tenía  dos  cosas  en  contra; 
era  judío  y  nunca  había  viajado  al  extranjero.  (Los  permisos  para  el  primer  viaje  eran 
extraordinariamente  difíciles  de  conseguir.)  Sin  embargo,  después  de  un  combate 
encarnizado  que  incluyó  una  llamada  telefónica  en  su  nombre  por  parte  del 
vicepresidente  de  la  Academia  de  Ciencias,  Nikolai  Nikolaievich  Semenov,  al  Comité 
Central  del  Partido  Comunista,  Khalatnikov  consiguió  finalmente  el  permiso  para  viajar 
a  Londres.22 

Mientras  hablaba  en  la  abarrotada  sala  de  conferencias  de  Londres,  provisto  de 
un  micrófono  portátil,  Khalatnikov  escribió  ecuaciones  que  llenaban  toda  la  pizarra  que 
se  extendía  a  lo  largo  de  los  más  de  15  metros  de  anchura  de  la  habitación.  Sus 
métodos  no  eran  topológicos;  eran  los  métodos  estándar  llenos  de  ecuaciones  que  los 
físicos  habían  utilizado  durante  décadas  al  analizar  la  curvatura  espacio-temporal. 
Khalatnikov  demostró  matemáticamente  que  las  perturbaciones  aleatorias  deben 
crecer  cuando  la  estrella  implosiona.  Esto  significaba,  afirmó,  que  si  la  implosión  va  a 
formar  una  singularidad,  debe  ser  una  con  deformaciones  completamente  aleatorias  en 
su  curvatura  espacio-temporal.  A  continuación  describió  cómo  Lifshitz  y  él  habían 
buscado,  entre  todos  los  tipos  de  singularidades  permitidas  por  las  leyes  de  la 
relatividad  general,  una  con  deformaciones  de  curvatura  completamente  aleatorias. 
Mostró,  matemáticamente,  un  tipo  de  singularidad  tras  otra;  catalogó  los  tipos  de 
singularidades  casi  ad  nauseum.  Ninguna  de  ellas  tenía  deformaciones  completamente 
aleatorias.  Por  lo  tanto,  concluyó  —poniendo  fin  a  su  charla  de  cuarenta  minutos—  que 
una  estrella  en  implosión  con  perturbaciones  aleatorias  no  puede  producir  una 
singularidad.  Las  perturbaciones  deben  salvar  a  la  estrella  de  la  destrucción. 

Cuando  terminaron  los  aplausos,  Charles  Misner,  uno  de  los  más  brillantes 
estudiantes  antiguos  de  Wheeler,  se  puso  en  pie  y  planteó  fuertes  objeciones.  Excitada 


y  vigorosamente,  y  hablando  en  inglés  a  gran  velocidad,  Misner  describió  el  teorema 
que  Penrose  había  demostrado  algunos  meses  antes.  Si  el  teorema  de  Penrose  era 
correcto,  entonces  Khalatnikov  y  Lifshitz  debían  estar  equivocados. 

La  delegación  soviética  estaba  confundida  e  irritada.  El  inglés  de  Misner  era 
demasiado  rápido  de  seguir,  y  puesto  que  el  teorema  de  Penrose  descansaba  en 
argumentos  topológicos  que  eran  ajenos  a  los  expertos  en  relatividad,  los  soviéticos  lo 
consideraban  sospechoso.  Por  el  contrario,  el  análisis  de  Khalatnikov-Lifshitz  estaba 
basado  en  métodos  de  prueba  y  verificación.  Penrose  afirmaban,  estaba 
probablemente  equivocado.23 


Una  cení  rn  rl  apaTtBnwnlo  d?  pase  Khalaiiiilrfv  tu  Moscú.,  cu  junio  de  [9'íl.  Fin  el 
scM¡do  de  1m  agujal  jcL  rcLoj  timpíiatido  por  la  viuiíTda:  Kip  TTiím™,  Júhn 
]jnaC  KliílarnlVot',  Evjcny  l.l  T,  VpleraMna  NilsnEai^IVii,  npOS3.dc  KJialn.1  lifcpvh  Vln- 
Jimir  Beíirqlty,  y  Pleanma,  bi  hija  de  Ithalarnlkov..  (C  Drícela  de  CluileE  W.  MklíiCr.) 

Durante  los  años  siguientes,  los  expertos  en  relatividad  en  el  Este  y  el  Oeste 
sondearon  las  profundidades  del  análisis  de  Penrose  tanto  como  del  análisis  de 
Khalatnikov-Lifshitz.  Al  principio  ambos  análisis  parecían  sospechosos;  ambos  tenían 
peligrosas  fallas  potenciales.  Poco  a  poco,  sin  embargo,  a  medida  que  los  expertos 
empezaron  a  dominar  y  extender  las  técnicas  topológicas  de  Penrose,  llegaron  a 
convencerse  de  que  Penrose  tenía  razón. 

En  septiembre  de  1969,  mientras  yo  estaba  como  miembro  visitante  del  equipo 
de  investigación  de  Zel'dovich  en  Moscú,  Evgeny  Lifshitz  me  trajo  un  manuscrito  que  él 
y  Khalatnikov  acababan  de  escribir.  «Por  favor,  Kip,  llévate  este  manuscrito  a 
Norteamérica  y  envíalo  en  mi  nombre  al  Physicat  Review  Letters»,  me  pidió.24  Me 
explicó  que  cualquier  manuscrito  escrito  en  la  URSS,  independientemente  de  su 
contenido,  era  automáticamente  clasificado  como  secreto  hasta  que  fuera 
desclasificado,  y  la  desclasificación  tardaría  tres  meses.  El  ridículo  sistema  soviético  me 
permitía  a  mí  o  a  cualquier  otro  visitante  extranjero  leer  el  manuscrito  mientras  estaba 
en  Moscú,  pero  el  manuscrito  no  debería  dejar  el  país  hasta  que  pasase  por  los 


censores.  Este  manuscrito  era  demasiado  precioso,  demasiado  urgente  para  una 
demora  tan  ridicula.  Contenía,  me  explicó  Lifshitz,  su  capitulación,  su  confesión  del 
error:  Penrose  tenía  razón;  ellos  estaban  equivocados.  En  1961  habían  sido  incapaces 
de  encontrar,  entre  las  soluciones  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  una  singularidad 
con  deformaciones  completamente  aleatorias;  pero  ahora,  espoleados  por  el  teorema 
de  Penrose,  ellos  y  un  estudiante  licenciado,  Vladimir  Belinsky,  habían  conseguido 
encontrar  una.  Esta  nueva  singularidad,  pensaban,  debe  ser  la  que  pone  fin  a  la 
implosión  de  estrellas  aleatoriamente  deformadas  y  la  que  podría  algún  día  destruir 
nuestro  Universo  al  final  del  big  crunch.  [Y,  en  realidad,  en  1993  yo  pienso  que 
probablemente  tenían  razón.  A  este  punto  de  vista  de  1993,  y  la  naturaleza  de  su 
nueva  singularidad  BKL  («Belinsky-Khalatnikov-Lifshitz»),  volveré  cerca  del  final  de 
este  capítulo.] 

Para  un  físico  teórico  es  más  que  embarazoso  admitir  un  error  importante  en  un 
resultado  publicado.  Destroza  el  ego.  Yo  debería  saberlo.  En  1966  calculé 
erróneamente  las  pulsaciones  de  estrellas  enanas  blancas,  y  dos  años  después  mis 
cálculos  falsos  confundieron  durante  un  breve  tiempo  a  los  astrónomos  haciéndoles 
creer  que  los  pulsares  recientemente  descubiertos  podrían  ser  estrellas  enanas  blancas 
pulsantes.  Mi  error,  cuando  se  descubrió,  fue  lo  bastante  significativo  como  para 
figurar  en  un  editorial  de  la  revista  británica  Nature.  Fue  una  píldora  amarga  de  tragar. 

Aunque  errores  como  este  pueden  ser  fatales  para  un  físico  norteamericano  o 
europeo,  en  la  Unión  Soviética  eran  mucho  peores.  La  posición  en  el  orden  jerárquico 
de  los  científicos  era  especialmente  importante  en  la  Unión  Soviética;  determinaba 
cosas  tales  como  las  posibilidades  de  viajar  al  extranjero  y  la  elección  para  la 
Academia  de  Ciencias,  que  a  su  vez  incorporaba  privilegios  tales  como  el  de  casi 
duplicar  el  salario  y  disponer  de  una  limusina  con  chofer.  Esta  era  la  razón  de  que  la 
tentación  de  tratar  de  ocultar  o  minusvalorar  los  errores,  cuando  se  cometen,  fuera 
mayor  para  los  científicos  soviéticos  que  para  los  occidentales.  Y  esta  era  también  la 
razón  por  la  que  la  petición  de  ayuda  de  Lifshitz  resultaba  impresionante.  No  quería 
ninguna  demora  en  difundir  la  verdad,  y  este  manuscrito  era  urgente:  confesaba  el 
error  y  anunciaba  que  las  futuras  ediciones  de  La  teoría  clásica  de  los  campos  (el  libro 
de  texto  de  Landau-Lifshitz  sobre  la  relatividad  general)  serían  modificadas  para 
eliminar  la  afirmación  de  que  la  implosión  no  produce  singularidades.* 


*La  segunda  edición  castellana  del  libro  contiene  dichas  modificaciones  que  fueron 
enviadas  directamente  por  Lifshitz  al  traductor  de  la  obra,  el  doctor  Ortiz  Fornaguera,  con  fecha 
13  de  abril  de  1970.  (N.  del  t .) 

Llevé  el  manuscrito  a  Norteamérica  oculto  entre  mis  papeles  personales,  y  fue 
publicado.25  Las  autoridades  soviéticas  nunca  lo  notaron. 

¿Por  qué  fue  un  físico  británico  (Penrose)  y  no  un  físico  norteamericano  o 
francés  o  soviético  quien  introdujo  los  métodos  topológicos  en  la  investigación  en 
relatividad?  ¿Y  cuál  fue  la  razón  de  que  durante  los  años  sesenta  los  métodos 
topológicos  fueran  continuados  con  vigor  y  éxito  por  otros  físicos  británicos  en 
relatividad,  pero  se  adoptaran  mucho  más  lentamente  en  Norteamérica,  Francia,  la 
URSS  y  otros  lugares? 


La  razón,  sospecho,  era  la  formación  de  los  estudiantes  de  licenciatura  en  física 
teórica  en  Gran  Bretaña.  Normalmente,  éstos  estudian  básicamente  matemáticas  en  la 


licenciatura,  y  luego  hacen  investigación  de  doctorado  en  departamentos  de 
matemática  aplicada  o  en  departamentos  de  matemática  aplicada  y  física  teórica.  En 
Norteamérica,  por  el  contrario,  lo  normal  es  que  los  aspirantes  a  físicos  teóricos 
estudien  básicamente  física  durante  la  licenciatura,  y  luego  hagan  investigación  de 
doctorado  en  departamentos  de  física.  Por  ello,  los  físicos  teóricos  británicos  jóvenes 
están  bien  preparados  en  ramas  esotéricas  de  las  matemáticas  que  aún  no  han  visto 
mucha  aplicación  física,  pero  pueden  tener  una  débil  formación  general  en  temas  sobre 
las  «tripas»  de  la  física  y  sobre  tópicos  tales  como  el  comportamiento  de  las  moléculas, 
los  átomos  y  los  núcleos  atómicos.  Por  el  contrario,  los  físicos  teóricos  norteamericanos 
jóvenes  saben  pocas  matemáticas  más  allá  de  las  que  les  han  enseñado  sus  profesores 
de  física,  pero  están  profundamente  instruidos  en  el  reino  de  las  moléculas,  los  átomos 
y  los  núcleos. 

Nosotros  los  norteamericanos  hemos  dominado  en  gran  medida  la  física  teórica 
desde  la  segunda  guerra  mundial,  y  hemos  contagiado  a  la  comunidad  física  mundial 
nuestros  niveles  matemáticos  escandalosamente  bajos.  La  mayoría  de  nosotros 
utilizamos  las  matemáticas  de  hace  cincuenta  años  y  somos  incapaces  de 
comunicarnos  con  los  matemáticos  modernos.  Con  nuestra  pobre  formación 
matemática,  era  difícil  para  nosotros  los  norteamericanos  absorber  y  utilizar  los 
métodos  topológicos  cuando  los  introdujo  Penrose. 

Los  físicos  teóricos  franceses  están  bien  preparados  en  matemáticas,  mejor 
incluso  que  los  británicos.  Sin  embargo,  durante  los  años  sesenta  y  setenta  los  teóricos 
franceses  en  relatividad  estaban  tan  enfrascados  en  el  rigor  matemático  (es  decir,  la 
perfección),  y  hacían  tan  poco  énfasis  en  la  intuición  física,  que  contribuyeron  poco  a 
nuestra  comprensión  de  las  estrellas  en  implosión  y  los  agujeros  negros.  Su  búsqueda 
de  rigor  les  frenó  hasta  el  punto  que,  aunque  conocían  bien  las  matemáticas  de  la 
topología,  no  pudieron  competir  con  los  británicos.  Ni  siquiera  lo  intentaron;  su 
atención  estaba  fija  en  otra  parte. 

Lev  Davidovich  Landau,  que  fue  el  principal  responsable  de  la  fuerza  de  la  física 
teórica  soviética  entre  los  años  treinta  y  sesenta,  fue  también  una  fuente  de  la 
resistencia  soviética  hacia  la  topología:  Landau  había  trasvasado  la  física  teórica  de  la 
Europa  Occidental  a  la  URSS  en  los  años  treinta  (capítulo  5).  Como  una  herramienta 
para  dicho  trasvase,  había  creado  un  conjunto  de  exámenes  en  física  teórica, 
denominado  el  «Mínimum  Teórico»,  que  exigía  superar  a  quien  entrase  en  su  propio 
grupo  de  investigación.  Cualquier  persona,  independientemente  de  su  bagaje 
educativo,  podía  cruzar  la  calle  y  hacer  estos  exámenes,  pero  pocos  los  superarían.  En 
los  veintinueve  años  del  Mínimum  Teórico  (1933-1962)  sólo  cuarenta  y  tres  los 
superaron,  pero  una  notable  porción  de  estos  cuarenta  y  tres  llegaron  a  hacer  grandes 
descubrimientos  en  física.26 

El  Mínimum  Teórico  de  Landau  había  incluido  problemas  de  todas  las  ramas  de 
la  matemática  que  Landau  consideraba  importantes  para  la  física  teórica.  La  topología 
no  estaba  entre  ellas.  El  cálculo,  la  teoría  de  variable  compleja,  la  teoría  cualitativa  de 
ecuaciones  diferenciales,  la  teoría  de  grupos  y  la  geometría  diferencial  estaban 
cubiertas;  todas  ellas  serían  necesarias  para  la  carrera  de  un  físico.  Pero  la  topología 
no  sería  necesaria.  Landau  no  tenía  nada  contra  la  topología;  simplemente  la  ignoraba; 
era  irrelevante,  y  su  opinión  sobre  su  irrelevancia  se  convirtió  casi  en  un  evangelio 
entre  la  mayoría  de  los  físicos  teóricos  soviéticos  entre  los  años  cuarenta  y  sesenta. 

Esta  opinión  fue  transmitida  a  los  físicos  teóricos  de  todo  el  mundo  por  el 
conjunto  de  libros  de  texto,  denominado  Curso  de  física  teórica,  que  escribieron 


Landau  y  Lifshitz.  Éstos  llegaron  a  ser,  en  todo  el  mundo,  el  conjunto  más  influyente 
de  textos  de  física  del  siglo  XX  y,  como  los  exámenes  del  Mínimum  Teórico  de  Landau, 
ignoraban  la  topología. 

Curiosamente,  las  técnicas  topológicas  fueron  introducidas  en  la  investigación 
en  relatividad  de  una  forma  infructuosa,  mucho  antes  del  teorema  de  Penrose,  por  dos 
matemáticos  soviéticos  de  Leningrado:  Aleksander  Danilovich  Aleksandrov  y  Revol't 
Ivanovich  Pimenov.27  En  1950-1959,  Aleksandrov  utilizó  la  topología  para  demostrar  la 
«estructura  causal»  del  espacio-tiempo,  es  decir,  estudiar  la  relación  entre  las  regiones 
del  espacio-tiempo  que  pueden  comunicarse  entre  sí  y  las  que  no  pueden  hacerlo.28 
Este  era  precisamente  el  tipo  de  análisis  topológico  que  finalmente  daría  ricos 
dividendos  en  la  teoría  de  los  agujeros  negros.  Aleksandrov  construyó  un  formalismo 
topológico  bastante  potente  y  bello,  y  a  mediados  de  los  años  cincuenta  ese 
formalismo  fue  adoptado  y  desarrollado  por  Pimenov,29  un  joven  colega  de 
Aleksandrov. 

Pero,  a  la  postre,  su  investigación  no  llevó  a  ninguna  parte.  Aleksandrov  y 
Pimenov  tenían  poco  contacto  con  los  físicos  que  se  especializaban  en  gravitación. 
Estos  físicos  hubieran  sabido  qué  tipos  de  cálculos  eran  útiles  y  cuáles  no  lo  eran. 
Podrían  haber  dicho  a  Aleksandrov  y  Pimenov  que  la  singularidad  del  big  bang  o  la 
implosión  gravitatoria  de  estrellas  merecían  ser  examinadas  con  su  formalismo.  Pero 
este  consejo  no  se  podía  recibir  en  Leningrado;  los  físicos  clave  trabajaban  a  600 
kilómetros  al  sureste  de  Leningrado,  en  Moscú,  e  ignoraban  la  topología  y  los 
topólogos.  El  formalismo  de  Aleksandrov-Pimenov  floreció,  y  luego  quedó  inactivo. 

Su  latencia  fue  obligada  por  los  destinos  de  Aleksandrov  y  Pimenov: 
Aleksandrov  llegó  a  ser  rector  de  la  Universidad  de  Leningrado,  y  no  dispuso  de  tiempo 
para  más  investigación.  Pimenov  fue  arrestado  en  1957  por  fundar  «un  grupo 
antisoviético»,  fue  encarcelado  durante  seis  años  y  más  tarde,  tras  siete  años  de 
libertad,  fue  arrestado  de  nuevo  y  enviado  a  un  exilio  de  cinco  años  en  la  República  de 
Komi,  1.200  kilómetros  al  este  de  Leningrado. 
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Yo  no  llegué  a  conocer  a  Aleksandrov  o  Pimenov,  pero  las  historias  de  Pimenov 
aún  circulaban  entre  la  comunidad  de  científicos  de  Leningrado  cuando  estuve  allí  de 
visita  en  1971,  un  año  después  de  su  segundo  arresto.  Había  circulado  el  rumor  de  que 
Pimenov  consideraba  que  el  gobierno  soviético  era  moralmente  corrupto  y,  como 
muchos  jóvenes  en  Norteamérica  durante  la  guerra  del  Vietnam,  sintió  que  si 
cooperaba  con  él,  la  corrupción  del  gobierno  le  arrastraría.  La  única  forma  de  sentirse 
moralmente  limpio  era  practicar  la  desobediencia  civil.  En  Norteamérica,  la 
desobediencia  civil  significaba  el  negarse  a  registrarse  para  el  servicio  militar.  Para 
Pimenov,  la  desobediencia  civil  significaba  samizdat.  Samizdat  era  la  «autopublicación» 
de  manuscritos  prohibidos.  Pimenov,  se  rumoreaba,  recibiría  de  amigos  un  manuscrito 
cuya  publicación  había  sido  prohibida  en  la  Unión  Soviética,  mecanografiaría  media 
docena  de  copias  utilizando  papel  carbón,  y  luego  pasaría  estas  copias  a  otros  amigos, 
quienes  repetirían  el  proceso.  Pimenov  fue  detenido,  juzgado  y  sentenciado  a  un  exilio 
de  cinco  años  en  la  República  de  Komi,  donde  trabajó  como  talador  de  árboles  y 
electricista  en  un  aserradero  hasta  que  la  Academia  de  Ciencias  de  Komi  sacó  partido 
de  su  exilio  y  le  ofreció  la  cátedra  de  su  departamento  de  matemáticas. 

Finalmente  en  disposición  de  dedicarse  a  las  matemáticas  otra  vez,  Pimenov 
continuó  sus  estudios  topológicos  del  espacio-tiempo.  Para  entonces  la  topología  había 
arraigado  firmemente  como  una  herramienta  clave  para  la  investigación  en  gravitación 
por  parte  de  los  físicos,  pero  Pimenov  permanecía  aislado  de  los  físicos  punteros  de  su 
país.  Nunca  tuvo  el  impacto  que,  en  otras  circunstancias,  hubiera  podido  tener. 


Roger  Penrose,  al  contrario  que  Aleksandrov  y  Pimenov,  vive  con  un  pie 
firmemente  plantado  en  la  comunidad  matemática  y  el  otro  firmemente  plantado  en  la 
física,  y  esto  ha  sido  una  fuente  importante  de  su  éxito. 


Mejores  conjeturas 

Uno  podría  haber  pensado  que  el  teorema  de  la  singularidad  de  Penrose  dejaría 
sentada  de  una  vez  por  todas  la  cuestión  de  qué  hay  dentro  de  un  agujero  negro.  No 
es  así.  En  lugar  de  ello,  abrió  un  nuevo  conjunto  de  preguntas  —preguntas  con  las  que 
los  físicos  han  luchado,  con  éxito  sólo  modesto,  desde  mediados  de  los  sesenta.  Dichas 
preguntas  y  nuestras  mejores  respuestas  en  1993  (nuestras  «mejores  conjeturas»  es 
una  forma  mejor  de  decirlo),  son: 

1.  ¿Será  cualquier  cosa  que  entra  en  el  agujero  necesariamente  engullida  por  la 
singularidad?  Así  lo  creemos,  pero  no  estamos  seguros. 

2.  ¿Hay  algún  camino  desde  el  interior  del  agujero  a  otro  universo,  o  a  otra  parte  de 
nuestro  propio  Universo?  Muy  probablemente  no  lo  hay,  pero  no  estamos 
absolutamente  seguros. 

3.  ¿Cuál  es  el  destino  de  las  cosas  que  caen  en  la  singularidad?  Pensamos  que  las 
cosas  que  caen  cuando  el  agujero  es  bastante  joven  son  destrozadas  por  la  gravedad 
de  marea  de  una  forma  violenta  y  caótica,  antes  de  que  la  gravedad  cuántica  se  haga 
importante.  Sin  embargo,  las  cosas  que  caen  en  un  agujero  viejo  podrían  sobrevivir  sin 
ser  destruidas  hasta  que  lleguen  a  enfrentarse  con  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica. 

En  el  resto  de  este  capítulo  explicaré  estas  respuestas  con  más  detalle. 

Recordemos  que  Oppenheimer  y  Snyder  nos  dieron  una  respuesta  clara  e 
inequívoca  a  nuestras  tres  preguntas.  Cuando  el  agujero  negro  es  creado  por  una 
estrella  en  implosión,  esférica  y  altamente  idealizada,  entonces  1)  cualquier  cosa  que 
entra  en  el  agujero  es  engullida  por  la  singularidad;  2)  nada  viaja  a  otro  universo  o  a 
otra  parte  de  nuestro  Universo;  3)  cualquier  cosa  que  se  acerca  a  la  singularidad 
experimenta  una  tensión  radial  y  una  compresión  transversal  que  se  hacen  infinitas 
(figura  13.1,  supra),  y  de  este  modo  queda  destrozada. 

Esta  respuesta  era  pedagógicamente  útil;  sirvió  de  motivación  para  los  cálculos 
que  trajeron  una  comprensión  más  profunda.  Sin  embargo,  la  comprensión  más 
profunda  (debida  a  Khalatnikov  y  Lifshitz)  demostró  que  la  respuesta  de  Oppenheimer- 
Snyder  es  irrelevante  para  el  Universo  real  en  el  que  vivimos,  debido  a  que  las 
deformaciones  aleatorias  que  ocurren  en  todas  las  estrellas  reales  cambiarán 
completamente  el  interior  del  agujero.  El  interior  de  Oppenheimer-Snyder  es 
«inestable  frente  a  pequeñas  perturbaciones».30 

La  solución  de  tipo  Reissner-Nordstróm  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein 
también  da  una  respuesta  clara  e  inequívoca:  cuando  el  agujero  negro  es  creado  por 
una  estrella  eléctricamente  cargada,  esférica  y  altamente  idealizada,  entonces  la 


estrella  en  implosión  y  otras  cosas  que  caen  en  el  agujero  pueden  viajar,  vía  un 
«pequeño  universo  cerrado»,  desde  el  interior  del  agujero  a  otro  gran  universo31 
(figura  13.4). 

Esta  respuesta  era  también  pedagógicamente  útil  (y  ha  llevado  agua  a  los 
molinos  de  muchos  escritores  de  ciencia  ficción).  Sin  embargo,  al  igual  que  la 
predicción  de  Oppenheimer-Snyder,  no  tiene  nada  que  ver  con  el  Universo  real  en  el 
que  vivimos  porque  es  inestable  frente  a  pequeñas  perturbaciones.  Más 
concretamente,  en  nuestro  Universo  real  el  agujero  negro  está  siendo  bombardeado 
continuamente  por  minúsculas  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  y  por 
minúsculas  cantidades  de  radiación.  Conforme  estas  fluctuaciones  y  radiación  caen  en 
el  agujero,  la  gravedad  del  agujero  las  acelera  hasta  una  enorme  energía,  y  entonces 
golpean  y  destruyen  de  forma  explosiva  el  pequeño  universo  cerrado,  justo  antes  de 
que  este  pequeño  universo  comience  su  viaje.  Esto  fue  conjeturado  por  Penrose  en 
1968,  y  desde  entonces  ha  sido  verificado  en  muchos  cálculos  diferentes  realizados  por 
muchos  físicos  diferentes.32 

Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz  nos  han  dado  aún  otra  respuesta  a  nuestras 
preguntas,  y  ésta,  siendo  totalmente  estable  frente  a  pequeñas  perturbaciones,  es 
probablemente  la  respuesta  «correcta»,  la  respuesta  que  se  aplica  a  los  agujeros 
negros  reales  que  pueblan  nuestro  Universo:  la  estrella  que  forma  el  agujero  y  todo  lo 
que  cae  en  el  agujero  cuando  el  agujero  es  joven  es  destrozado  Por  la  gravedad  de 
marea  de  una  singularidad  BKL.  (Este  es  el  tipo  de  singularidad  que  descubrieron 
Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz,  como  solución  a  la  ecuación  de  Einstein,  después  de 
que  Penrose  les  convenciese  de  que  en  los  agujeros  negros  debe  haber 
singularidades.)31 

La  gravedad  de  marea  de  una  singularidad  BKL  es  radicalmente  diferente  de  la 
de  una  singularidad  de  Oppenheimer-Snyder.  La  singularidad  de  Oppenheimer-Snyder 
estira  y  comprime  a  un  astronauta  (o  cualquier  otra  cosa)  que  cae  de  una  forma 
continua  pero  creciente;  el  estiramiento  es  siempre  radial,  la  compresión  es  siempre 
trasversal,  y  las  intensidades  del  estiramiento  y  la  compresión  crecen  monótona  y 
suavemente  (figura  13.1).  La  singularidad  BKL,  por  el  contrario,  es  algo  parecido  a  la 
máquina  de  estirar  la  pasta  de  caramelo  que  a  veces  se  ve  en  las  tiendas  de  caramelos 
o  en  las  ferias.  Estira  y  comprime  primero  en  una  dirección,  luego  en  otra,  luego  en 
otra,  luego  en  otra  y  en  otra  más.  El  estiramiento  y  la  compresión  oscilan  con  el 
tiempo  de  una  forma  aleatoria  y  caótica  (medida  por  el  astronauta  en  caída),  pero  en 
promedio  se  hacen  cada  vez  más  fuertes,  y  sus  oscilaciones  cada  vez  más  rápidas,  a 
medida  que  el  astronauta  se  acerca  cada  vez  más  a  la  singularidad.  Charles  Misner 
(que  descubrió  este  tipo  de  singularidad  caóticamente  oscilante  independientemente 
de  Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz)  ha  denominado  a  esto  una  oscilación  mezcladora34 
porque  uno  puede  imaginar  que  mezcla  las  partes  del  cuerpo  del  astronauta  de  la 
forma  que  un  mezclador  o  batidor  de  huevos  mezcla  la  yema  y  la  clara  de  un  huevo. 
La  figura  13.6  muestra  un  ejemplo  concreto  de  cómo  podrían  oscilar  las  fuerzas  de 
marea,  pero  la  secuencia  exacta  de  oscilaciones  es  caóticamente  impredecible. 

En  la  versión  de  Misner  de  la  singularidad  mezcladora,  las  oscilaciones  eran  las 
mismas  en  cualquier  parte  del  espacio  para  un  instante  dado  en  el  tiempo  (medido, 
digamos,  por  el  astronauta).  No  sucede  así  en  la  singularidad  BKL.  Sus  oscilaciones 
son  caóticas  tanto  espacial  como  temporalmente,  igual  que  los  movimientos 
turbulentos  de  la  espuma  en  una  ola  rompiente  del  océano  son  caóticos  en  el  espacio 
tanto  como  en  el  tiempo.  Por  ejemplo,  mientras  la  cabeza  del  astronauta  está  siendo 
estirada  y  comprimida  («zarandeada»)  alternativamente  a  lo  largo  de  la  dirección 


norte/sur,  su  pie  derecho  podría  ser  zarandeado  a  lo  largo  de  la  dirección 
noreste/suroeste,  y  su  pie  izquierdo  a  lo  largo  de  la  sur-sureste/norte-noroeste;  y  las 
frecuencias  de  oscilación  de  los  zarándeos  podrían  ser  muy  diferentes  en  su  cabeza,  su 
pie  izquierdo  y  su  pie  derecho. 

La  ecuación  de  Einstein  predice  que,  a  medida  que  el  astronauta  alcanza  la 
singularidad,  las  fuerzas  de  marea  se  hacen  infinitamente  intensas,  y  sus  oscilaciones 
caóticas  se  hacen  infinitamente  rápidas.  El  astronauta  muere  y  los  átomos  de  los  que 
está  hecho  su  cuerpo  devienen  infinita  y  caóticamente  distorsionados  y  mezclados;  y 
entonces,  en  el  momento  en  que  todo  se  hace  infinito  (las  intensidades  de  marea,  las 
frecuencias  de  oscilación,  las  distorsiones  y  el  mezclado),  el  espacio-tiempo  deja  de 
existir. 


Las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  presentan  objeciones.  Prohíben  los  infinitos. 
Muy  cerca  de  la  singularidad,  hasta  donde  comprendemos  en  1993,  las  leyes  de  la 
mecánica  cuántica  se  fusionan  con  las  leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein  y 
cambian  completamente  las  «reglas  del  juego».  Las  nuevas  reglas  se  denominan 
gravedad  cuántica. 
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El  astronauta  ya  está  muerto,  las  partes  de  su  cuerpo  están  ya  completamente 
mezcladas  y  los  átomos  de  los  que  estaba  hecho  están  ya  distorsionados  y  totalmente 
irreconocibles  cuando  la  gravedad  cuántica  entra  en  juego.  Pero  nada  es  infinito.  El 
«juego»  continúa. 

¿Cuándo  entra  en  juego  exactamente  la  gravedad  cuántica,  y  qué  es  lo  que 
hace?  Hasta  donde  sabemos  en  1993  (y  nuestra  comprensión  es  más  bien  pobre),  la 
gravedad  cuántica  entra  en  juego  cuando  la  gravedad  de  marea  oscilante  (curvatura 
espacio-temporal)  se  hace  tan  grande  que  deforma  completamente  todos  los  objetos 


en  aproximadamente  10"43  segundos  o  menos.15*  En  este  momento  la  gravitación 
cuántica  cambia  radicalmente  el  carácter  del  espacio-tiempo:  rompe  la  unificación  del 
espacio  y  el  tiempo  en  el  espacio-tiempo.  Despega  el  espacio  del  tiempo,  y  luego 
destruye  el  tiempo  como  concepto  y  destruye  el  carácter  definido  del  espacio.  El 
tiempo  deja  de  existir;  ya  no  podemos  decir  que  «esto  sucede  antes  que  esto  otro», 
porque,  sin  tiempo,  no  existe  el  concepto  de  «antes»  o  «después».  El  espacio,  el  único 
residuo  remanente  de  lo  que  una  vez  fue  un  espacio-tiempo  unificado,  se  convierte  en 
una  espuma  aleatoria  y  probabilística,37  como  pompas  de  jabón. 


*  10"43  segundos  es  el  tiempo  de  Planck-Wheeler.  Está  dado  (aproximadamente)  por  la 
fórmula  VGó/c3,  donde  G  =  6.670  x  10'8  dlnas-centímetro2/gramo2  es  la  constante  gravitatorla 
de  Newton,  h  =  1,055  x  10"27  ergios-segundo  es  la  constante  mecanocuántlca  de  Planck,  y  c  = 
2,998  x  1010  centímetros/segundo  es  la  velocidad  de  la  luz.  Nótese  que  el  tiempo  de  Planck- 
Wheeler  es  Igual  a  la  raíz  cuadrada  del  área  de  Planck-Wheeler  (p.  393)  dividida  por  la  velocidad 
de  la  luz.16 

Antes  de  su  ruptura  (es  decir,  fuera  de  la  singularidad),  el  espacio-tiempo  es 
como  un  trozo  de  madera  empapado  en  agua.  En  esta  analogía,  la  madera  representa 
el  espacio,  el  agua  representa  el  tiempo,  y  ambos  (madera  y  agua;  espacio  y  tiempo) 
están  estrechamente  entretejidos,  unificados.  La  singularidad  y  las  leyes  de  la 
gravedad  cuántica  que  la  gobiernan  son  como  un  fuego  al  que  se  arroja  la  madera 
impregnada  en  agua.  El  fuego  hace  hervir  el  agua  de  la  madera,  dejando  la  madera 
sola  y  vulnerable;  en  la  singularidad,  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  destruyen  el 
tiempo,  dejando  al  espacio  solo  y  vulnerable.  El  fuego  convierte  entonces  la  madera  en 
una  espuma  de  copos  y  cenizas;  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  convierten  entonces 
al  espacio  en  una  espuma  aleatoria  y  probabilística. 

Esta  espuma  aleatoria  y  probabilística  es  aquello  de  lo  que  está  hecha  la 
singularidad,  y  la  espuma  está  gobernada  por  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.  En  la 
espuma,  el  espacio  no  tiene  ninguna  forma  definida  (es  decir,  ninguna  curvatura 
definida,  y  ni  siquiera  ninguna  topología  definida).  En  lugar  de  ello,  el  espacio  tiene 
diferentes  probabilidades  para  ésta,  ésa  u  otra  curvatura  y  topología.  Por  ejemplo, 
dentro  de  la  singularidad  podría  haber  un  0,1  por  100  de  probabilidad  de  que  la 
curvatura  y  topología  del  espacio  tengan  la  forma  mostrada  en  la  figura  13.7a,  y  un 
0,4  por  100  de  probabilidad  para  la  forma  de  la  figura  13.7b,  y  un  0,02  por  100  de 
probabilidad  para  la  forma  de  la  figura  13.7c,  y  así  sucesivamente.  Esto  no  significa 
que  el  espacio  pase  el  0,1  por  100  de  su  tiempo  en  la  forma  (a),  el  0,4  por  100  del 
tiempo  en  la  forma  (b),  y  el  0,02  por  100  del  tiempo  en  la  forma  (c),  porque  no  existe 
tal  cosa  como  el  tiempo  dentro  de  la  singularidad.  Y  análogamente,  puesto  que  no  hay 
tiempo,  es  totalmente  absurdo  preguntar  si  el  espacio  toma  la  forma  (b)  «antes»  o 
«después»  de  que  tome  la  forma  (c).  La  única  pregunta  con  significado  que  uno  puede 
plantear  acerca  de  la  singularidad  es:  «¿Cuáles  son  las  probabilidades  de  que  el 
espacio  del  que  están  hechos  tenga  las  formas  (a),  (b),  y  (c)?».  Y  las  respuestas  serán 
simplemente  0,1,  0,4  y  0,02  por  100. 

Puesto  que  todas  las  curvaturas  y  topologías  concebibles  están  permitidas 
dentro  de  la  singularidad,  por  muy  violentas  que  sean,  se  dice  que  la  singularidad  está 
hecha  de  espuma  probabilística.  John  Wheeler,  que  fue  el  primero  en  argumentar  que 
esta  debe  ser  la  naturaleza  del  espacio  cuando  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica 
imperan,  la  ha  denominado  espuma  cuántica.19 
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Para  recapitular,  en  el  centro  de  un  agujero  negro,  en  la  región  espacio- 
temporal  donde  las  fuerzas  de  marea  BKL  oscilantes  alcanzan  su  máximo,  reside  una 
singularidad:  una  región  en  la  que  el  tiempo  ya  no  existe,  y  el  espacio  se  ha  convertido 
en  espuma  cuántica. 

Una  tarea  de  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  es  la  de  gobernar  las 
probabilidades  para  las  varias  curvaturas  y  topologías  dentro  de  la  singularidad  de  un 
agujero  negro.  Otra  tarea,  presumiblemente,  es  la  de  determinar  las  probabilidades  de 
que  la  singularidad  dé  nacimiento  a  «nuevos  universos»,  es  decir,  dé  nacimiento  a 
nuevas  regiones  clásicas  (no  cuánticas)  de  espacio-tiempo,  en  el  mismo  sentido  en  el 
que  la  singularidad  del  big  bang  dio  nacimiento  a  nuestro  Universo  hace  unos  15.000 
millones  de  años. 

¿Hasta  qué  punto  es  probable  que  la  singularidad  de  un  agujero  negro  dé 
nacimiento  a  «nuevos  universos»?  No  lo  sabemos.  Muy  bien  podría  no  suceder  nunca, 
o  podría  ser  bastante  común,  o  podríamos  encontrarnos  en  una  vía  completamente 
equivocada  al  creer  que  las  singularidades  están  hechas  de  espuma  cuántica. 

Las  respuestas  claras  podrían  llegar  en  la  próxima  o  las  dos  próximas  décadas  a 
partir  de  la  investigación  que  ahora  están  llevando  a  cabo  Stephen  Hawking,  James 
Hartle  y  otros,  partiendo  de  las  bases  establecidas  por  John  Wheeler  y  Bryce  DeWitt 
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*  La  descripción  anterior  está  basada  en  el  enfoque  de  Wheeler-DeWitt,  Hawking-Hartle 
de  la  formulación  de  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.  Aunque  el  suyo  es  sólo  uno  de  los 
muchos  enfoques  propuestos,  es  uno  al  que  yo  auguro  bastantes  probabilidades  de  éxito. 

Casi  todo  en  el  Universo  cambia  con  la  edad:  las  estrellas  consumen  su 
combustible  y  mueren;  la  Tierra  pierde  poco  a  poco  su  atmósfera  por  evaporación  en 
el  espacio  y  finalmente  se  convertirá  en  un  planeta  muerto  y  sin  aire;  y  nosotros  los 
seres  humanos  nos  hacemos  más  arrugados  y  prudentes. 

Las  fuerzas  de  marea  en  el  interior  profundo  de  un  agujero  negro  cerca  de  su 
singularidad  no  son  una  excepción.  También  ellas  pueden  cambiar  con  la  edad,  según 
los  cálculos  efectuados  en  1991  por  Werner  Israel  y  Eric  Poisson  de  la  Universidad  de 
Alberta,  y  Amos  Ori,  un  postdoc  en  mi  grupo  del  Caltech  (basándose  en  un  trabajo 
previo  de  Andrei  Doroshkevich  e  Igor  Novikov).  Cuando  el  agujero  acaba  de  nacer,  sus 
fuerzas  de  marea  interiores  muestran  oscilaciones  tipo  BKL  caóticas  y  violentas  (figura 
13.6,  supra).  Sin  embargo,  a  medida  que  el  agujero  envejece,  las  oscilaciones  caóticas 
se  hacen  más  dóciles  y  suaves,  y  poco  a  poco  desaparecen.40 

Por  ejemplo,  un  astronauta  que  cae  en  un  agujero  de  10.000  millones  de  masas 
solares  situado  en  el  corazón  de  un  cuásar  unas  pocas  horas  después  de  que  el 
agujero  haya  nacido  será  destrozado  por  las  fuerzas  de  marea  BKL  violentamente 
oscilantes.  Sin  embargo,  un  segundo  astronauta,  que  espera  un  día  o  dos  después  de 
que  el  agujero  haya  nacido  antes  de  sumergirse  en  su  interior,  encontrará  fuerzas  de 
marea  que  oscilan  de  forma  mucho  más  suave.  El  estiramiento  y  compresión  de  marea 
son  aún  suficientemente  grandes  para  matar  al  segundo  astronauta  pero,  al  ser  más 
suaves  que  el  día  anterior,  el  estiramiento  y  compresión  oscilantes  permitirán  que  el 
segundo  astronauta  sobreviva  más  tiempo  y  se  aproxime  más  a  la  singularidad  antes 
de  morir  de  lo  que  lo  hizo  el  primer  astronauta.  Un  tercer  astronauta,  que  espere  hasta 
que  el  agujero  tenga  muchos  años  antes  de  sumergirse,  se  enfrentará  a  un  destino 
aún  más  suave.  Las  fuerzas  de  marea  que  rodean  la  singularidad  se  han  hecho  ahora 
tan  domesticadas  y  dóciles,  según  los  cálculos  de  Israel,  Poisson  y  Ori,  que  el 
astronauta  apenas  las  sentirá.  Sobrevivirá,  casi  sin  daños,  hasta  el  borde  de  la 
singularidad  de  la  gravedad  cuántica  probabilística.  Sólo  en  el  borde  de  la  singularidad, 
exactamente  cuando  se  enfrente  a  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica,  morirá  el 
astronauta,  y  no  podemos  siquiera  estar  absolutamente  seguros  de  que  muera 
entonces,  puesto  que  no  entendemos  realmente  bien  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica 
y  sus  consecuencias. 

Este  envejecimiento  de  las  fuerzas  de  marea  internas  de  un  agujero  negro  no 
es  inexorable.  Cada  vez  que  materia  y  radiación  (o  astronautas)  caigan  en  el  agujero, 
alimentarán  y  darán  energía  a  las  fuerzas  de  marea,  de  forma  muy  parecida  a  como  un 
trozo  de  carne  arrojado  a  un  león  le  da  energía.  Al  ser  alimentados,  el  estiramiento  y 
compresión  oscilatorios  cerca  de  la  singularidad  se  harán  más  fuertes  durante  un  corto 
intervalo,  y  luego  desaparecerán  y  quedarán  estacionarios  una  vez  más. 

A  finales  de  los  años  cincuenta  y  principios  de  los  sesenta  John  Wheeler  tuvo  un 
sueño,  una  esperanza  de  que  los  seres  humanos  podríamos  un  día  ser  capaces  de 
explorar  una  singularidad  y  ver  allí  la  gravedad  cuántica  en  acción;  que  podríamos 
explorarla  no  sólo  con  las  matemáticas  y  simulaciones  por  ordenador,  sino  también  con 
observaciones  y  experimentos  físicos  reales.  Oppenheimer  y  Snyder  acabaron  con  esa 
esperanza  (capítulo  6).  El  horizonte  que  descubrieron  que  se  formaba  alrededor  de  una 
estrella  en  implosión  oculta  la  singularidad  de  la  vista  externa.  Si  permanecemos  para 
siempre  fuera  del  horizonte,  no  hay  forma  de  que  podamos  explorar  la  singularidad.  Y 


si  nos  sumergimos  a  través  del  horizonte  de  un  enorme  agujero  viejo,  y  sobrevivimos 
para  encontrarnos  frente  a  frente  con  la  singularidad  de  la  gravedad  cuántica,  no  hay 
forma  de  que  podamos  transmitir  una  descripción  de  nuestro  encuentro  a  la  Tierra. 
Nuestra  transmisión  no  puede  escapar  del  agujero;  el  horizonte  la  oculta. 

Aunque  Wheeler  ha  renunciado  hace  tiempo  a  su  sueño  y  ahora  defiende 
vigorosamente  la  idea  de  que  es  imposible  explorar  las  singularidades,  no  está  claro  en 
absoluto  que  tenga  razón.  Es  concebible  que  algunas  implosiones  estelares 
extremadamente  no  esféricas  produzcan  singularidades  desnudas,  es  decir, 
singularidades  que  no  estén  rodeadas  de  horizontes  y  que,  por  lo  tanto,  puedan  ser 
observadas  y  exploradas  desde  el  Universo  externo,  incluso  desde  la  Tierra. 

A  finales  de  los  años  sesenta,  Roger  Penrose  buscó  matemáticamente  y  con 
mucho  esfuerzo  un  ejemplo  de  una  implosión  que  creara  una  singularidad  desnuda.  Su 
búsqueda  resultó  inútil.  Cada  vez  que,  en  sus  ecuaciones,  una  implosión  creaba  una 
singularidad,  también  creaba  un  horizonte  alrededor  de  la  singularidad.  Penrose  no  se 
sorprendió.  Después  de  todo,  si  fuera  a  formarse  una  singularidad  desnuda,  entonces 
parece  razonable  esperar  que,  justo  antes  de  que  la  singularidad  se  forme,  la  luz 
pueda  escapar  de  su  vecindad;  y  si  la  luz  puede  escapar,  entonces  (parecería,  que) 
también  puede  hacerlo  el  material  que  está  implosionando  para  crear  la  singularidad;  y 
si  el  material  que  implosiona  puede  escapar,  entonces  presumiblemente  la  enorme 
presión  interna  del  material  le  hará  escapar,  invirtiendo  de  este  modo  la  implosión  e 
impidiendo  que  la  singularidad  se  forme  en  primer  lugar.  Así  parecía  ser.  Sin  embargo, 
ni  las  manipulaciones  matemáticas  de  Penrose  ni  las  de  ninguna  otra  persona  eran 
suficientemente  poderosas  para  decirlo  con  seguridad. 

En  1969  Penrose,  fuertemente  convencido  de  que  las  singularidades  desnudas 
no  pueden  formarse,  pero  incapaz  de  demostrarlo,  propuso  una  conjetura,  la  conjetura 
de  censura  cósmica:  ningún  objeto  en  implosión  puede  formar  nunca  una  singularidad 
desnuda;  si  se  forma  una  singularidad,  debe  estar  revestida  de  un  horizonte  de  modo 
que  nosotros  en  el  Universo  externo  no  podemos  verla. 

Los  físicos  del  «sistema»  —físicos  como  John  Wheeler,  cuyos  puntos  de  vista 
son  los  más  influyentes—  han  aceptado  la  censura  cósmica  y  la  defienden  como  casi 
seguramente  correcta.  De  todas  formas,  alrededor  de  un  cuarto  de  siglo  después  de 
que  Penrose  la  propusiera,  la  censura  cósmica  permanece  indemostrada;  y  recientes 
simulaciones  por  ordenador  de  la  implosión  de  estrellas  altamente  no  esféricas 
sugieren  que  incluso  podría  ser  falsa.  Algunas  implosiones,  de  acuerdo  con  las 
simulaciones  de  Stuart  Shapiro  y  Saúl  Teukolsky,  de  la  Universidad  de  Cornell,  podrían 
realmente  crear  singularidades  desnudas.  Podrían.41  No  es  que  lo  hagan;  simplemente 
podrían. 

Stephen  Hawking  es  la  personificación  del  sistema  en  nuestros  días,  y  John 
Preskill  (un  colega  mío  en  el  Caltech)  y  yo  disfrutamos  dando  algunos  pellizcos  al 
sistema.  Así,  en  1991  Preskill  y  yo  hicimos  una  apuesta  con  Hawking  (figura  13.8). 
Apostamos  que  la  censura  cósmica  es  falsa;  las  singularidades  desnudas  pueden 
formarse  en  nuestro  Universo.  Hawking  apostó  que  la  censura  cósmica  es  correcta;  las 
singularidades  desnudas  nunca  pueden  formarse. 

Precisamente  cuatro  meses  después  de  acordar  la  apuesta,  el  propio  Hawking 
descubrió  evidencia  matemática  (aunque  no  una  prueba  firme)  de  que,  cuando  un 
agujero  negro  completa  su  evaporación  (capítulo  12),  podría  no  desaparecer  por 
completo  como  él  había  esperado  anteriormente,  sino  que  podría  dejar  tras  de  sí  una 


minúscula  singularidad  desnuda.42  Hawking  nos  anunció  este  resultado  a  Preskill  y  a  mí 
en  privado,  pocos  días  después  de  que  lo  descubriera,  en  una  cena  en  casa  de  Preskill. 
Sin  embargo,  cuando  Preskill  y  yo  le  urgimos  a  que  nos  pagara  la  apuesta  se  opuso 
sobre  la  base  de  un  tecnicismo.  El  enunciado  de  nuestra  apuesta  era  muy  claro, 
insistió  él:  la  apuesta  se  limitaba  a  singularidades  desnudas  cuya  formación  estaba 
gobernada  por  las  leyes  de  la  física  clásica  (es  decir,  no  cuántica),  incluyendo  las  leyes 
de  la  relatividad  general.  Sin  embargo,  la  evaporación  de  los  agujeros  negros  es  un 
fenómeno  mecanocuántico  y  no  está  gobernado  por  las  leyes  de  la  relatividad  general 
clásica,  sino  más  bien  por  las  leyes  de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo 
curvo,  de  modo  que  cualquier  singularidad  desnuda  que  pudiera  resultar  de  la 
evaporación  de  un  agujero  negro  estaba  fuera  del  dominio  de  nuestra  apuesta,  insistió 
Hawking  (correctamente).  De  todas  formas,  una  singularidad  desnuda,  como  quiera 
que  se  forme,  ies  ciertamente  una  bofetada  para  el  sistema! 
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*  El  texto  dice:  «Considerando  que  Stephen  W.  Hawking  cree  firmemente  que  las  singularidades 
desnudas  son  un  anatema  y  deberían  estar  prohibidas  por  las  leyes  de  la  física  clásica,  /  Y 
considerando  que  John  Preskill  y  Kip  Thorne  piensan  en  las  singularidades  desnudas  como 
objetos  de  gravedad  cuántica  que  deberían  existir  sin  estar  revestidos  de  horizontes,  a  la  vista 
de  todo  el  Universo,  /  Por  lo  tanto  Hawking  ofrece,  y  Preskill/Thorne  aceptan,  una  apuesta  de 
100  libras  esterlinas  contra  50  libras  esterlinas,  a  que  cuando  cualquier  forma  de  materia  o 
campo  clásico  que  es  incapaz  de  hacerse  singular  en  el  espacio-tiempo  plano  se  acopla  a  la 
relatividad  general  vía  las  ecuaciones  clásicas  de  Einsteln,  el  resultado  no  puede  ser  nunca  una 
singularidad  desnuda.  El  perdedor  recompensará  al  ganador  con  vestimentas  para  cubrir  la 
desnudez  del  ganador.  La  vestimenta  debe  ser  bordada  con  un  mensaje  apropiado  de  concesión. 
//  Stephen  W.  Hawking  John  P.  Preskill  y  Kip  S.  Thorne/Pasadena,  California,  24  de  septiembre 
de  1991».  (N.  del  T. ) 

Aunque  disfrutamos  con  nuestras  apuestas,  las  cuestiones  sobre  las  que 
discutimos  son  profundamente  serias.  Si  pueden  existir  singularidades  desnudas, 
entonces  sólo  las  mal  comprendidas  leyes  de  la  gravedad  cuántica  pueden  decirnos 
cómo  se  comportan,  cómo  podrían  afectar  al  espacio-tiempo  en  sus  proximidades,  y  si 


sus  acciones  pueden  tener  un  gran  efecto  en  el  Universo  en  que  vivimos  o  sólo  un 
efecto  pequeño.  Puesto  que  las  singularidades  desnudas,  si  pueden  existir,  podrían 
influir  fuertemente  en  nuestro  Universo,  deseamos  comprender  si  la  censura  cósmica 
es  correcta,  y  qué  predicen  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  acerca  de  los 
comportamientos  de  las  singularidades.  La  lucha  por  descubrirlo  no  será  rápida  ni  fácil. 
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Agujeros  de  gusano  y  máquinas  del  tiempo* 

donde  el  autor  busca  Intuiciones 
sobre  las  leyes  físicas  preguntándose 
¿pueden  las  civilizaciones  altamente  avanzadas 
construir  agujeros  de  gusano  a  través  del  hiperespacio 
para  rápidos  viajes  interestelares  y  máquinas  para  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo?1 


Agujeros  de  gusano  y  material  exótico 

Acababa  de  dar  mi  última  clase  del  año  académico  1984-1985  y  me  estaba 
hundiendo  en  el  sillón  de  mi  despacho  para  dejar  reposar  la  adrenalina  cuando  sonó  el 
teléfono.  Era  Cari  Sagan,  un  astrofísico  de  la  Universidad  de  Cornell  y  amigo  personal 
de  tiempo  atrás.  «Siento  molestarte,  Kip  —dijo—.  Pero  estoy  a  punto  de  acabar  una 
novela  sobre  el  primer  contacto  de  la  raza  humana  con  una  civilización  extraterrestre, 
y  estoy  preocupado.  Quiero  que  la  parte  científica  sea  lo  más  exacta  posible,  y  temo 
que  haya  podido  cometer  algún  error  en  la  física  de  la  gravedad.  ¿Querrías  echarle  un 
vistazo  y  aconsejarme?»  Por  supuesto  que  lo  haría.  Sería  interesante  porque  Cari  es 
un  tipo  inteligente.  Incluso  podría  ser  divertido.  Además,  ¿cómo  podría  negarle  una 
petición  así  a  un  amigo? 


*  He  decidido  escribir  este  capítulo  solamente  desde  mi  propio  punto  de  vista.  Por  ello  es 
mucho  menos  objetivo  que  el  resto  del  libro,  y  presenta  la  investigación  de  otras  personas  de 
una  forma  mucho  menos  adecuada  y  completa  que  la  mía  propia. 

La  novela  llegó  dos  semanas  más  tarde,  un  taco  de  diez  centímetros  de  grueso 
de  folios  escritos  a  doble  espacio. 

Metí  el  taco  de  folios  en  una  bolsa  de  viaje  y  arrojé  la  bolsa  en  el  asiento 
trasero  del  Bronco  de  Linda  cuando  me  recogió  para  el  largo  viaje  de  Pasadena  a  Santa 
Cruz.  Linda  es  mi  ex  mujer;  ella,  yo  y  nuestro  hijo  Bret  estábamos  en  camino  para 
asistir  a  la  graduación  de  nuestra  hija  Kares  en  el  instituto. 

Mientras  Linda  y  Bret  se  turnaban  para  conducir,  yo  leía  y  pensaba.  (Linda  y 
Bret  estaban  acostumbrados  a  esta  introversión;  habían  vivido  conmigo  durante 
muchos  años.)  La  novela  era  divertida,  pero  Cari  estaba  realmente  en  apuros.  Tenía  a 
su  heroína,  Eleanor  Arroway,  sumergida  en  un  agujero  negro  cerca  de  la  Tierra, 
viajando  a  través  del  hiperespacio  a  la  manera  de  la  figura  13.4  para  salir  una  hora 
después  cerca  de  la  estrella  Vega,  a  26  años-luz  de  distancia.  Al  no  ser  un  experto  en 
relatividad,  Cari  no  estaba  familiarizado  con  el  mensaje  de  los  cálculos  perturbativos:* 
es  imposible  viajar  a  través  del  hiperespacio  desde  el  corazón  de  un  agujero  negro  a 
otra  parte  de  nuestro  Universo.  Cualquier  agujero  negro  está  siendo  bombardeado 
continuamente  por  minúsculas  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  y  por 
minúsculas  cantidades  de  radiación.  A  medida  que  estas  fluctuaciones  y  radiación  caen 
en  el  agujero,  son  aceleradas  por  la  gravedad  del  agujero  hasta  alcanzar  una  enorme 
energía,  y  luego  son  descargadas  de  forma  explosiva  en  cualquier  «pequeño  universo 
cerrado»  o  «túnel»  o  cualquier  otro  vehículo  mediante  el  cual  uno  pudiera  tratar  de 
emprender  el  viaje  a  través  del  hiperespacio.  Los  cálculos  eran  inequívocos;  cualquier 
vehículo  para  un  viaje  en  el  hiperespacio  quedaría  destruido  por  la  «lluvia»  explosiva 
antes  de  que  el  viaje  pudiera  iniciarse.  La  novela  de  Cari  tenía  que  ser  modificada. 


*Véase  la  sección  «Mejores  conjeturas»  del  capítulo  13. 

Durante  el  viaje  de  regreso  de  Santa  Cruz,  en  algún  lugar  al  oeste  de  Fresno  en 
la  carretera  Interestatal  5,  me  vino  la  chispa  de  una  idea.  Quizá  Cari  podría  reemplazar 
su  agujero  negro  por  un  agujero  de  gusano  a  través  del  hiperespacio. 

Un  agujero  de  gusano  es  un  hipotético  atajo  para  viajar  entre  puntos  distantes 
en  el  Universo.  El  agujero  de  gusano  tiene  dos  entradas  llamadas  «bocas»,  una  (por 
ejemplo)  cerca  de  la  Tierra,  y  la  otra  (por  ejemplo)  en  órbita  en  torno  a  Vega,  a  26 
años-luz  de  distancia.  Las  bocas  están  conectadas  entre  sí  por  un  túnel  (el  agujero  de 
gusano)  a  través  del  hiperespacio  que  podría  tener  sólo  un  kilómetro  de  longitud.  Si 
entramos  en  la  boca  próxima  a  la  Tierra  nos  encontraremos  en  el  túnel.  Viajando  tan 
sólo  un  kilómetro  por  el  túnel  alcanzaremos  la  otra  boca  y  saldremos  cerca  de  Vega,  a 
26  años-luz  de  distancia  medidos  en  el  Universo  externo. 

La  figura  14.1  muestra  un  agujero  de  gusano  semejante  en  un  diagrama  de 
inserción.  Este  diagrama,  como  es  normal  en  los  diagramas  de  inserción,  idealiza 
nuestro  Universo  como  si  sólo  tuviera  dos  dimensiones  espaciales  en  lugar  de  tres 
(véanse  las  figuras  3.2  y  3.3).  En  el  diagrama,  el  espacio  de  nuestro  Universo  se 
representa  como  una  hoja  bidimensional.  De  la  misma  forma  que  una  hormiga  que  se 


arrastra  sobre  una  hoja  de  papel  no  es  consciente  de  si  el  papel  es  plano  o  está 
suavemente  doblado,  tampoco  nosotros  en  nuestro  Universo  somos  conscientes  de  si 
éste  está  plano  en  el  hiperespacio  o  está  suavemente  doblado,  como  en  el  diagrama. 
Sin  embargo,  el  suave  doblez  es  importante;  permite  que  la  Tierra  y  Vega  se 
aproximen  en  el  hiperespacio  de  modo  que  puedan  estar  conectadas  por  el  agujero  de 
gusano.  Con  el  agujero  de  gusano  en  su  lugar,  nosotros,  como  una  hormiga  o  un 
gusano  que  se  arrastra  por  la  superficie  del  diagrama  de  inserción,  tenemos  dos 
caminos  posibles  entre  la  Tierra  y  Vega:  el  camino  largo  de  26  años-luz  a  través  del 
Universo  externo,  y  el  camino  corto  de  1  kilómetro  a  través  del  agujero  de  gusano. 

¿Qué  aspecto  tendría  la  boca  del  agujero  de  gusano  si  estuviera  en  la  Tierra, 
frente  a  nosotros?  En  el  universo  bidimensional!  del  diagrama  la  boca  del  agujero  de 
gusano  está  dibujada  como  un  círculo;  por  lo  tanto,  en  nuestro  Universo  tridimensional 
sería  el  correspondiente  tridimensional  a  un  círculo;  es  decir,  sería  una  esfera.  De 
hecho,  la  boca  se  parecería  algo  al  horizonte  esférico  de  un  agujero  negro  sin  rotación, 
salvo  una  excepción  clave:  el  horizonte  es  una  superficie  de  «dirección  única»;  todo 
puede  ir,  pero  nada  puede  volver.  Por  el  contrario,  la  boca  del  agujero  de  gusano  es 
una  superficie  de  «doble  dirección»;  podemos  cruzarla  en  ambas  direcciones,  hacia  el 
interior  del  agujero  de  gusano,  y  de  vuelta  atrás  hacia  el  Universo  externo.  Si  miramos 
dentro  de  la  boca  esférica  podemos  ver  luz  procedente  de  Vega;  la  luz  ha  entrado  por 
la  otra  boca  próxima  a  Vega  y  ha  viajado  a  través  del  agujero  de  gusano,  como  si  el 
agujero  de  gusano  fuera  un  largo  tubo  o  una  fibra  óptica,  hasta  la  boca  próxima  a  la 
Tierra,  de  donde  ahora  emerge  y  llega  a  nuestros  ojos. 
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Los  agujeros  de  gusano  no  son  meros  productos  de  la  imaginación  de  un 
escritor  de  ciencia  ficción.  Fueron  descubiertos  matemáticamente,  como  una  solución  a 
la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  en  1916, 2  exactamente  unos  pocos  meses  después 
de  que  Einstein  formulara  su  ecuación  de  campo;  y  John  Wheeler  y  su  grupo  de 
investigación  los  estudiaron  extensamente,  con  una  variedad  de  cálculos  matemáticos, 
en  los  años  cincuenta.  Sin  embargo,  ninguno  de  los  agujeros  de  gusano  que  se  habían 
encontrado  como  soluciones  a  la  ecuación  de  Einstein,  antes  de  mi  viaje  por  la 
carretera  Interestatal  5  en  1985,  eran  adecuados  para  la  novela  de  Cari  Sagan,  porque 
ninguno  de  ellos  podía  ser  atravesado  sin  riesgo.  Se  había  predicho  que  todos  y  cada 
uno  de  ellos  evolucionaban  con  el  tiempo  de  una  forma  característica:  el  agujero  de 
gusano  se  crea  en  algún  instante  de  tiempo,  se  abre  brevemente  y  luego  se  estrangula 
y  desaparece;  y  su  periodo  de  vida  total,  desde  la  creación  hasta  la  desaparición,  es 
tan  corto  que  nada  (ni  personas,  ni  radiación,  ni  señales  de  ningún  tipo)  puede  viajar, 
a  través  de  él,  desde  una  boca  a  la  otra.  Cualquier  cosa  que  lo  intente  quedará 
atrapada  y  destruida  en  el  estrangulamiento.  La  figura  14.2  muestra  un  ejemplo 
sencillo. 
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día,  di  modo  que  las  cotar  ar  destruyen  en  ella:  el  Univereo  en  al  cuso  del  bij  ctupcL. 
1  ft  tiujero  de  tutano  en  etie  caía  Cualquier  cosa  que  Irala  de  pasar  por  el  atujero 
de  gusano  durante  su  brava  vüfj  será  atrapada  en  el  etliangulamirnti»  y,  juntn  enn  el 
l^piú  aguijo-o  de  gucann,  jerd  dtelruub  era  kx  unguliridadei  finaba 


Al  igual  que  la  mayoría  de  mis  colegas  físicos,  durante  décadas  yo  había  sido 
escéptico  sobre  los  agujeros  de  gusano.  La  ecuación  de  campo  de  Einstein  no  sólo 
predice  que  los  agujeros  de  gusano  tienen  vidas  muy  cortas  si  se  dejan  a  su  propia 
evolución;  además,  sus  vidas  se  hacen  aún  más  cortas  por  las  porciones  de  radiación 
que  caen  aleatoriamente:  la  radiación  (según  los  cálculos  de  Doug  Eardley  e  lan 
Redmount)  se  acelera  a  energías  ultraaltas  por  la  gravedad  del  agujero  de  gusano  y, 
cuando  la  radiación  activada  bombardea  la  garganta  del  agujero  de  gusano,  hace  que 
ésta  se  vuelva  a  contraer  y  se  estrangule  mucho  más  rápidamente  de  lo  que  lo  haría 
de  otra  forma,  tan  rápidamente,  de  hecho,  que  el  agujero  de  gusano  apenas  llega  a 
existir. 


Existe  otra  razón  para  el  escepticismo.  Mientras  los  agujeros  negros  son  una 
consecuencia  inevitable  de  la  evolución  estelar  (estrellas  masivas  que  giran 
lentamente,  precisamente  del  tipo  que  los  astrónomos  ven  profusamente  en  nuestra 
galaxia,  implosionarán  para  formar  agujeros  negros  cuando  mueran),  no  existe 
ninguna  vía  natural  análoga  para  que  se  cree  un  agujero  de  gusano.  De  hecho,  no  hay 
ninguna  razón  para  pensar  que  nuestro  Universo  contenga  hoy  cualquier  singularidad 


del  tipo  que  da  nacimiento  a  los  agujeros  de  gusano  (figura  14.2);  e,  incluso  si  tal 
singularidad  existiera,  es  difícil  comprender  cómo  dos  de  ellas  podrían  llegar  a 
encontrarse  en  los  vastos  dominios  del  hiperespacio  y  crear  así  un  agujero  de  gusano  a 
la  manera  de  la  figura  14.2. 

Cuando  un  amigo  necesita  ayuda,  uno  está  dispuesto  a  buscarla  en  cualquier 
parte.  Los  agujeros  de  gusano  —a  pesar  de  mi  escepticismo  sobre  ellos—  parecían  ser 
la  única  ayuda  a  la  vista.  Quizá,  se  me  ocurrió  en  la  carretera  interestatal  5  en  algún 
lugar  al  oeste  de  Fresno,  exista  alguna  forma  de  que  una  civilización  infinitamente 
avanzada  pudiera  mantener  abierto  un  agujero  de  gusano,  es  decir,  pudiera  impedir 
que  se  estrangule  y  permitir  así  que  Eleanor  Arroway  pudiera  viajar  a  través  de  él 
desde  la  Tierra  a  Vega  y  regresar.  Saqué  papel  y  lápiz  y  empecé  a  calcular. 
(Afortunadamente,  la  Interestatal  5  es  muy  recta;  podría  calcular  sin  marearme.) 

Para  facilitar  los  cálculos  idealicé  el  agujero  de  gusano  como  si  fuera 
exactamente  esférico  (al  igual  que  la  figura  14,1,  en  la  que  se  ha  suprimido  una  de  las 
tres  dimensiones  de  nuestro  Universo,  tiene  una  sección  exactamente  circular).  Luego, 
mediante  dos  páginas  de  cálculos  basados  en  la  ecuación  de  campo  de  Einstein, 
descubrí  tres  cosas. 

En  primer  lugar,  la  única  forma  de  mantener  abierto  el  agujero  de  gusano  es 
atravesarlo  con  algún  tipo  de  material  que  separe,  gravitatoriamente,  las  paredes  del 
agujero  de  gusano.  Llamaré  a  un  material  semejante  material  exótico  porque,  como 
veremos,  es  completamente  diferente  de  cualquier  material  que  un  ser  humano  haya 
encontrado  nunca. 

En  segundo  lugar,  descubrí  que,  de  la  misma  forma  que  el  material  exótico 
requerido  debe  separar  las  paredes  del  agujero  de  gusano,  también,  cada  vez  que  un 
rayo  de  luz  pase  a  través  del  material,  éste  desviará  gravitatoriamente  hacia  afuera  los 
rayos  de  luz  del  haz,  separándolos.  En  otras  palabras,  el  material  exótico  se 
comportará  como  una  «lente  divergente»;  hará  diverger  gravitatoriamente  el  haz  de 
luz  (véase  el  recuadro  14.1). 

En  tercer  lugar,  a  partir  de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  deduje  que,  para 
desenfocar  gravitatoriamente  los  haces  de  luz  y  separar  gravitatoriamente  las  paredes 
del  agujero  de  gusano,  el  material  exótico  que  atraviesa  el  agujero  de  gusano  debe 
tener  una  densidad  de  energía  promedio  negativa,  vista  por  un  haz  de  luz  que  viaja  a 
través  del  agujero.  Esto  requiere  alguna  explicación.  Recordemos  que  la  gravedad 
(curvatura  espacio-temporal)  está  producida  por  la  masa  (recuadro  2.6),  y  que  masa  y 
energía  son  equivalentes  (recuadro  5.2.  donde  la  equivalencia  está  incorporada  en  la 
famosa  ecuación  de  Einstein  E  -  Me2).  Esto  significa  que  se  puede  considerar  que  la 
gravedad  está  producida  por  la  energía.  Ahora,  tomemos  la  densidad  de  energía  del 
material  en  el  interior  del  agujero  de  gusano  (su  energía  por  centímetro  cúbico), 
medida  por  un  haz  de  luz  —es  decir,  medida  por  alguien  que  viaja  a  través  del  agujero 
de  gusano  a  (aproximadamente)  la  velocidad  de  la  luz—  y  promediemos  la  densidad  de 
energía  a  lo  largo  de  la  trayectoria  del  haz  de  luz.  La  densidad  de  energía  promediada 
resultante  debe  ser  negativa  para  que  el  material  sea  capaz  de  desenfocar  el  haz  de 
luz  y  de  mantener  abierto  el  agujero  de  gusano,  es  decir,  para  que  el  material  del 
agujero  de  gusano  sea  «exótico».* 


*  En  lenguaje  técnico  decimos  que  el  material  exótico  «viola  la  condición  de  energía 


débil  promediada». 


Esto  no  significa  necesariamente  que  el  material  exótico  tenga  una  energía 
negativa  medida  por  alguien  en  reposo  dentro  del  agujero  de  gusano.  La  densidad  de 
energía  es  un  concepto  relativo,  no  absoluto;  en  un  sistema  de  referencia  puede  ser 
negativa,  en  otro  positiva.  El  material  exótico  puede  tener  una  densidad  de  energía 
negativa  medida  en  el  sistema  de  referencia  de  un  haz  de  luz  que  viaja  a  través  de  él, 
pero  una  densidad  de  energía  positiva  medida  en  el  sistema  de  referencia  del  agujero 
de  gusano.  De  todos  modos,  puesto  que  casi  todas  las  formas  de  materia  que  los  seres 
humanos  hemos  encontrado  tienen  una  densidad  de  energía  promedio  positiva  en  el 
sistema  de  referencia  de  cualquiera,  los  físicos  han  sospechado  desde  hace  tiempo  que 
el  material  exótico  no  puede  existir.  Los  físicos  hemos  conjeturado  que, 
presumiblemente,  las  leyes  de  la  física  prohíben  el  material  exótico,  pero  no  está  claro 
en  absoluto  de  qué  forma  exactamente  podrían  hacerlo. 

Quizá  nuestro  prejuicio  contra  la  existencia  de  material  exótico  sea  equivocado, 
pensé  para  mí  cuando  viajaba  por  la  Interestatal  5.  Quizá  el  material  exótico  puede 
existir.  Esta  era  la  única  forma  posible  de  ayudar  a  Cari.  Así  que  al  llegar  a  Pasadena 
escribí  una  larga  carta  a  Cari  explicando  por  qué  su  heroína  no  podía  utilizar  agujeros 
negros  para  un  viaje  interestelar  rápido  y  sugiriendo  que  utilizara  en  su  lugar  agujeros 
de  gusano,  y  que  alguien  en  la  novela  descubriera  que  el  material  exótico  puede  existir 
realmente  y  puede  ser  utilizado  para  mantener  abiertos  los  agujeros  de  gusano.  Cari 
aceptó  mi  sugerencia  con  gusto  y  la  incorporó  a  la  versión  final  de  su  novela, 
Contacto.  ** 


**  Véanse  especialmente  las  páginas  347,  348  y  406  de  Contad  de  Cari  Sagan.  Allí  la 
condición  exótica  (densidad  de  energía  promedio  negativa  vista  por  haces  de  luz  que  viajan  a 
través  del  agujero  de  gusano)  se  expresa  de  una  forma  diferente  aunque  equivalente:  visto  por 
alguien  en  reposo  en  el  interior  del  agujero  de  gusano,  el  material  debe  tener  una  gran  tensión  a 
lo  largo  de  la  dirección  radial,  una  tensión  que  es  mayor  que  la  densidad  de  energía  del  material. 

Después  de  ofrecer  mis  comentarios  a  Cari  Sagan,  se  me  ocurrió  que  su  novela 
podría  servir  como  una  herramienta  pedagógica  para  los  estudiantes  de  relatividad 
general.  A  modo  de  ayuda  para  tales  estudiantes,  durante  el  otoño  de  1985  Mike 
Morris  (uno  de  mis  propios  estudiantes)  y  yo  empezamos  a  escribir  un  artículo  sobre 
las  ecuaciones  de  la  relatividad  general  para  agujeros  de  gusano  mantenidos  por 
material  exótico,  y  la  relación  de  dichas  ecuaciones  con  la  novela  de  Sagan. 

Escribimos  lentamente.  Otros  proyectos  eran  más  urgentes  y  tenían  una  mayor 
prioridad.  Para  el  invierno  de  1987-1988,  habíamos  presentado  nuestro  artículo  al 
American  Journal  of  Physics4  pero  todavía  no  se  había  publicado;  y  Morris,  próximo  a 
finalizar  sus  estudios  de  doctorado,  estaba  solicitando  puestos  postdoctorales.  Junto 
con  sus  solicitudes,  Morris  adjuntó  el  manuscrito  de  nuestro  artículo.  Don  Page 
(catedrático  en  la  Universidad  Estatal  de  Pennsylvania  y  antiguo  estudiante  mío  y  de 
Hawking)  recibió  la  solicitud,  leyó  nuestro  manuscrito  y  escribió  una  carta  a  Morris. 

«Querido  Mike,  ...  se  sigue  inmediatamente  de  la  Proposición  9.2.8  del  libro  de 
Hawking  y  Ellis,  más  las  ecuaciones  de  campo  de  Einstein,  que  cualquier  agujero  de 
gusano  [requiere  material  exótico  para  mantenerlo  abierto]  ...  Cordialmente,  Don  N. 
Page,» 


Qué  estúpido  me  sentí.  Nunca  había  estudiado  métodos  globales  (capítulo  13; 


el  tema  del  libro  de  Hawing  y  El  lis)5  en  profundidad,  y  ahora  estaba  pagando  el  precio. 
Había  deducido  en  la  Interestatal  5,  sin  demasiado  esfuerzo,  que  para  mantener 
abierto  un  agujero  de  gusano  exactamente  esférico  uno  debe  atravesarlo  con  material 
exótico.  Sin  embargo,  ahora,  utilizando  métodos  globales  y  con  menos  trabajo  todavía, 
Page  había  deducido  que  para  mantener  abierto  cualquier  agujero  de  gusano  (un 
agujero  de  gusano  esférico,  un  agujero  de  gusano  cúbico,  un  agujero  de  gusano 
oblongo,  un  agujero  de  gusano  con  deformaciones  aleatorias),  uno  debe  atravesarlo 
con  material  exótico.  Más  tarde  supe  que  Dennis  Gannon  y  C.  W.  Lee  llegaron  casi  a  la 
misma  conclusión  en  1975. 

Este  descubrimiento,  el  de  que  todos  los  agujeros  de  gusano  requieren  material 
exótico  para  mantenerlos  abiertos,  desencadenó  mucha  investigación  teórica  durante 
1988-1992,  «¿Permiten  las  leyes  de  la  física  que  exista  material  exótico  y,  si  es  así,  en 
qué  circunstancias?»  Esta  era  la  pregunta  crucial. 

Una  clave  para  la  .respuesta  ya  la  había  proporcionado  en  los  años  setenta 
Stephen  Hawking.  En  1970,  al  demostrar  que  las  áreas  de  la  superficie  de  los  agujeros 
negros  siempre  aumentan  (capítulo  12),  Hawking  tuvo  que  suponer  que  no  existe 
material  exótico  cerca  del  horizonte  de  ningún  agujero  negro.  Si  se  diese  el  caso  de 
que  el  material  exótico  pueda  llegar  a  la  vecindad  del  horizonte,  entonces  la 
demostración  de  Hawking  no  sería  válida,  su  teorema  no  sería  válido  y  el  área  de  la 
superficie  del  horizonte  podría  contraerse.  No  obstante  Hawking  no  se  preocupó  mucho 
por  esta  posibilidad;  en  1970  parecía  bastante  seguro  apostar  que  el  material  exótico 
no  puede  existir. 

Más  tarde,  en  1974,  llegó  una  gran  sorpresa:  Hawking  dedujo  como  un 
corolario  de  su  descubrimiento  de  la  evaporación  de  agujeros  negros  (capítulo  12)  que 
las  fluctuaciones  del  vacío  cerca  del  horizonte  de  un  agujero  son  exóticas6  tienen 
densidad  de  energía  promedio  negativa  vista  por  haces  de  luz  salientes  cerca  del 
horizonte  del  agujero.  De  hecho,  es  esta  propiedad  exótica  de  las  fluctuaciones  del 
vacío  la  que  permite  que  el  horizonte  del  agujero  se  contraiga  mientras  el  agujero  se 
evapora,  en  violación  del  teorema  del  incremento  del  área  de  Hawking.  Puesto  que  el 
material  exótico  es  tan  importante  para  la  física,  explicaré  esto  con  más  detalle. 

Recordemos  el  origen  y  naturaleza  de  las  fluctuaciones  del  vacío  tal  como  se 
discutieron  en  el  recuadro  12.4:  cuando  uno  trata  de  eliminar  todos  los  campos 
eléctricos  y  magnéticos  de  cierta  región  del  espacio,  es  decir,  cuando  uno  trata  de 
crear  un  vacío  perfecto,  siempre  queda  una  plétora  de  oscilaciones  electromagnéticas 
aleatorias  e  impredecibles,  oscilaciones  causadas  por  un  tira  y  afloja  entre  los  campos 
en  regiones  adyacentes  del  espacio.  Los  campos  «aquí»  toman  prestada  energía  de  los 
campos  «allí»,  dejando  a  los  campos  allí  con  un  déficit  de  energía,  es  decir,  dejándolos 
momentáneamente  con  energía  negativa.  A  continuación,  los  campos  allí  recuperan 
rápidamente  la  energía  con  algún  exceso,  haciendo  su  energía  momentáneamente 
positiva,  y  así  continúa,  una  y  otra  vez. 

En  las  circunstancias  normales  de  la  Tierra,  la  energía  promedio  de  estas 
fluctuaciones  del  vacío  es  nula.  Pasan  intervalos  iguales  de  tiempo  con  déficits  de 
energía  que  con  excesos  de  energía,  y  el  promedio  del  déficit  y  el  exceso  se  anulan.  No 
sucede  así  cerca  del  horizonte  de  un  agujero  negro  en  evaporación,  sugerían  los 
cálculos  de  Hawking  en  1974.  Cerca  de  un  horizonte  la  energía  promedio  debe  ser 
negativa,  al  menos  la  medida  por  haces  de  luz,  lo  que  significa  que  las  fluctuaciones 
del  vacío  son  exóticas. 


La  forma  en  que  esto  sucede  no  fue  deducida  en  detalle  hasta  comienzos  de  los 
años  ochenta,  cuando  Don  Page  en  la  Universidad  Estatal  de  Pennsylvania,  Philip 
Candelas  en  Oxford,  y  muchos  otros  físicos  utilizaron  las  leyes  de  los  campos  cuánticos 
en  el  espacio-tiempo  curvo  para  examinar  con  gran  detalle  la  influencia  del  horizonte 
de  un  agujero  en  las  fluctuaciones  del  vacío.  Encontraron  que  la  influencia  del 
horizonte  es  clave.  El  horizonte  altera  las  fluctuaciones  del  vacío  respecto  a  las  formas 
que  tendrían  en  la  Tierra,  y  mediante  esta  distorsión  hace  que  su  densidad  de  energía 
promedio  sea  negativa,  es  decir,  hace  que  las  fluctuaciones  sean  exóticas. 

¿En  qué  otras  circunstancias  serán  exóticas  las  fluctuaciones  del  vacío?  ¿Pueden 
ser  siempre  exóticas  en  el  interior  de  un  agujero  de  gusano  y,  en  consecuencia, 
mantener  abierto  el  agujero  de  gusano?  Este  fue  el  impulso  central  para  el  esfuerzo 
investigador  desencadenado  por  la  advertencia  de  Page  de  que  la  única  forma  de 
mantener  abierto  cualquier  agujero  de  gusano  es  mediante  material  exótico. 

La  respuesta  no  ha  llegado  fácilmente,  y  no  la  conocemos  por  completo.  Gunnar 
Klinkhammer  (uno  de  mis  estudiantes)  ha  demostrado  que  en  el  espacio-tiempo  plano, 
es  decir,  lejos  de  cualquier  objeto  gravitante,  las  fluctuaciones  del  vacío  nunca  pueden 
ser  exóticas,  nunca  pueden  tener  una  densidad  de  energía  promedio  negativa  medida 
por  haces  de  luz.  Por  otra  parte,  Robert  Wald  (un  antiguo  estudiante  de  Wheeler)  y 
Ulvi  Yurtsever  (un  antiguo  estudiante  mío)  han  demostrado  que  en  el  espacio-tiempo 
curvo,  en  una  gran  variedad  de  circunstancias,  la  curvatura  distorsiona  las 
fluctuaciones  del  vacío  y,  de  este  modo,  las  hace  exóticas.7 

¿Es  una  de  estas  circunstancias  un  agujero  de  gusano  que  está  tratando  de 
estrangularse?  ¿Puede  la  curvatura  del  agujero  de  gusano,  al  distorsionar  las 
fluctuaciones  del  vacío,  hacerlas  exóticas  y  capacitarlas  para  mantener  abierto  el 
agujero  de  gusano?  En  el  momento  en  que  este  libro  va  a  la  imprenta  todavía  no  lo 
sabemos. 

A  comienzos  de  1988,  conforme  progresaban  los  estudios  teóricos  sobre  el 
material  exótico,  empecé  a  darme  cuenta  de  la  potencia  del  tipo  de  investigación  que 
la  llamada  telefónica  de  Cari  Sagan  había  desencadenado.  De  la  misma  forma  que 
entre  todos  los  experimentos  físicos  reales  que  un  experimentador  podría  hacer,  los 
que  con  mayor  probabilidad  darán  lugar  a  nuevas  ideas  profundas  sobre  las  leyes  de  la 
física  son  aquellos  que  llevan  las  leyes  a  su  límite,  también  análogamente,  entre  todos 
los  experimentos  mentales  que  un  teórico  podría  estudiar  cuando  pone  a  prueba  leyes 
que  están  más  allá  del  alcance  de  la  tecnología  moderna,  aquellos  que  con  más 
probabilidad  dan  lugar  a  nuevas  ideas  profundas  son  los  que  los  llevan  al  límite.  Y 
ningún  tipo  de  experimento  mental  lleva  las  leyes  de  la  física  más  al  límite  que  el  tipo 
desencadenado  por  la  llamada  telefónica  que  me  hizo  Cari  Sagan,  experimentos 
mentales  que  preguntan:  «¿qué  cosas  permiten  hacer  las  leyes  de  la  física  a  una 
civilización  infinitamente  avanzada,  y  qué  cosas  les  prohíben  las  leyes!».  (Por  una 
«civilización  infinitamente  avanzada»  quiero  decir  una  cuyas  actividades  sólo  están 
limitadas  por  las  leyes  de  la  física,  y  no  por  incapacidad,  falta  de  saber  hacer  o 
cualquier  otra  cosa.) 

Creo  que  los  físicos  hemos  tendido  a  evitar  tales  cuestiones  porque  están  muy 
próximas  a  la  ciencia  ficción.  Aunque  muchos  de  nosotros  podemos  disfrutar  leyendo 
ciencia  ficción,  o  incluso  podemos  escribirla,  tenemos  miedo  de  hacer  el  ridículo  frente 
a  nuestros  colegas  trabajando  en  investigación  rayana  en  la  ciencia  ficción.  Por  ello 
hemos  tendido  a  centrarnos  en  otros  dos  tipos  de  cuestiones  menos  radicales:  «¿qué 
tipo  de  cosas  suceden  de  forma  natural  en  el  Universo?»  (por  ejemplo:  ¿se  dan  los 


agujeros  negros  de  forma  natural?  y  ¿se  dan  los  agujeros  de  gusano  de  forma 
natural?);  y:  «¿Qué  tipo  de  cosas  podemos  hacer  nosotros  como  seres  humanos,  con 
nuestra  tecnología  actual  o  la  de  un  futuro  próximo?»  (por  ejemplo:  ¿podemos 
producir  elementos  nuevos,  tales  como  el  plutonio,  y  utilizarlos  para  hacer  bombas 
atómicas?  y  ¿podemos  producir  superconductores  a  alta  temperatura  y  utilizarlos  para 
disminuir  los  altos  costes  de  los  trenes  levitantes  y  las  bobinas  magnéticas  del 
Supercolisionador  Superconductor?). 

Para  1988  yo  tenía  claro  que  los  físicos  habíamos  sido  demasiado 
conservadores  en  nuestras  preguntas.  Una  pregunta  tipo  Sagan  (como  las  llamaré)  ya 
estaba  empezando  a  dar  resultados.  Al  preguntar:  «¿Puede  una  civilización 
infinitamente  avanzada  mantener  agujeros  de  gusano  para  viajes  interestelares 
rápidos?»,  Morris  y  yo  habíamos  identificado  el  material  exótico  como  la  clave  para  el 
mantenimiento  de  un  agujero  de  gusano,  y  habíamos  desencadenado  un  esfuerzo 
fructífero  para  comprender  las  circunstancias  en  las  que  las  leyes  de  la  física  permiten 
o  no  permiten  que  exista  el  material  exótico. 

Supongamos  que  nuestro  Universo  se  creó  (en  el  big  bang)  sin  ningún  agujero 
de  gusano.  Entonces  eones  más  tarde,  cuando  la  vida  inteligente  ha  evolucionado  y  ha 
producido  una  (hipotética)  civilización  infinitamente  avanzada,  ¿puede  dicha 
civilización  infinitamente  avanzada  construir  agujeros  de  gusano  para  viajes 
interestelares  rápidos ?  ¿Permiten  las  leyes  de  la  física  que  se  puedan  construir 
agujeros  de  gusano  donde  previamente  no  había  ninguno?  ¿Permiten  las  leyes  este 
tipo  de  cambio  en  la  topología  del  espacio  de  nuestro  Universo? 

Estas  preguntas  constituyen  la  segunda  mitad  del  problema  del  transporte 
interestelar  de  Cari  Sagan.  La  primera  mitad,  el  mantener  un  agujero  de  gusano  una 
vez  que  ha  sido  construido,  la  resolvió  Sagan  con  la  ayuda  de  la  materia  exótica.  La 
segunda  mitad  la  amañó.  En  su  novela  se  dice  que  el  agujero  de  gusano  a  través  del 
que  viaja  Eleanor  Arroway  se  mantiene  ahora  mediante  materia  exótica,  pero  fue 
creado  en  el  pasado  distante  por  alguna  civilización  infinitamente  avanzada  de  la  que 
se  ha  perdido  cualquier  huella. 

Nosotros  los  físicos,  por  supuesto,  no  nos  sentimos  satisfechos  relegando  la 
creación  del  agujero  de  gusano  a  la  prehistoria.  Queremos  saber  si  y  cómo  puede 
cambiarse  ahora  la  topología  del  Universo  dentro  de  los  marcos  de  la  ley  física. 

Podemos  imaginar  dos  estrategias  para  construir  un  agujero  de  gusano  donde 
antes  no  había  ninguno:  una  estrategia  cuántica  y  una  estrategia  clásica. 

La  estrategia  cuántica  descansa  en  las  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío 
(recuadro  12.4),  es  decir,  el  análogo  gravitatorio  a  las  fluctuaciones  electromagnéticas 
del  vacío  discutidas  anteriormente:  fluctuaciones  aleatorias  probabilísticas  en  la 
curvatura  del  espacio  debidas  a  un  tira  y  afloja  en  el  que  regiones  adyacentes  del 
espacio  están  continuamente  tomando  energía  de  las  demás  y  devolviéndola  a 
continuación.  Se  piensa  que  las  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío  ocurren  en 
cualquier  lugar,  pero  en  circunstancias  ordinarias  son  tan  minúsculas  que  ningún 
experimentador  las  ha  detectado  nunca. 

De  la  misma  forma  que  los  movimientos  degenerados  aleatorios  de  un  electrón 
se  hacen  más  vigorosos  cuando  uno  confina  el  electrón  a  una  región  cada  vez  más 
pequeña  (capítulo  4),  también  las  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío  son  más 
vigorosas  en  regiones  pequeñas  que  en  regiones  grandes,  es  decir,  para  longitudes  de 


onda  pequeñas  antes  que  para  longitudes  de  onda  grandes.  En  1955,  John  Wheeler, 
combinando  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  y  las  leyes  de  la  relatividad  general  en 
una  forma  provisional  y  rudimentaria,  dedujo  que  en  una  región  del  tamaño  de  la 
longitud  de  Planck-Wheeler*  1,62  x  10'33  centímetros  o  menor,  las  fluctuaciones  del 
vacío  son  tan  enormes  que  el  espacio  tal  como  lo  conocemos  «hierve»  y  se  convierte 
en  borbotones  de  espuma  cuántica,8  el  mismo  tipo  de  espuma  cuántica  que  constituye 
el  corazón  de  una  singularidad  espacio-temporal  (capítulo  13;  figura  14.3). 


*  La  longitud  de  Planck-Wheeler  es  la  raíz  cuadrada  del  área  de  Planck-Wheeler  (que 
Intervenía  en  la  fórmula  de  la  entropía  de  un  agujero  negro,  capítulo  12,  p.  393);  está  dada  por 
la  fórmula  VGh/c3,  donde  G  =  6,670  x  10"8  dinas-centímetro2/gramo2  es  la  constante 
gravitatorla  de  Newton,  h  =  01,055  x  10'27  ergios-segundo  es  la  constante  mecanocuántica  de 
Planck,  y  c  =  2.998  x  1010  centímetros  /segundo  es  la  velocidad  de  la  luz. 

Por  lo  tanto,  la  espuma  cuántica  está  en  todas  partes:  dentro  de  los  agujeros 
negros,  en  el  espacio  interestelar,  en  la  habitación  donde  usted  está  sentado,  en  su 
cerebro.  Pero  para  ver  la  espuma  cuántica,  uno  tendría  que  amplificarla  con  un 
(hipotético)  supermicroscopio,  mirando  el  espacio  y  lo  que  contiene  a  escalas  cada  vez 
más  pequeñas.  Uno  tendría  que  pasar  desde  la  escala  de  usted  y  yo  (cientos  de 
centímetros)  a  la  escala  de  un  átomo  (10'8  centímetros),  a  la  escala  de  un  núcleo 
atómico  (1013  centímetros),  y  seguir  luego  bajando  por  otros  veinte  factores  de  10, 
hasta  10"33  centímetros.  En  las  primeras  escalas  «grandes»,  el  espacio  parecería 
completamente  liso,  con  una  cantidad  de  curvatura  muy  definida  (aunque  minúscula). 
Sin  embargo,  a  medida  que  la  amplificación  microscópica  se  aproximase,  y  luego 
llegase,  a  la  escala  de  10'32  centímetros,  uno  vería  que  el  espacio  comienza  a 
retorcerse,  ligeramente  al  principio,  y  luego  cada  vez  más  fuertemente  hasta  que, 
cuando  una  región  de  un  tamaño  de  10‘33  centímetros  ocupa  por  completo  el  ocular  del 
supermicroscopio,  el  espacio  se  habría  convertido  en  espuma  cuántica  probabilística. 
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Puesto  que  la  espuma  cuántica  está  en  todas  partes,  resulta  tentador  imaginar 
una  civilización  infinitamente  avanzada  que  desciende  hasta  la  espuma  cuántica, 
descubre  en  ella  un  agujero  de  gusano  (por  ejemplo,  el  agujero  «grande»  de  la  figura 
14.3b  con  su  0,4  por  100  de  probabilidad)  y  trata  de  atrapar  dicho  agujero  y 
amplificarlo  hasta  un  tamaño  clásico.  Si  la  civilización  estuviera  en  verdad 
infinitamente  avanzada,  podría  tener  éxito  en  un  0,4  por  100  de  tales  intentos.  ¿Lo 
tendría? 

Aún  no  comprendemos  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  lo  bastante  bien  para 
saberlo.  Una  razón  para  nuestra  ignorancia  es  que  no  comprendemos  muy  bien  la 
propia  espuma  cuántica.  No  estamos  seguros  al  100  por  100  de  que  exista.  Sin 
embargo,  el  reto  de  este  experimento  mental  tipo  Sagan  —una  civilización  avanzada 
que  extrae  agujeros  negros  de  la  espuma  cuántica—  podría  ser  de  cierta  ayuda 
conceptual  en  los  próximos  años  en  los  esfuerzos  por  reafirmar  nuestra  comprensión 
de  la  espuma  cuántica  y  la  gravedad  cuántica. 

Esto  es  todo  en  cuanto  a  la  estrategia  cuántica  de  creación  de  agujeros  de 
gusano.  ¿Cuál  es  la  estrategia  clásica ? 

En  la  estrategia  clásica,  nuestra  civilización  infinitamente  avanzada  trataría  de 
deformar  y  retorcer  el  espacio  a  escalas  macroscópicas  (escalas  humanas  normales) 
para  hacer  un  agujero  de  gusano  donde  previamente  no  existía  ninguno.  Parece 
bastante  obvio  que,  para  que  tal  estrategia  tenga  éxito,  habría  que  desgarrar  dos 
agujeros  en  el  espacio  y  unirlos.  La  figura  14.4  muestra  un  ejemplo. 
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Ahora  bien,  cualquier  desgarrón  semejante  del  espacio  produce, 
momentáneamente,  en  el  punto  del  desgarrón  una  singularidad  del  espacio-tiempo,  es 
decir,  un  borde  abrupto  en  el  que  termina  el  espacio-tiempo;  y  puesto  que  las 
singularidades  están  gobernadas  por  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica,  semejante 
estrategia  para  hacer  agujeros  de  gusano  es  en  realidad  mecanocuántica,  no  clásica. 
No  sabremos  si  está  permitida  hasta  que  comprendamos  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica. 

¿No  hay  salida?  ¿No  hay  forma  de  hacer  un  agujero  de  gusano  sin  meternos  en 
líos  con  las  mal  comprendidas  leyes  de  la  gravedad  cuántica,  no  hay  ninguna  manera 
perfectamente  clásica ? 

De  modo  algo  sorprendente,  sí  la  hay...  pero  sólo  si  uno  paga  un  alto  precio.  En 
1966,  Robert  Geroch  (un  estudiante  de  Wheeler  en  Princeton)  utilizó  métodos  globales 
para  demostrar  que  es  posible  construir  un  agujero  de  gusano  mediante  una 
deformación  y  retorcimiento  del  espacio-tiempo  suave  y  libre  de  singularidades,  pero 
sólo  puede  hacerse  si,  durante  la  construcción,  el  tiempo  también  se  retuerce  visto  en 
todos  los  sistemas  de  referencia.*  Más  concretamente,  mientras  se  procede  a  la 
construcción  debe  ser  posible  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo9  tanto  como  hacia 
adelante;  la  «maquinaria»  que  hace  la  construcción,  cualquiera  que  pueda  ser,  debe 
funcionar  brevemente  como  una  máquina  del  tiempo  que  lleva  las  cosas  de  regreso 
desde  los  momentos  finales  de  la  construcción  hacia  los  momentos  iniciales  (pero  no  a 
los  momentos  anteriores  al  comienzo  de  la  construcción). 


*  Me  gustaría  poder  dibujar  una  sencilla  y  clara  figura  para  mostrar  cómo  se  consigue 
esta  creación  suave  de  un  agujero  de  gusano;  por  desgracia,  no  puedo  hacerlo. 

La  reacción  general  al  teorema  de  Geroch,  en  1967,  fue:  «Seguramente  las 
leyes  de  la  física  prohíben  las  máquinas  del  tiempo,  y  así  impedirán  que  un  agujero  de 
gusano  se  pueda  construir  clásicamente,  es  decir,  sin  desgarrar  agujeros  en  el 
espacio». 

En  las  décadas  transcurridas  desde  1967,  algunas  cosas  que  se  creían  seguras 
se  han  demostrado  falsas.  (Por  ejemplo,  nunca  habríamos  creído  en  1967  que  un 
agujero  negro  pudiera  evaporarse.)  Esto  nos  ha  enseñado  a  ser  cautos.  Como  parte  de 


nuestra  cautela,  y  desencadenada  por  cuestiones  tipo  Sagan,  empezamos  a 
preguntarnos  a  finales  de  los  años  ochenta:  «¿Realmente  prohíben  las  leyes  de  la  física 
las  máquinas  del  tiempo  y,  si  lo  hacen,  cómo ?  ¿Cómo  podrían  las  leyes  imponer  tal 
prohibición?».  Volveré  más  adelante  a  esta  cuestión. 

Detengámonos  ahora  y  recapitulemos.  En  1993  nuestra  mejor  comprensión  de 
los  agujeros  de  gusano  es  la  siguiente:  si  no  se  hubieran  formado  agujeros  de  gusano 
en  el  big  bang,  entonces  una  civilización  infinitamente  avanzada  podría  tratar  de 
construir  uno  mediante  dos  métodos,  el  cuántico  (extrayéndolo  de  la  espuma  cuántica) 
o  el  clásico  (retorciendo  el  espacio-tiempo  sin  desgarrarlo).  No  entendemos 
suficientemente  bien  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  para  deducir,  en  1993,  si  es 
posible  la  construcción  cuántica  de  agujeros  de  gusano.  Sí  comprendemos  bastante 
bien  las  leyes  de  la  gravedad  clásica  (relatividad  general)  para  saber  que  la 
construcción  clásica  de  agujeros  de  gusano  está  permitida  sólo  si  la  maquinaria  de 
construcción,  cualquiera  que  pueda  ser,  retuerce  el  tiempo  tan  violentamente,  visto  en 
cualquier  sistema  de  referencia,  que  produce,  al  menos  brevemente,  una  máquina  del 
tiempo. 

Sabemos  también  que  si  una  civilización  infinitamente  avanzada  consigue  de 
alguna  manera  un  agujero  de  gusano,  entonces  la  única  forma  de  mantener  abierto  el 
agujero  (de  modo  que  pueda  utilizarse  para  un  viaje  interestelar)  es  atravesándolo  con 
material  exótico.  Sabemos  que  las  fluctuaciones  del  vacío  del  campo  electromagnético 
son  una  forma  prometedora  de  material  exótico:  pueden  ser  exóticas  (tener  una 
densidad  de  energía  promedio  negativa  medida  por  un  haz  de  luz)  en  el  espacio- 
tiempo  curvo  en  una  amplia  variedad  de  circunstancias.  Sin  embargo,  no  sabemos  aún 
si  pueden  ser  exóticas  dentro  de  un  agujero  de  gusano  y  mantener  de  este  modo 
abierto  el  agujero. 

En  las  próximas  páginas  supondré  que  una  civilización  infinitamente  avanzada 
ha  conseguido  de  alguna  manera  un  agujero  de  gusano  y  lo  está  manteniendo  abierto 
por  medio  de  algún  tipo  de  material  exótico;  y  plantearé  qué  otros  usos,  además  del 
viaje  interestelar,  podría  encontrar  la  civilización  para  su  agujero  de  gusano. 


Máquinas  del  tiempo 

En  diciembre  de  1986  tuvo  lugar  en  Chicago,  Illinois,  el  decimocuarto 
Symposium  Texas  bienal  sobre  Astrofísica  Relativista.  Estos  symposia  «Texas», 
estructurados  siguiendo  el  que  tuvo  lugar  en  Dallas,  Texas,  en  1963,  donde  se  discutió 
por  primera  vez  el  misterio  de  los  cuásares  (capítulos  7  y  9),  se  habían  convertido 
ahora  en  una  institución  firmemente  establecida.  Fui  al  symposium  y  di  charlas  sobre 
los  sueños  y  planes  para  LIGO  (capítulo  10).  Mike  Morris  (mi  estudiante  de  los 
«agujeros  de  gusano»)  también  asistió,  para  hacer  su  primera  auténtica  exposición 
ante  la  comunidad  internacional  de  astrofísicos  y  físicos  relativistas. 

En  los  pasillos  entre  conferencia  y  conferencia,  Morris  conoció  a  Tom  Román,  un 
joven  profesor  ayudante  de  la  Central  Connecticut  State  University  que,  varios  años 
antes,  había  proporcionado  profundas  ideas  sobre  la  materia  exótica.  Su  conversación 


derivó  rápidamente  hacia  los  agujeros  de  gusano.  «Si  realmente  pudiera  mantenerse 
abierto  un  agujero  de  gusano,  entonces  permitiría  viajar  a  distancias  interestelares  a 
mayor  velocidad  que  la  luz  —notó  Román—.  «¿Significa  esto  que  uno  puede  utilizar 
también  un  agujero  de  gusano  para  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo?» 

¡Qué  estúpidos  nos  sentimos  Mike  y  yo!  Por  supuesto;  Román  tenía  razón.  Nosotros, 
de  hecho,  habíamos  oído  hablar  sobre  tales  viajes  en  el  tiempo  en  un  famoso  poema 
jocoso  de  nuestra  infancia: 

Había  una  vez  una  señora  llamada  Brillo 

que  viajaba  mucho  más  rápido  que  la  luz. 

Un  día  partió  de  una  manera  relativa 

y  volvió  a  casa  la  noche  anterior.* 


*  [There  once  was  a  lady  named  Bright  /  who  traveled  much  faster  than  light.  /  She 
departed  one  day  ¡n  a  relative  way  /  and  carne  home  the  previous  night. 

Con  el  comentario  de  Román  y  el  famoso  poema  aguijoneándonos,  fácilmente 
imaginamos  cómo  construir  una  máquina  del  tiempo  utilizando  dos  agujeros  de  gusano 
que  se  mueven  a  gran  velocidad  uno  respecto  al  otro.*  (No  describiré  aquí  esta 
máquina  del  tiempo  porque  es  algo  complicada  y  existe  una  máquina  del  tiempo  más 
sencilla  y  más  fácil  de  describir  a  la  que  llegaré  pronto.) 


*  Esta  máquina  del  tiempo  y  otras  descritas  más  adelante  en  este  capítulo  no  son  ni 
mucho  menos  las  primeras  soluciones  tipo  máquina-del-tiempo  a  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein  que  se  hayan  encontrado.  En  1937,  W.  J.  van  Stockum  en  Edimburgo  descubrió  una 
solución  en  la  que  un  cilindro  infinitamente  largo  y  en  rotación  rápida  funciona  como  una 
máquina  del  tiempo.  Los  físicos  han  objetado  durante  mucho  tiempo  que  nada  en  el  Universo 
puede  ser  infinitamente  largo,  y  han  sospechado  (pero  nadie  ha  demostrado)  que,  si  la  longitud 
del  cilindro  se  hiciese  finita,  dejaría  de  ser  una  máquina  del  tiempo.  En  1949,  Kurt  Gódel,  en  el 
Institute  for  Advanced  Study  de  Princeton,  Nueva  Jersey,  encontró  una  solución  a  la  ecuación  de 
Einstein  que  describe  un  universo  entero  que  gira  pero  no  se  expande  ni  contrae,  y  en  el  que  se 
puede  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo  simplemente  yendo  a  una  gran  distancia  de  la  Tierra  y 
volviendo  a  continuación.  Los  físicos  objetan,  por  supuesto,  que  nuestro  Universo  real  no  se 
parece  en  absoluto  a  la  solución  de  Godel:  no  está  girando,  al  menos  no  mucho,  y  se  está 
expandiendo.  En  1976  Frank  Tipler  utilizó  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  para  demostrar  que, 
para  crear  una  máquina  del  tiempo  en  una  región  espacial  de  tamaño  finito,  uno  debe  utilizar 
material  exótico  como  parte  de  la  máquina.  (Puesto  que  cualquier  agujero  de  gusano  practicable 
debe  estar  atravesado  por  material  exótico,  la  máquina  del  tiempo  basada  en  un  agujero  de 
gusano  descrito  en  este  capítulo  satisface  el  requisito  de  Tipler.)10 

Yo  soy  un  solitario;  me  gusta  retirarme  a  las  montañas  o  a  un  lugar  aislado  en 
la  costa,  o  incluso  simplemente  a  un  ático,  y  pensar.  Las  ideas  nuevas  llegan 
lentamente  y  su  gestación  requiere  mucho  tiempo  de  tranquilidad  y  sin  molestias;  y 
los  cálculos  que  más  merecen  la  pena  requieren  días  o  semanas  de  concentración 
intensa  y  constante.  Una  llamada  telefónica  en  el  mal  momento  puede  romper  el 
equilibrio  de  mi  concentración  y  hacerme  perder  horas.  Así  que  me  oculto  del  mundo. 


Pero  ocultarse  durante  mucho  tiempo  es  peligroso.  De  vez  en  cuando  necesito 
el  estímulo  punzante  de  conversaciones  con  personas  cuyos  puntos  de  vista  y 
experiencias  sean  diferentes  de  los  míos. 

En  este  capítulo  he  descrito  hasta  el  momento  tres  ejemplos  de  ello.  Sin  la 
llamada  telefónica  de  Cari  Sagan,  y  el  reto  de  hacer  su  novela  científicamente  correcta, 
nunca  me  habría  aventurado  en  la  investigación  sobre  agujeros  de  gusano  y  máquinas 
del  tiempo.  Sin  la  carta  de  Don  Page,  Mike  Morris  y  yo  nunca  habríamos  sabido  que 
todos  los  agujeros  de  gusano,  independientemente  de  su  forma,  necesitan  material 
exótico  para  mantenerlos  abiertos.  Y  sin  el  comentario  de  Tom  Román,  Morris  y  yo 
podríamos  haber  seguido  alegremente  inconscientes  de  que  una  civilización  avanzada 
puede  hacer  fácilmente  una  máquina  del  tiempo  a  partir  de  agujeros  de  gusano. 

En  las  páginas  que  siguen  describiré  otros  ejemplos  del  papel  crucial  de  los 
contactos  punzantes.  Sin  embargo,  no  todas  las  ideas  aparecen  de  esta  forma.  Algunas 
surgen  de  la  introspección.  Junio  de  1987  fue  un  caso  típico. 

A  comienzos  de  junio  de  1987,  al  concluir  varios  meses  de  enseñanza  frenética 
en  las  aulas  y  discusiones  con  mi  grupo  de  investigación  y  el  equipo  de  LIGO,  me 
retiré,  exhausto,  en  aislamiento. 

Algo  me  había  estado  royendo  durante  toda  la  primavera,  y  yo  había  estado 
tratando  de  ignorarlo  en  espera  de  algunos  días  de  tranquilidad  para  sopesarlo. 
Finalmente,  esos  días  habían  llegado.  En  aislamiento,  dejé  que  lo  que  me  roía  saliese 
de  mi  subconsciente  y  empecé  a  examinarlo:  «¿cómo  decide  el  tiempo  el  modo  de 
conectarse  consigo  mismo  a  través  de  un  agujero  de  gusano?».  Este  era  el  quid  de  la 
cuestión. 

Para  hacer  más  concreta  esta  pregunta,  pensé  en  un  ejemplo:  supongamos  que 
yo  tengo  un  agujero  de  gusano  muy  corto,  uno  cuyo  túnel  a  través  del  hiperespacio  es 
de  sólo  30  centímetros  de  longitud,  y  supongamos  que  las  dos  bocas  del  agujero  de 
gusano  —dos  esferas,  de  2  metros  de  diámetro  cada  una  de  ellas—  están  situadas  en 
la  sala  de  estar  de  mi  casa  en  Pasadena.  Y  supongamos  que  entro  en  el  agujero  de 
gusano,  introduciendo  primero  la  cabeza.  Desde  mi  punto  de  vista,  debo  salir  por  la 
segunda  boca  inmediatamente  después  de  entrar  por  la  primera,  sin  ninguna  demora; 
de  hecho,  mi  cabeza  está  saliendo  de  la  segunda  boca  mientras  mis  pies  todavía  están 
entrando  en  la  primera.  ¿Significa  esto  que  mi  mujer,  Carolee,  situada  en  el  sofá  de  la 
sala  de  estar,  también  verá  que  mi  cabeza  sale  de  la  segunda  boca  mientras  mis  pies 
aún  se  están  introduciendo  en  la  primera,  como  en  la  figura  14.5?  Si  es  así,  entonces 
el  tiempo  «se  conecta  consigo  mismo  a  través  del  agujero  de  gusano»  de  la  misma 
forma  que  se  conecta  por  fuera  del  agujero  de  gusano. 


14*  UnB  imiten  q!K  ^  mtr%in 
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Por  otra  parte,  me  pregunté,  ¿no  es  posible  que,  aunque  el  viaje  a  través  del 
agujero  de  gusano  casi  no  necesita  tiempo  visto  por  mí,  Carolee  deba  esperar  una  hora 
antes  de  que  me  vea  emerger  por  la  segunda  boca;  y  no  es  también  posible  que  ella 
me  vea  emerger  una  hora  antes  de  que  yo  entre?  Si  es  así,  entonces  el  tiempo  se 
conectaría  a  través  del  agujero  de  gusano  de  una  forma  diferente  de  la  que  se  conecta 
por  fuera  del  agujero  de  gusano. 

¿Qué  haría  posible  que  el  tiempo  se  comportase  de  una  forma  tan  extraña?,  me 
pregunté.  Por  otra  parte,  ¿por  qué  no  debería  comportarse  de  esta  forma?  Sólo  las 
leyes  de  la  física  saben  la  respuesta,  razoné.  De  algún  modo  yo  debería  ser  capaz  de 
deducir  a  partir  de  las  leyes  de  la  física  cómo  se  comporta  exactamente  el  tiempo. 

Como  ayuda  para  comprender  cómo  las  leyes  de  la  física  controlan  la  conexión 
del  tiempo,  pensé  en  una  situación  más  complicada.  Supongamos  que  una  boca  del 
agujero  de  gusano  está  en  reposo  en  mi  sala  de  estar  y  la  otra  está  en  el  espacio 
interestelar,  alejándose  de  la  Tierra  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz.  Y 
supongamos  que,  a  pesar  de  este  movimiento  relativo  de  sus  dos  bocas,  la  longitud  del 
agujero  de  gusano  (la  longitud  de  su  túnel  a  través  del  hiperespacio)  permanece 
siempre  fija  en  30  centímetros.  (La  figura  14.6  explica  cómo  es  posible  que  la  longitud 
del  agujero  de  gusano  permanezca  constante  mientras  sus  bocas,  vistas  en  el  Universo 
externo,  se  mueven  una  con  respecto  a  la  otra.)  Entonces,  vistas  en  el  Universo 
externo  las  dos  bocas  están  en  diferentes  sistemas  de  referencia,  sistemas  que  se 
mueven  a  gran  velocidad  uno  con  respecto  al  otro;  y  por  ello  las  bocas  deben 
experimentar  diferentes  flujos  de  tiempo.  Por  otra  parte,  vistas  a  través  del  interior  del 
agujero  de  gusano  las  bocas  están  en  reposo  una  con  respecto  a  la  otra,  de  modo  que 
comparten  un  sistema  de  referencia  común,  lo  que  significa  que  las  bocas  deben 
experimentar  el  mismo  flujo  de  tiempo.  Desde  el  punto  de  vista  externo  experimentan 
flujos  de  tiempo  diferentes,  y  desde  el  punto  de  vista  interno  experimentan  el  mismo 
flujo  de  tiempo;  ¡qué  confuso! 


M.ti.  tíspüciKinfi  df  -cómo  piKnfc  runmr  uní  fcccn  de  un  ajujero  de  pum»  cüq  «i- 
pecm  a  laolrp  velas  fu  d  Univcrsn  cülenor,  mientras  lalouptud  dd  Bfurcre  de  ¡uono 
pfnnsnsrt  ctHisfaníe.  Uno  de  Ihü  dLapamis  *5  un  'ii-iaTante  de  ¡nscmín  «hdd  |«  iiu 
li  Apura  14.],  vltirtde  perril,  Los  rJlífifannai  cansí  una  secuencia  di  Lnímni4n«s 
que  mucsrnri  d  modntltnin  dri  VJnjvrrío  j'  el  ígujeirtdí  ¡rmsTto  cotí  respecto  óihiprr- 
tspaciü.  íHeciiirdEBt  sin  qu«  el  hipeneapajedo  «  aalimenlc  una  ficf|6n  IÍlI]  dr 

nliefl  raima  jmncldii;  no  luy  Tnndn  df  qitc  rdPOLroi  toma  «re*  humanos  podamos  ver- 
Id  o  experimen  larlo  alpina  en  Ib  realidad;  véanse  las  Fisuras  J.i  y  3.3.)  Con 
¿I  hiperespnci^  la  paire  íuIítutt  deruefllno  Universo  ü^rí  deslizando  liacLa  ladm^lia 
en  Ion  dLapamas,  m  ir  ni  ras  daguiem  de guü-inn  y  la  parre  superir-r  de  miestra  Universo 
permanecen  en  reposn.  En  constíutnda,  ral  monn  ¡te  ir  en  mittirú  LTnimiso,  las  bocea 
del  agujera  de  f u»do  sí  tstíl  n  ttioyíhiiIo  unartipeutn  a  la  ntra  [se- están  alejando^,  pero 
ral  en™  ie  ve  a  (ravis  drt  agLiiém  de  gusano  C5i¿n  en  «pimn  muí  110;  la  ioneJtud  da[ 

■pijcm  d*  puano  no  cambio. 

Poco  a  poco,  en  mi  tranquilo  aislamiento,  la  confusión  cedió  y  todo  se  hizo 
claro.  Las  leyes  de  la  relatividad  general  predicen  inequívocamente  el  flujo  de  tiempo 
en  las  dos  bocas,  y  predicen  inequívocamente  que  los  dos  flujos  de  tiempo  serán  los 
mismos  cuando  se  comparen  a  través  del  agujero  de  gusano,  pero  serán  diferentes 


cuando  se  comparen  fuera  del  agujero  de  gusano.  En  este  sentido,  cuando  las  dos 
bocas  se  están  moviendo  una  con  respecto  a  la  otra  el  tiempo  se  conecta  consigo 
mismo  de  forma  diferente  a  través  del  agujero  de  gusano  que  a  través  del  Universo 
externo. 

Entonces  me  di  cuenta  que  esta  diferencia  de  conexión  implica  que  una 
civilización  infinitamente  avanzada  puede  hacer  una  máquina  del  tiempo  a  partir  de  un 
solo  agujero  de  gusano.  No  se  necesitan  dos  agujeros  de  gusano  ¿Cómo?  Fácilmente, 
si  ustedes  son  infinitamente  avanzados. 

Para  explicar  cómo  es  esto  posible,  describiré  un  experimento  mental  en  el  que 
nosotros  los  seres  humanos  somos  seres  infinitamente  avanzados.  Carolee  y  yo 
encontramos  un  agujero  de  gusano  muy  corto,  y  colocamos  una  de  sus  bocas  en  la 
sala  de  estar  de  nuestra  casa  y  la  otra  en  nuestra  nave  espacial  familiar,  que  está 
fuera  en  el  jardín  delante  de  nuestra  casa. 

Ahora  bien,  como  demostrará  este  experimento  mental,  la  forma  en  que  el 
tiempo  se  conecta  a  través  de  cualquier  agujero  de  gusano  depende  de  la  historia 
pasada  del  agujero  de  gusano.  Por  simplicidad,  supondré  que  cuando  Carolee  y  yo 
adquirimos  por  primera  vez  el  agujero  de  gusano,  éste  tiene  la  conexión  de  tiempo 
más  simple:  la  misma  conexión  a  través  del  interior  del  agujero  de  gusano  que  a 
través  del  Universo  exterior.  En  otras  palabras,  si  yo  me  introduzco  en  el  agujero  de 
gusano,  Carolee,  yo  y  cualquier  otra  persona  en  la  Tierra  estará  de  acuerdo  en  que  yo 
emerjo  de  la  boca  situada  en  la  nave  espacial  en  el  mismo  instante  esencialmente  en 
que  yo  entré  en  la  boca  de  la  sala  de  estar. 

Habiendo  comprobado  que  el  tiempo  está  realmente  conectado  de  esta  forma  a 
través  del  agujero  de  gusano,  Carolee  y  yo  hacemos  un  plan:  yo  permaneceré  en  casa 
en  nuestra  sala  de  estar  con  una  boca,  mientras  Carolee  se  llevará  de  viaje  la  otra 
boca  en  nuestra  nave  espacial  a  muy  alta  velocidad  por  el  Universo  y  luego  regresará. 
Durante  todo  el  viaje  mantendremos  unidas  nuestras  manos  a  través  del  agujero  de 
gusano  (véase  la  figura  14.7). 


R7.  Carota  y  yn  cnniimimo?  una  mjquiiti  dd  rkmpo M  paririrde  un  «ujeno  Je  BII- 
ifliia  tnjuirida-.  ya  pmnHiifícoeTi  caía  «i  Pisadcní  ítm  uaia  baca  dd  jffuj*rrt  de  gusa¬ 
no  ?  Iinn  inr<  mano*  a  ta  tic  trarokc  a  It-h^ís  dd  austro  desasara  OmZiíWi  Carota 
n  lleva  In^m  hnei  en  mi  s-lHje  h  alia  velocidad  a  imnd*  dH  Universo-  Centré'-  nuemat 
mmun  deJKfO  díl  Hjujíro  de  pníaiKX 


Carolee  sale  a  las  9:00  a.m.  del  1  de  enero  del  año  2000,  según  el  tiempo 
medido  por  ella  misma,  por  mí  y  por  cualquier  otra  persona  en  la  Tierra.  Carolee  se 
aleja  de  la  Tierra  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz  durante  6  horas  medidas  en  su 
propio  tiempo;  luego  invierte  su  curso  y  regresa,  llegando  al  jardín  delantero  12  horas 
después  de  su  salida,  medidas  en  su  propio  tiempo.*  Mantengo  unidas  mis  manos  con 
las  suyas  y  la  observo  a  través  del  agujero  de  gusano  durante  todo  el  viaje,  de  modo 
que  obviamente  coincidiré,  mientras  miro  a  través  del  agujero  de  gusano,  en  que  ella 
ha  regresado  después  de  exactamente  12  horas,  a  las  9:00  p.m.  del  1  de  enero  del 
2000,  Mirando  a  través  del  agujero  de  gusano  a  las  9:00  p.m.,  puedo  ver  no  sólo  a 
Carolee;  también  puedo  ver,  detrás  de  ella,  nuestro  jardín  delantero  y  nuestra  casa. 


*  En  realidad,  si  Carolee  llegase  a  acelerar  hasta  alcanzar  la  velocidad  de  la  luz  y  luego 
frenase  rápidamente,  la  aceleración  sería  lan  grande  que  la  mataría  y  mutilaría  su  cuerpo.  Sin 
embargo,  en  el  espíritu  del  experimento  mental  de  un  físico,  supondré  que  su  cuerpo  está  hecho 
de  algo  tan  resistente  que  puede  sobrevivir  sin  problemas  a  la  aceleración. 

Luego,  a  las  9:01  p.m.,  vuelvo  la  cabeza  y  miro  a  la  ventana...  y  allí  veo  un 
jardín  delantero  vacío.  La  nave  espacial  no  está  allí;  Carolee  y  la  otra  boca  del  agujero 
de  gusano  no  están  allí.  En  lugar  de  ello,  si  yo  tuviera  un  telescopio  suficientemente 
bueno  apuntando  a  través  de  la  ventana,  vería  a  la  nave  espacial  de  Carolee  alejarse 
de  la  Tierra  en  su  viaje  de  ida,  un  viaje  que,  medido  en  la  Tierra,  mirando  a  través  del 
Universo  externo,  requerirá  10  años.  [Esta  es  la  «paradoja  de  los  gemelos»  estándar; 
el  «gemelo»  que  va  y  vuelve  a  gran  velocidad  (Carolee)  mide  un  intervalo  de  tiempo 
de  sólo  12  horas,  mientras  que  el  «gemelo»  que  permanece  en  la  Tierra  (yo)  debe 
esperar  10  años  hasta  que  se  complete  el  viaje.] 


Yo  sigo  entonces  mi  rutina  de  vida  cotidiana.  Día  tras  día,  mes  tras  mes,  año 
tras  año,  sigo  mi  vida,  esperando;  hasta  que  finalmente,  el  1  de  enero  del  2010, 


Carolee  regresa  de  su  viaje  y  aterriza  en  el  jardín  delantero.  Salgo  a  su  encuentro  y 
descubro,  como  esperaba,  que  ella  sólo  ha  envejecido  12  horas,  no  10  años.  Ella  está 
sentada  allí,  en  la  nave  espacial,  con  su  mano  introducida  en  la  boca  del  agujero  de 
gusano,  estrechando  las  manos  a  alguien.  Permanezco  detrás  de  ella,  miro  dentro  de 
la  boca,  y  veo  que  la  persona  cuya  mano  estrecha  ella  soy  yo  mismo,  10  años  más 
joven,  sentado  en  nuestra  sala  de  estar  el  1  de  enero  del  2000.  El  agujero  de  gusano 
se  ha  convertido  en  una  máquina  del  tiempo.  Si  yo  penetro  ahora  (el  1  de  enero  del 
2010)  en  la  boca  del  agujero  de  gusano  situada  en  la  nave  espacial,  saldré  por  la  otra 
boca  en  nuestra  sala  de  estar  el  1  de  enero  del  2000,  y  allí  me  encontraré  con  mi  yo 
más  joven.  Análogamente,  si  mi  yo  más  joven  entra  en  la  boca  de  la  sala  de  estar  el  1 
de  enero  del  2000,  saldrá  por  la  boca  de  la  nave  espacial  el  1  de  enero  del  2010.  El 
viaje  a  través  del  agujero  de  gusano  en  una  dirección  me  lleva  10  años  hacia  atrás  en 
el  tiempo;  el  viaje  en  la  otra  dirección  me  lleva  10  años  hacia  adelante. 

Ni  yo  ni  cualquier  otro,  sin  embargo,  podemos  utilizar  el  agujero  de  gusano 
para  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo  hasta  antes  de  las  9:00  p.m.  del  1  de  enero  del 
2000.  Es  imposible  viajar  a  un  tiempo  anterior  a  cuando  el  agujero  de  gusano  se 
convirtió  inicialmente  en  una  máquina  del  tiempo. 

Las  leyes  de  la  relatividad  general  son  inequívocas.  Si  se  pueden  mantener 
abiertos  los  agujeros  de  gusano  mediante  material  exótico,  entonces  éstas  son  las 
predicciones  de  la  relatividad  general. 

En  el  verano  de  1987,  aproximadamente  un  mes  después  de  que  llegara  a  estas 
predicciones,  Richard  Price  telefoneó  a  Carolee.  Richard  —un  íntimo  amigo  mío  y  el 
hombre  que  dieciséis  años  antes  había  demostrado  que  un  agujero  negro  radia  todo  su 
«pelo»  (capítulo  7)—  estaba  preocupado  por  mí.  Había  oído  que  yo  estaba  trabajando 
sobre  la  teoría  de  las  máquinas  del  tiempo  y  temía  que  me  hubiese  vuelto  un  poco  loco 
o  senil  o...  Carolee  trató  de  tranquilizarle. 

La  llamada  de  Richard  me  chocó  un  poco.  No  porque  yo  dudase  de  mi  propia 
salud;  tenía  pocas  dudas.  Sin  embargo,  si  incluso  mis  amigos  íntimos  estaban 
preocupados,  entonces  (al  menos  como  protección  para  Mike  Morris  y  mis  otros 
estudiantes,  si  no  para  mí  mismo)  tendría  que  tener  mucho  cuidado  en  la  forma  de 
presentar  nuestra  investigación  a  la  comunidad  de  los  físicos  y  al  público  en  general. 

Como  parte  de  mi  cautela,  durante  el  invierno  de  1987-1988  decidí  proceder 
lentamente  antes  de  publicar  cualquier  cosa  sobre  máquinas  del  tiempo.  Junto  con  dos 
estudiantes,  Mike  Morris  y  Ulvi  Yurtsever,  me  concentré  en  tratar  de  comprender  todo 
lo  que  pudiera  sobre  agujeros  de  gusano  y  sobre  el  tiempo.  Sólo  publicaría  algo 
cuando  todos  los  puntos  fueran  cristalinos. 

Morris,  Yurtsever  y  yo  trabajamos  juntos  comunicados  por  ordenador  y  por 
teléfono,  puesto  que  yo  estaba  oculto  en  aislamiento.  Carolee  había  aceptado  un 
puesto  postdoctoral  de  dos  años  en  Madison,  Wisconsin,  y  yo  la  había  acompañado 
como  «amo  de  casa»  durante  los  primeros  siete  meses  (enero-julio  de  1988).  Había 
instalado  mi  ordenador  y  mis  mesas  de  trabajo  en  el  ático  de  la  casa  que  alquilamos 
en  Madison;  y  pasaba  la  mayor  parte  de  mis  horas  de  espera  allí  en  el  ático,  pensando, 
calculando  y  escribiendo,  fundamentalmente  sobre  otros  proyectos,  pero  parcialmente 
sobre  los  agujeros  de  gusano  y  el  tiempo. 

Para  estimular  y  poner  a  prueba  mis  ideas  frente  a  «oponentes»  capacitados, 
cada  pocas  semanas  me  dirigía  a  Milwaukee  a  hablar  con  un  excelente  grupo  de 


investigadores  en  relatividad  dirigido  por  John  Friedman  y  Leonard  Parker,  y  en 
ocasiones  me  dirigía  a  Chicago  a  hablar  con  otro  excelente  grupo  dirigido  por 
Subrahmanyan  Chandrasekhar,  Robert  Geroch  y  Robert  Wald. 

En  una  visita  a  Chicago  en  marzo,  tuve  un  sobresalto.  Di  un  seminario 
describiendo  todo  lo  que  comprendía  sobre  agujeros  de  gusano  y  máquinas  del 
tiempo;  y  después  del  seminario,  Geroch  y  Wald  me  preguntaron:  «¿No  quedaría  un 
agujero  de  gusano  automáticamente  destruido  en  el  momento  en  que  una  civilización 
avanzada  trátese  de  convertirlo  en  una  máquina  del  tiempo ?» 

¿Por  qué?  ¿Cómo?  Quise  saber.  Ellos  se  explicaron.  Traducido  en  el  lenguaje  de 
la  historia  de  Carolee  y  yo,  su  explicación  era  la  siguiente:  imaginemos  que  Carolee 
está  regresando  a  la  Tierra  con  una  boca  de  agujero  de  gusano  en  su  nave  espacial  y 
yo  estoy  sentado  en  casa  en  la  Tierra  con  la  otra.  Cuando  la  nave  espacial  está  a 
menos  de  10  años-luz  de  la  Tierra,  repentinamente  se  hace  posible  que  la  radiación 
(ondas  electromagnéticas)  utilice  el  agujero  de  gusano  para  viajar  en  el  tiempo: 
cualquier  pequeña  cantidad  aleatoria  de  radiación  que  deje  nuestra  casa  en  Pasadena 
viajando  a  la  velocidad  de  la  luz  hacia  la  nave  espacial  puede  llegar  a  la  nave  en  un 
tiempo  de  10  años  (visto  desde  la  Tierra),  entrar  allí  en  la  boca  del  agujero  negro, 
viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo  durante  10  años  (visto  desde  la  Tierra),  y  salir  por  la 
boca  de  la  Tierra  exactamente  en  el  mismo  instante  en  que  empezó  su  viaje.  La 
radiación  se  acumula  sobre  sí  misma,  no  sólo  en  el  espacio  sino  en  el  espacio-tiempo, 
duplicando  su  intensidad.  Y  lo  que  es  más,  durante  el  viaje  cada  quantum  de  radiación 
(cada  fotón)  verá  incrementada  su  energía  debido  al  movimiento  relativo  de  las  bocas 
del  agujero  de  gusano  (un  incremento  por  «desplazamiento  Doppler»). 

Después  del  próximo  viaje  de  ida  y  vuelta  de  la  radiación  a  la  nave  espacial  a 
través  del  agujero  de  gusano,  aquélla  regresa  otra  vez  en  el  mismo  instante  en  que 
partió  y  otra  vez  se  acumula  sobre  sí  misma,  de  nuevo  con  un  incremento  Doppler  de 
energía.  Esto  sucede  una  y  otra  vez,  haciendo  infinitamente  intenso  el  haz  de  radiación 
(figura  14.8a). 


I4.S.  a]  1j  sup.tiHi'Tia  ücnjijh  iV»lci  s  líbre  córofl  podría  n  uní  ai  dntrmído  un  aujuje- 
m  Jt  lupino  cuando  uno  traía  de  «Hiwfríirío  en  una  míquinj  del  liernjxv  Lln  inteiun 
lili,  de  i^diadriii  naja  tnlae  [is  dej*  tinuM  y  a  IfaVtfS  del  agujero  de  ¿UiSíiü,  iuniindose 
uumsjgu  fflisnhu  y  rírLirj’indníi.  til  kaa  íí  has*  de  energía  trtfrnlea  y  dorraye  al  agujero 

«*í  SMwno.  frf  T.o  qite  ntune  T«ilrii«i|e,  F-l  Bflpjfnj  de  ÍUMItCi  ntirf  d  hp*,  reduciendo 

latinidad  de  rainnitflL'IAn.  Kl  ti  a  j.  ^  e  iviaikiltiw  dítHt-  el  agujero  de  g-niano  rtoie  derruye 

De  este  modo,  empezando  con  una  cantidad  de  radiación  arbitrariamente 
minúscula,  se  crea  un  haz  de  energía  infinita  que  atraviesa  el  espacio  entre  las  dos 
bocas  del  agujero  de  gusano.  Al  pasar  el  haz  a  través  del  agujero  de  gusano, 
argumentaban  Geroch  y  Wald,  producirá  una  curvatura  infinita  del  espacio-tiempo  y 
probablemente  destruirá  el  agujero  de  gusano,  impidiendo  así  que  el  agujero  de 
gusano  se  convierta  en  una  máquina  del  tiempo. 

Dejé  Chicago  y  conduje  aturdido  por  la  Interestatal  90  hacia  Madison.  Mi  mente 
estaba  llena  de  imágenes  geométricas  de  haces  de  radiación  yendo  de  una  boca  del 
agujero  de  gusano  a  la  otra,  mientras  las  bocas  se  acercaban.  Estaba  tratando  de 
calcular,  gráficamente,  qué  sucedería  exactamente.  Estaba  tratando  de  comprender  si 
Geroch  y  Wald  tenían  razón  o  se  equivocaban. 

Poco  a  poco,  conforme  me  acercaba  a  la  frontera  de  Wisconsin,  las  imágenes  se 
hicieron  claras  en  mi  cabeza.  El  agujero  de  gusano  no  sería  destruido.  Geroch  y  Wald 
habían  pasado  por  alto  un  hecho  crucial:  cada  vez  que  el  haz  de  radiación  pasa  a 
través  del  agujero  de  gusano,  el  agujero  de  gusano  lo  desenfoca  a  la  manera  del 
recuadro  14.1  supra.  Después  de  la  desfocalización,  el  haz  sale  de  la  boca  en  la  Tierra 
y  se  dispersa  sobre  una  amplia  zona  del  espacio,  de  modo  que  sólo  una  minúscula 
fracción  de  la  radiación  puede  quedar  atrapada  por  la  boca  de  la  nave  espacial  y  ser 
transportada  de  vuelta  a  la  Tierra  a  través  del  agujero  de  gusano  para  «acumularse» 
sobre  sí  misma  (figura  14.8b). 


Pude  hacer  visualmente  la  suma  en  mi  cabeza  mientras  conducía.  Sudando  toda 


la  radiación  de  todos  los  viajes  a  través  del  agujero  de  gusano  (una  cantidad  cada  vez 
más  minúscula  tras  cada  viaje  desfocalizador),  calculé  que  el  haz  final  sería  débil; 
demasiado  débil  para  destruir  el  agujero  de  gusano. 

Mi  cálculo  resultó  ser  correcto;  pero,  como  explicaré  más  adelante,  debería 
haber  sido  más  cauto.  Esta  escaramuza  con  la  destrucción  del  agujero  de  gusano 
debería  haberme  advertido  de  los  peligros  inesperados  que  aguardan  a  cualquier 
constructor  de  máquinas  del  tiempo. 

Cuando  los  estudiantes  licenciados  llegan  a  su  último  año  de  investigación  me 
proporcionan  con  frecuencia  gran  alegría.  Proponen  ideas  capitales  de  su  propia 
cosecha;  discuten  conmigo  y  ganan;  me  enseñan  cosas  inesperadas.  Eso  fue  lo  que 
sucedió  con  Morris  y  Yurtsever  cuando  avanzábamos  poco  a  poco  hacia  el  final  de 
nuestro  manuscrito  para  el  Physical  Review  Letters.  Gran  parte  de  los  detalles  y  las 
ideas  técnicas  del  manuscrito  eran  suyas. 

Conforme  nuestro  trabajo  se  acercaba  hacia  su  final,  yo  oscilaba  entre  la 
preocupación  por  poner  en  peligro  las  reputaciones  científicas  en  ciernes  de  Morris  y 
Yurtsever  con  una  etiqueta  de  «físicos  chiflados  de  ciencia  ficción»  y  el  entusiasmo  por 
las  cosas  que  habíamos  aprendido  y  por  haber  reparado  en  que  las  preguntas  tipo 
Sagan  pueden  ser  poderosas  en  la  investigación  física.  En  el  último  minuto,  cuando 
terminábamos  el  artículo,  desterré  mi  cautela  (que  Morris  y  Yurtsever  no  parecían 
compartir)  y  acordé  con  ellos  dar  a  nuestro  artículo  el  título  de  «Agujeros  de  gusano, 
máquinas  del  tiempo  y  la  condición  de  energía  débil»  (siendo  «condición  de  energía 
débil»  el  término  técnico  asociado  con  «materia  exótica»). 

A  pesar  de  las  «máquinas  del  tiempo»  que  aparecían  en  el  título,  nuestro 
artículo  fue  aceptado  sin  reparos  para  su  publicación.  Los  evaluadores  anónimos 
parecían  ser  favorables;  di  un  suspiro  de  alivio. 

Cuando  se  aproximaba  la  fecha  de  publicación  volví  a  ser  presa  de  la 
preocupación;  pedí  al  equipo  de  la  Oficina  de  Relaciones  Públicas  del  Caltech  que 
evitara  y,  en  realidad,  intentara  suprimir  cualquier  publicidad  sobre  nuestra 
investigación  en  máquinas  del  tiempo.  Un  golpe  sensacional  en  la  prensa  podría 
etiquetar  de  chiflada  nuestra  investigación  a  los  ojos  de  muchos  físicos,  y  yo  quería 
que  nuestro  artículo  fuese  estudiado  seriamente  por  la  comunidad  física.  El  equipo  de 
relaciones  públicas  estuvo  de  acuerdo. 

Nuestro  artículo  se  publicó11  y  todo  fue  bien.  Tal  como  yo  había  esperado,  la 
prensa  lo  ignoró,  pero  generó  interés  y  controversia  entre  los  físicos.  Las  cartas  se 
sucedieron,  planteando  preguntas  y  desafiando  nuestras  afirmaciones;  pero  habíamos 
hecho  nuestro  trabajo.  Teníamos  respuestas. 

Las  reacciones  de  mis  amigos  fueron  diversas.  Richard  Price  continuó 
preocupándose;  había  decidido  que  yo  no  estaba  loco  o  senil,  pero  temía  que 
empañase  mi  reputación.  Por  el  contrario,  mi  amigo  ruso  Igor  Novikov  estaba 
entusiasmado.  Telefoneándome  desde  Santa  Cruz,  California,  donde  estaba  de  visita, 
Novikov  dijo:  «¡Me  siento  tan  feliz,  Kip!  Habéis  roto  la  barrera.  ¡Si  vosotros  podéis 
publicar  investigación  sobre  las  máquinas  del  tiempo,  entonces  también  puedo  hacerlo 
yol».  Y  así  lo  hizo,  sin  dilación. 


La  paradoja  del  matricida 


Entre  las  controversias  levantadas  por  nuestro  artículo,  la  más  encendida  era  la 
concerniente  a  lo  que  me  gusta  llamar  la  paradoja  del  matricida:*  si  tengo  una 
máquina  del  tiempo  (basada  en  un  agujero  de  gusano  o  en  cualquier  otra  cosa),  podría 
utilizarla  para  retroceder  en  el  tiempo  y  matar  a  mi  madre  antes  de  que  yo  fuera 
concebido,  impidiéndome  así  a  mí  mismo  el  haber  nacido  y  poder  matar  a  mi  madre.** 


*  En  la  mayor  parte  de  la  literatura  de  ciencia  ficción  se  utiliza  el  término  «paradoja  del 
abuelo»  más  que  el  de  «paradoja  del  matricida».  Presumiblemente  los  hombres  caballerosos  que 
dominan  la  profesión  de  escribir  ciencia  ficción  se  sienten  más  cómodos  remontando  el  asesinato 
a  una  generación  más  atrás  y  cometiéndolo  sobre  un  varón. 

**  Mis  cuatro  hermanos  y  yo  respetamos  y  obedecemos  a  nuestra  madre;  véase,  por 
ejemplo,  la  nota  al  pie  de  la  página  247.  Por  consiguiente,  he  pedido  y  recibido  permiso  de  mi 
madre  para  utilizar  este  ejemplo. 

Para  la  paradoja  del  matricida  resulta  capital  la  cuestión  del  libre  albedrío. 
¿Tengo  o  no  tengo,  como  ser  humano,  el  poder  de  determinar  mi  propio  destino? 
¿Puedo  realmente  matar  a  mi  madre,  después  de  retroceder  en  el  tiempo,  o  (como  en 
tantas  historias  de  ciencia  ficción)  algo  detendrá  mi  mano  inevitablemente  cuando 
trate  de  apuñalarla  mientras  duerme? 

Ahora  bien,  incluso  en  un  universo  sin  máquinas  del  tiempo,  el  libre  albedrío  es 
algo  terriblemente  difícil  de  tratar  por  los  físicos.  Normalmente  (tratamos  de  evitarlo. 
Sólo  confunde  cuestiones  que  de  otra  forma  estarían  claras.  Con  las  máquinas  del 
tiempo,  mucho  más.  En  consecuencia,  antes  de  publicar  nuestro  artículo  (pero  después 
de  largas  discusiones  con  nuestros  colegas  de  Milwaukee),  Morris,  Yurtsever  y  yo 
decidimos  evitar  por  completo  la  cuestión  del  libre  albedrío.  Insistimos  en  no  hacer 
ninguna  mención  en  prensa  sobre  la  cuestión  de  los  seres  humanos  que  viajan  en  una 
máquina  del  tiempo  basada  en  un  agujero  de  gusano.  En  su  lugar,  tratamos  sólo  con 
cosas  sencillas  e  inanimadas  que  viajan  en  el  tiempo,  tales  como  las  ondas 
electromagnéticas. 

Antes  de  la  publicación  pensamos  mucho  sobre  ondas  que  viajan  hacia  atrás  en 
el  tiempo  a  través  de  un  agujero  de  gusano;  investigamos  arduamente  las  paradojas 
irresolubles  sobre  la  evolución  de  las  ondas.  Finalmente  (y  con  aguijóneos  decisivos 
por  parte  de  John  Friedman),  nos  convencimos  de  que  probablemente  no  habría 
ninguna  paradoja  irresoluble,  y  así  lo  conjeturamos  en  nuestro  artículo.12*  Incluso 
ampliamos  nuestras  conjeturas  para  sugerir  que  nunca  habría  paradojas  irresolubles 
para  cualquier  objeto  inanimado  que  atravesara  el  agujero  de  gusano.  Fue  esta 
conjetura  la  que  creó  más  controversia. 


*  Tres  años  más  tarde,  John  Friedman  y  Mike  Morris11  consiguieron  conjuntamente 


demostrar  rigurosamente  que,  cuando  las  ondas  viajan  hacia  atrás  en  el  tiempo  a  través  de  un 
agujero  de  gusano,  no  hay  realmente  implicada  ninguna  paradoja  irresoluble,  con  tal  de  que  las 
ondas  se  superpongan  linealmente  a  la  manera  del  recuadro  10.3. 

De  las  cartas  que  recibimos,  la  más  interesante  procedía  de  Joe  Polchinskl,  un 
profesor  de  física  en  la  Universidad  de  Texas  en  Austin.  Polchinskl  escribió:  «Querido 
Kip,  ...  Si  lo  he  entendido  correctamente,  estáis  conjeturando  que  en  vuestra  [máquina 
del  tiempo  basada  en  un  agujero  de  gusano  no  habrá  paradojas  irresolubles].  Me 
parece  que  ...  no  es  así».  Luego  planteaba  una  variante  elegante  y  sencilla  de  la 
paradoja  del  matricida,  una  variante  en  la  que  no  está  implicado  el  libre  albedrío  y  que 
por  ello  nos  sentíamos  competentes  para  analizar. 

Tomemos  un  agujero  de  gusano  del  que  se  ha  hecho  una  máquina  del  tiempo  y 
coloquemos  sus  dos  bocas  en  reposo,  una  cerca  de  la  otra,  en  el  espacio 
interplanetario  (figura  14.9).  Entonces,  si  se  lanza  una  bola  de  billar  hacia  la  boca 
derecha  desde  una  posición  inicial  apropiada  y  con  una  velocidad  inicial  apropiada,  la 
bola  entrará  por  la  boca  derecha,  viajará  hacia  atrás  en  el  tiempo  y  saldrá  por  la  boca 
izquierda  antes  de  haber  entrado  en  la  derecha  (visto  por  usted  y  yo  fuera  del  agujero 
de  gusano),  y  entonces  golpeará  a  su  yo  más  joven,  impidiéndose  a  sí  misma  el  haber 
entrado  en  la  boca  derecha  y  golpearse  a  sí  misma. 
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Esta  situación,  como  la  paradoja  del  matricida,  implica  la  vuelta  atrás  en  el 
tiempo  y  el  cambio  de  la  historia.  En  la  paradoja  del  matricida,  yo  vuelvo  atrás  en  el 
tiempo  y,  al  matar  a  mi  madre,  me  impido  a  mí  mismo  el  haber  nacido.  En  la  paradoja 
de  Polchinski,  la  bola  de  billar  vuelve  atrás  en  el  tiempo  y,  al  golpearse  a  sí  misma,  se 
impide  el  haber  ¡do  hacia  atrás  en  el  tiempo. 


Ambas  situaciones  son  absurdas.  De  la  misma  forma  que  las  leyes  de  la  física 


deben  ser  lógicamente  consistentes  entre  sí,  también  la  evolución  del  Universo, 
gobernada  por  las  leyes  de  la  física,  debe  ser  completamente  consistente  consigo 
misma,  o  al  menos  debe  serlo  cuando  el  Universo  se  está  comportando  clásicamente 
(no  mecanocuánticamente);  el  reino  de  lo  mecanocuántico  es  un  poco  más  sutil. 
Puesto  que  los  dos,  yo  y  la  bola  de  billar,  somos  objetos  altamente  clásicos  (es  decir, 
sólo  podemos  mostrar  comportamiento  mecanocuántico  cuando  alguien  hace  medidas 
extremadamente  precisas  sobre  nosotros;  véase  el  capítulo  10),  no  hay  forma  de  que 
o  yo  o  la  bola  de  billar  podamos  retroceder  en  el  tiempo  y  cambiar  nuestras  propias 
historias. 

De  modo  que  ¿qué  le  sucede  a  la  bola  de  billar?  Para  descubrirlo,  Morris, 
Yurtsever  y  yo  centramos  nuestra  atención  en  las  condiciones  iniciales  de  la  bola,  es 
decir,  su  posición  y  velocidad  iniciales.  Nos  preguntamos:  «Para  las  mismas 
condiciones  iniciales  que  conducen  a  la  paradoja  de  Polchinski,  ¿existe  alguna  otra 
trayectoria  de  la  bola  de  billar  que,  a  diferencia  de  la  de  la  figura  14.9,  sea  una 
solución  lógicamente  autoconsistente  de  las  leyes  físicas  que  gobiernan  las  bolas  de 
billar  clásicas?».  Tras  muchas  discusiones,  coincidimos  en  que  la  respuesta  era 
probablemente  «sí»,  pero  no  estábamos  absolutamente  seguros  y  no  había  tiempo 
para  que  lo  averiguáramos.  Morris  y  Yurtsever  habían  terminado  sus  doctorados  e  iban 
a  dejar  el  Caltech  para  ocupar  puestos  postdoctorales  en  Milwaukee  y  Trieste. 

Afortunadamente,  el  Caltech  atrae  continuamente  a  grandes  estudiantes.  Había 
dos  nuevos  estudiantes  esperando  entre  bastidores:  Fernando  Echeverría  y  Gunnar 
Klinkhammer.  Echeverría  y  Klinkhammer  asumieron  la  paradoja  de  Polchinski  y  la 
trataron:  después  de  algunos  meses  de  lucha  matemática  intermitente,  probaron  que 
en  realidad  sí  existe  una  trayectoria  de  la  bola  de  billar  completamente  autoconsistente 
que  comienza  con  los  datos  iniciales  de  Polchinski  y  satisface  todas  las  leyes  de  la 
física  que  gobiernan  las  bolas  de  billar  clásicas.  De  hecho,  existen  dos  trayectorias  de 
este  tipo14.  Se  muestran  en  la  figura  14.10.  Describiré  una  por  una  estas  trayectorias, 
desde  el  punto  de  vista  de  la  propia  bola. 
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En  la  trayectoria  (a)  (mitad  izquierda  de  la  figura  14.10),  la  bola,  joven,  limpia 
y  prístina,  parte  en  el  instante  t  -  3:00  p.m.,  moviéndose  exactamente  a  lo  largo  del 
mismo  camino  que  en  la  paradoja  de  Polchinski  (figura  14.9),  un  camino  que  le  lleva 
hacia  la  boca  derecha  del  agujero  de  gusano.  Media  hora  más  tarde,  en  t  =  3:30,  la 
bola  prístina  y  joven  es  golpeada  en  su  parte  trasera  izquierda  por  una  bola  agrietada 
de  aspecto  más  viejo  (que  resultará  ser  su  yo  más  viejo).  La  colisión  es 
suficientemente  suave  para  desviar  la  bola  joven  sólo  ligeramente  de  su  curso  original, 
pero  suficientemente  fuerte  para  agrietarla.  La  bola  joven,  ahora  agrietada,  continúa 
hacia  adelante  a  lo  largo  de  su  trayectoria  ligeramente  alterada  y  entra  en  la  boca  del 
agujero  de  gusano  en  t  =  3:45,  viaja  hacia  atrás  en  el  tiempo  durante  30  minutos  y 
sale  por  la  otra  boca  en  t  =  3:15.  Puesto  que  su  trayectoria  ha  sido  ligeramente 
alterada  respecto  a  la  trayectoria  paradójica  de  Polchinski  (figura  14.9),  la  bola,  ahora 
vieja  y  agrietada,  golpea  a  su  yo  más  joven  con  un  impacto  suave  en  la  parte  trasera 
izquierda  en  f  =  3:30,  en  lugar  del  impacto  enérgico  y  con  gran  desviación  de  la  figura 
14.9.  De  este  modo,  la  evolución  se  hace  completamente  autoconsistente.  La 
trayectoria  (b),  mitad  derecha  de  la  figura  14.10,  es  la  misma  que  la  (a),  salvo  que  la 
geometría  de  la  colisión  es  ligeramente  diferente  y,  en  consecuencia,  la  trayectoria 
entre  colisiones  es  ligeramente  diferente.  En  particular,  la  bola  vieja  y  agrietada  sale 
de  la  boca  izquierda  en  una  trayectoria  diferente  a  la  de  (a),  una  trayectoria  que  la 
lleva  frente  a  la  bola  joven  y  prístina  (en  lugar  de  llevarla  tras  ella),  y  produce  un 
impacto  rasante  sobre  la  parte  frontal  derecha  de  la  bola  joven  (en  lugar  de  la  parte 
trasera  izquierda). 

Echeverría  y  Klinkhammer  demostraron  que  ambas  trayectorias,  (a)  y  (b), 
satisfacen  todas  las  leyes  físicas  que  gobiernan  las  bolas  de  billar  clásicas,  de  modo 
que  ambas  son  posibles  candidatos  a  darse  en  el  Universo  real  (si  es  que  el  Universo 
real  puede  tener  máquinas  del  tiempo  basadas  en  agujeros  de  gusano). 

Esto  resulta  muy  intraquilizador.  Una  situación  semejante  nunca  puede  ocurrir 


en  un  universo  sin  máquinas  del  tiempo.  Sin  máquinas  del  tiempo,  cada  conjunto  de 
condiciones  iniciales  para  una  bola  de  billar  da  lugar  a  una  y  sólo  una  trayectoria  que 
satisface  todas  las  leyes  clásicas  de  la  física.  Hay  una  única  predicción  para  el 
movimiento  de  la  bola.  La  máquina  del  tiempo  ha  acabado  con  esto.  Ahora  hay  dos 
predicciones  igualmente  buenas  para  el  movimiento  de  la  bola. 

En  realidad,  la  situación  es  incluso  peor  de  lo  que  parece  a  primera  vista:  la 
máquina  del  tiempo  hace  posible  un  número  infinito  de  predicciones  igualmente 
buenas  para  el  movimiento  de  la  bola,  no  sólo  dos.  El  recuadro  14.2  muestra  un 
ejemplo  sencillo. 

¿Hacen  las  máquinas  del  tiempo  que  la  física  enloquezca?  ¿Hacen  imposible 
predecir  cómo  evolucionan  las  cosas?  Si  no  es  así,  entonces  ¿cómo  eligen  las  leyes  de 
la  física  qué  trayectoria  seguirá  una  bola  de  billar  de  entre  el  conjunto  infinito  de 
trayectorias  permitidas? 

En  busca  de  una  respuesta,  en  1989  Gunnar  Klinkhammer  y  yo  pasamos  de  las 
leyes  clásicas  de  la  física  a  las  leyes  cuánticas.  ¿Por  qué  las  leyes  cuánticas?  Porque 
son  los  Regidores  Últimos  de  nuestro  Universo. 

Por  ejemplo,  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  tienen  el  control  final  sobre  la  gravedad 
y  la  estructura  del  espacio  y  el  tiempo.  Las  leyes  de  la  gravedad  de  la  relatividad 
general  clásica  de  Einstein  son  meras  aproximaciones  a  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica  —aproximaciones  de  una  excelente  exactitud  cuando  uno  está  lejos  de 
cualquier  singularidad  y  mira  el  espacio-tiempo  a  escalas  mucho  mayores  que  10'33 
centímetros,  pero  aproximaciones  en  cualquier  caso  (capítulo  13). 

Análogamente,  las  leyes  clásicas  de  la  física  de  las  bolas  de  billar,  que  mis 
estudiantes  y  yo  habíamos  utilizado  al  estudiar  la  paradoja  de  Polchinski,  son  meras 
aproximaciones  a  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica.  Puesto  que  las  leyes  clásicas 
parecen  predecir  «absurdos»  (una  infinidad  de  posibles  trayectorias  de  bolas  de  billar), 
Klinkhammer  y  yo  nos  volvimos  a  las  leyes  mecanocuánticas  en  busca  de  una 
comprensión  más  profunda. 

Las  «reglas  del  juego»  son  muy  diferentes  en  física  cuántica  que  en  física 
clásica.  Cuando  uno  proporciona  condiciones  iniciales  a  las  leyes  clásicas,  éstas 
predicen  lo  que  sucederá  a  partir  de  entonces  (por  ejemplo,  qué  trayectoria  seguirá 
una  bola);  y,  si  no  hay  máquinas  del  tiempo,  sus  predicciones  son  únicas.  Las  leyes 
cuánticas,  por  el  contrario,  predicen  sólo  probabilidades  de  lo  que  va  a  suceder  (por 
ejemplo,  la  probabilidad  de  que  una  bola  viaje  a  través  de  ésta,  aquélla  u  otra  región  - 
del  espacio),  pero  no  certezas. 

A  la  luz  de  estas  reglas  del  juego  mecanocuántico,  la  respuesta  que  obtuvimos 
Klinkhammer  y  yo  de  las  leyes  mecanocuánticas  no  es  sorprendente.  Aprendimos  que, 
si  la  bola  empieza  a  moverse  a  lo  largo  de  la  trayectoria  paradójica  de  Polchinski 
(figuras  14.9  y  14.10  en  el  instante  t  -  3:00  p.m.),  entonces  habrá  una  cierta 
probabilidad  mecanocuántica  —digamos,  el  48  por  100—  de  que  siga  a  continuación  la 
trayectoria  (a)  en  la  figura  14.10,  y  una  cierta  probabilidad  —digamos,  también  un  48 
por  100—  de  que  siga  la  trayectoria  (b),  y  una  cierta  probabilidad  (mucho  más 
pequeña)  para  cada  una  de  la  infinidad  de  otras  trayectorias  clásicas  permitidas.  En 
cada  «experimento»  la  bola  sólo  seguirá  una  de  las  trayectorias  que  permiten  las  leyes 
clásicas;  pero  si  realizamos  un  número  enorme  de  experimentos  idénticos  con  bolas  de 
billar,  en  un  48  por  100  de  ellos  la  bola  seguirá  la  trayectoria  (a),  en  un  48  por  100  la 


trayectoria  ( b ).  y  así  sucesivamente. 


La  conclusión  es  algo  satisfactoria.  Sugiere  que  las  leyes  de  la  física  podrían 
adaptarse  muy  bien  a  máquinas  del  tiempo.  Existen  sorpresas,  pero  no  parece  existir 
ninguna  predicción  escandalosa  ni  hay  indicios  de  ninguna  paradoja  irresoluble.17  En 
realidad,  el  National  Enquirer,  al  oír  esto,  pudo  desplegar  fácilmente  un  título  de 
portada  que  decía:  los  físicos  prueban  que  las  maquinas  del  tiempo  existen.  (Este  tipo  de 
distorsión  escandalosa,  por  supuesto,  ha  constituido  mi  temor  recurrente.) 

En  el  otoño  de  1988,  tres  meses  después  de  la  publicación  de  nuestro  artículo 
«Agujeros  de  gusano,  máquinas  del  tiempo  y  la  condición  de  energía  débil»,  Keay 
Davidson,  un  periodista  del  San  Francisco  Examiner  lo  descubrió  en  Physical  Review 
Letters  y  levantó  la  historia. 

Podía  haber  sido  peor.  Al  menos  la  comunidad  física  había  tenido  tres  meses  de 
tranquilidad  durante  los  que  absorber  nuestras  ideas  sin  el  aldabonazo  de  titulares 
sensacionalistas. 

Pero  el  estruendo  era  imparable.  Los  físicos  inventan  máquinas  del  tiempo,  se 
leía  en  un  titular  típico.  La  revista  California,  en  un  artículo  sobre  «El  hombre  que 
inventó  el  viaje  en  el  tiempo»,  incluso  llegó  a  publicar  una  fotografía  mía  haciendo 
física  desnudo  en  el  Monte  Palomar.18  Quedé  mortificado;  no  por  la  foto,  sino  por  las 
afirmaciones  totalmente  escandalosas  de  que  yo  había  inventado  máquinas  del  tiempo 
y  viajes  en  el  tiempo.  Si  las  máquinas  del  tiempo  están  permitidas  por  las  leyes  de  la 
física  (y,  como  se  hará  claro  al  final  del  capítulo,  yo  dudo  que  lo  estén),  entonces  están 
probablemente  mucho  más  allá  de  las  capacidades  tecnológicas  actuales  de  la  raza 
humana  que  lo  que  el  viaje  en  el  espacio  estaba  de  las  capacidades  de  los  hombres  de 
las  cavernas.  Después  de  hablar  con  dos  periodistas  abandoné  todos  los  esfuerzos  para 
detener  la  marea  y  contar  la  historia  adecuadamente,  y  decidí  ocultarme.  Mi  asediada 
secretaria  administrativa,  Pat  Lyon,  tuvo  que  mantener  a  raya  a  la  prensa  con  un  firme 
«el  profesor  Thorne  cree  que  es  demasiado  pronto  en  este  trabajo  de  investigación 
para  comunicar  resultados  al  público  general.  Cuando  él  estime  que  tiene  una  mejor 
comprensión  de  si  las  máquinas  del  tiempo  están  o  no  prohibidas  por  las  leyes  de  la 
física,  escribirá  un  artículo  para  el  público  explicándolo». 

Con  este  capítulo  del  libro  que  tiene  en  las  manos,  estoy  cumpliendo  aquella 
promesa. 


¿Protección  cronológica? 

En  febrero  de  1989,  cuando  la  marejada  en  la  prensa  comenzaba  a  amainar,  y 
mientras  Echeverría,  Klinkhammer  y  yo  estábamos  luchando  con  la  paradoja  de 
Polchinski,  volé  a  Bozeman,  Montana,  para  dar  una  charla.  Allí  me  topé  con  Bill 
Hiscock,  un  antiguo  estudiante  de  Charles  Misner.  Como  hago  con  tantos  colegas, 
sonsaqué  a  Hiscock  sus  opiniones  sobre  los  agujeros  de  gusano  y  las  máquinas  del 
tiempo.  Estaba  buscando  críticas  convincentes,  ideas  nuevas,  nuevos  puntos  de  vista. 


«Quizá  deberías  estudiar  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  —me  dijo 
Hiscock— .  Quizá  estas  fluctuaciones  destruirían  el  agujero  de  gusano  cuando  los  seres 
infinitamente  avanzados  tratasen  de  convertirlo  en  una  máquina  del  tiempo.»  Hiscock 
tenía  en  mente  el  experimento  mental  en  el  que  mi  mujer  Carolee  (supuesta 
infinitamente  avanzada)  está  volando  de  vuelta  a  la  Tierra  en  la  nave  espacial  familiar 
con  una  boca  de  agujero  de  gusano,  mientras  yo  estoy  sentado  en  la  Tierra  con  la  otra 
boca,  y  el  agujero  de  gusano  está  a  punto  de  convertirse  en  una  máquina  del  tiempo 
(figuras  14.7  y  14.8  supra).  Hiscock  estaba  especulando  sobre  el  hecho  de  que  las 
fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  podrían  circular  a  través  del  agujero  de 
gusano  de  la  misma  forma  que  lo  hacían  pequeñas  cantidades  de  radiación  en  la  figura 
14.8;  y,  al  acumularse  sobre  sí  mismas,  las  fluctuaciones  podrían  hacerse 
infinitamente  violentas  y  destruir  el  agujero  de  gusano. 

Yo  era  escéptico.  Un  año  antes,  en  mi  viaje  a  casa  desde  Chicago,  me  había 
convencido  de  que  pequeñas  cantidades  de  radiación,  circulando  a  través  del  agujero 
de  gusano,  no  se  acumularían  sobre  sí  mismas  creando  un  haz  infinitamente 
energético  y  destruyendo  el  agujero  de  gusano.  Al  desenfocar  la  radiación,  el  agujero 
de  gusano  se  salvaba  a  sí  mismo.  Seguramente,  pensaba  yo,  el  agujero  de  gusano 
también  desenfocará  un  haz  circulante  de  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  y 
de  esta  forma  se  salvará  a  sí  mismo. 

Por  otra  parte,  pensé  para  mí,  las  máquinas  del  tiempo  son  un  concepto  tan 
radical  en  física  que  debemos  investigar  cualquier  cosa  que  tenga  la  más  mínima 
oportunidad  de  destruirlas.  Por  ello,  a  pesar  de  mi  escepticismo,  empecé  con  un 
postdoc  de  mi  grupo,  Sung-Won  Kim,  a  calcular  el  comportamiento  de  las  fluctuaciones 
del  vacío  circulantes. 

Aunque  nos  servimos  en  gran  medida  de  las  herramientas  e  ideas  matemáticas 
que  Hiscock  y  Deborah  Konkowski19  habían  desarrollado  algunos  años  antes,  Kim  y  yo 
nos  veíamos  frenados  por  nuestra  ineptitud.  Ninguno  de  los  dos  era  experto  en  las 
leyes  que  gobiernan  las  fluctuaciones  del  vacío  circulantes:  las  leyes  de  los  campos 
cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  (capítulo  13).  Finalmente,  sin  embargo,  en 
febrero  de  1990,  después  de  todo  un  año  de  salidas  falsas  y  errores,  nuestros  cálculos 
convergieron  y  dieron  una  respuesta. 

Quedé  sorprendido  y  admirado.  A  pesar  del  intento  del  agujero  de  gusano  por 
desenfocarlas,  las  fluctuaciones  del  vacío  tendían  a  reenfocarse  de  mutuo  acuerdo 
(figura  14.11).  Desenfocadas  por  el  agujero  de  gusano,  se  esparcían  a  partir  de  la 
boca  situada  en  la  Tierra  como  si  fueran  a  errar  el  blanco  de  la  nave  espacial;  a 
continuación  y  de  mutuo  acuerdo,  como  si  fuesen  atraídas  por  alguna  fuerza 
misteriosa,  apuntaban  hacia  la  boca  del  agujero  de  gusano  en  la  nave  espacial  de 
Carolee.  De  regreso  a  la  Tierra,  a  través  del  agujero  de  gusano,  se  esparcían  de  nuevo 
a  partir  de  la  boca  en  la  Tierra,  y  de  nuevo  volvían  a  apuntar  hacia  la  boca  situada  en 
la  nave  espacial.  Una  y  otra  vez  repetían  este  movimiento,  formando  un  haz  intenso  de 
energía  fluctuante. 
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¿Sería  este  haz  de  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  lo  suficientemente 
intenso  para  destruir  el  agujero  de  gusano?,  nos  preguntamos  Kim  y  yo.  Durante  ocho 
meses,  de  febrero  a  septiembre  de  1990,  luchamos  con  esta  pregunta.  Finalmente, 
después  de  varios  intentos,  concluimos  (incorrectamente)  que  «probablemente  no». 
Nuestro  razonamiento  nos  parecía  obligado  a  nosotros  y  a  varios  colegas  a  quienes  nos 
dirigimos,  así  que  lo  plasmamos  en  un  manuscrito  y  lo  presentamos  a  la  Physical 
Review. 

Nuestro  razonamiento  era  el  siguiente:  nuestros  cálculos  habían  demostrado 
que  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  circulantes  son  infinitamente  intensas 
sólo  durante  un  corto  periodo  de  tiempo  que  tiende  a  desaparecer.  Alcanzan  su 
máximo  precisamente  en  el  instante  en  que  se  hace  posible  por  primera  vez  utilizar  el 
agujero  de  gusano  para  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo  (es  decir,  en  el  instante  en  que 
el  agujero  de  gusano  se  convierte  por  primera  vez  en  una  máquina  del  tiempo),  e 
inmediatamente  después  empiezan  a  desvanecerse  (véase  la  figura  14.12). 
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Ahora  bien,  las  (mal  comprendidas)  leyes  de  la  gravedad  cuántica  parecen 
insistir  en  que  no  hay  tal  cosa  como  un  «corto  periodo  de  tiempo  que  tiende  a 
desaparecer».  Más  bien,  de  la  misma  forma  que  las  fluctuaciones  de  la  curvatura 
espacio-temporal  hacen  absurdo  el  concepto  de  longitud  a  escalas  menores  que  la 
longitud  de  Planck-Wheeler,  10"33  centímetros  (figura  14.3  y  discusión  asociada), 
también  las  fluctuaciones  de  la  curvatura  harían  absurdo  el  concepto  de  tiempo  a 
escalas  menores  que  1CT43  segundos  (el  «tiempo  de  Planck-Wheeler»,  que  es  igual  a  la 
longitud  de  Planck-Wheeler  dividida  por  la  velocidad  de  la  luz).  No  pueden  existir 
intervalos  de  tiempo  más  cortos  que  éste,  parecen  insistir  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica.  Los  conceptos  de  antes  y  después  y  de  evolución  en  el  tiempo  no  tienen 
sentido  durante  intervalos  tan  pequeños. 

Por  lo  tanto,  razonamos  Kim  y  yo,  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío 
circulantes  deben  dejar  de  evolucionar  con  el  tiempo,  es  decir,  deben  dejar  de  crecer 
10‘43  segundos  antes  de  que  el  agujero  de  gusano  se  convierta  en  una  máquina  del 
tiempo;  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  deben  cortar  el  crecimiento  de  las 
fluctuaciones.  Y  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  dejarán  que  las  fluctuaciones 
continúen  de  nuevo  su  evolución  sólo  1CT43  segundos  después  de  que  haya  nacido  la 
máquina  del  tiempo,  lo  que  quiere  decir  después  de  que  hayan  comenzado  a 
desvanecerse.  Entre  estos  instantes,  no  hay  tiempo  y  no  hay  evolución  (figura  14.12). 
El  punto  crucial  era  entonces:  ¿qué  intensidad  ha  alcanzado  el  haz  de  fluctuaciones 
circulantes  cuando  la  gravedad  cuántica  corta  su  crecimiento?  Nuestros  cálculos  eran 
claros  e  inequívocos:  el  haz,  cuando  deja  de  crecer,  es  demasiado  débil  para  dañar  al 
agujero  de  gusano,  y  por  ello,  en  los  términos  de  nuestro  manuscrito,  parecía  probable 
que  «las  fluctuaciones  del  vacío  no  pueden  impedir  la  formación  o  la  existencia  de 
curvas  cerradas  de  tipo  tiempo».  (Como  mencioné  antes,  curvas  cerradas  de  tipo- 
tiempo  es  una  jerga  de  los  físicos  para  las  «máquinas  del  tiempo»;  habiendo  quedado 
quemadas  en  la  prensa,  yo  había  dejado  de  utilizar  la  expresión  «máquinas  del 
tiempo»  en  mis  artículos;  y  la  prensa,  poco  familiarizada  con  la  jerga  de  los  físicos,  no 
era  ahora  consciente  de  los  nuevos  resultados  sobre  máquinas  del  tiempo  que  yo 
estaba  publicando.) 


En  septiembre  de  1990,  cuando  presentamos  nuestro  manuscrito  a  la  Physical 
Review,  Kim  y  yo  enviamos  copias  a  cierto  número  de  colegas,  incluyendo  a  Stephen 
Hawking.  Hawking  leyó  nuestro  manuscrito  con  interés...  y  discrepó.  Hawking  no 
discutía  nuestros  cálculos  sobre  el  haz  de  fluctuaciones  del  vacío  circulantes  (y,  de 
hecho,  para  entonces  un  cálculo  similar  de  Valery  Frolov  en  Moscú  había  verificado 
nuestros  resultados).20  La  discusión  de  Hawking  se  refería  a  nuestro  análisis  de  los 
efectos  de  la  gravedad  cuántica. 

Hawking  estaba  de  acuerdo  en  que  era  probable  que  la  gravedad  cuántica 
cortase  el  crecimiento  de  las  fluctuaciones  del  vacío  10"43  segundos  antes  de  que  se 
creara  la  máquina  del  tiempo,  es  decir,  10"43  segundos  antes  de  que  dichas 
fluctuaciones  se  hiciesen  infinitamente  intensas.  «¿Pero  10‘43  segundos  medidos  por 
quién?  ¿En  el  sistema  de  referencia  de  quién?»,  preguntaba.  El  tiempo  es  «relativo», 
no  absoluto,  nos  recordaba  Hawking;  depende  del  sistema  de  referencia  de  cada  cual. 
Kim  y  yo  habíamos  supuesto  que  el  sistema  de  referencia  adecuado  era  el  de  alguien 
en  reposo  en  la  garganta  del  agujero  de  gusano.  Hawking  argumentaba,  en  su  lugar,  a 
favor  de  una  elección  diferente  del  sistema  de  referencia:  el  de  las  propias 
fluctuaciones;  o,  dicho  de  forma  más  precisa,  el  sistema  de  referencia  de  un 
observador  que  circula,  junto  con  las  fluctuaciones,  entre  la  Tierra  y  la  nave  espacial  a 
través  del  agujero  y  tan  rápidamente  que  ve  que  la  distancia  Tierra-nave  espacial  se 
contrae  desde  10  años-luz  (1019  centímetros)  hasta  la  longitud  de  Planck-Wheeler  (10' 
33  centímetros).  Las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  pueden  dominar  y  detener  el 

crecimiento  del  haz  sólo  10‘43  segundos  antes  de  que  el  agujero  de  gusano  se 

convierta  en  una  máquina  del  tiempo,  vistas  por  semejante  observador  circulante, 
conjeturaba  Hawking. 

Traducido  al  punto  de  vista  de  un  observador  en  reposo  en  el  agujero  de 
gusano  (el  observador  en  el  que  nos  basábamos  Kim  y  yo),  la  conjetura  de  Hawking 
significaba  que  el  corte  de  la  gravedad  cuántica  ocurre  10'95  segundos  antes  de  que  el 
agujero  de  gusano  se  convierta  en  una  máquina  del  tiempo,  no  10'43  segundos;  y  para 
entonces,  según  nuestros  cálculos,  el  haz  de  fluctuaciones  del  vacío  es  suficientemente 
fuerte,  aunque  apenas  lo  justo,  para  poder  en  realidad  destruir  el  agujero  de  gusano. 

La  conjetura  de  Hawking  sobre  la  localización  del  corte  de  la  gravedad  cuántica 
era  lógica.  Muy  bien  podría  ser  correcta,  concluimos  Kim  y  yo  después  de  mucho 

análisis;  y  pudimos  cambiar  nuestro  artículo  para  decirlo  así  antes  de  que  fuese 

publicado.21 

La  conclusión  final,  sin  embargo,  era  equívoca.  Incluso  si  Hawking  tenía  razón, 
no  estaba  claro  ni  mucho  menos  si  el  haz  de  fluctuaciones  del  vacío  destruiría  o  no  el 
agujero  de  gusano,  y  descubrirlo  con  seguridad  requeriría  una  comprensión  de  lo  que 
hace  la  gravedad  cuántica,  cuando  domina  en  el  intervalo  de  10"95  segundos  en  torno 
al  momento  de  la  formación  de  la  máquina  del  tiempo. 

Para  ponerlo  de  forma  concisa,  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  nos  están 
ocultando  la  respuesta  a  si  los  agujeros  de  gusano  pueden  convertirse  con  éxito  en 
máquinas  del  tiempo.  Para  saber  la  respuesta,  los  seres  humanos  debemos  hacernos 
primero  expertos  en  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica. 

Hawking  tiene  una  opinión  firme  sobre  las  máquinas  del  tiempo.  Piensa  que  la 
naturaleza  las  aborrece,  y  él  ha  incorporado  ese  horror  en  una  conjetura,  la  conjetura 
de  protección  cronológica,22  que  dice  que  las  leyes  de  la  física  no  permiten  las 
máquinas  del  tiempo.  (Hawking,  en  su  característico  humor  irónico,  describe  esto 


como  una  conjetura  que  «mantendría  el  mundo  a  salvo  de  los  historiadores».) 


Hawking  sospecha  que  el  haz  creciente  de  fluctuaciones  del  vacío  es  la  forma 
natural  de  obligar  a  la  protección  cronológica:  cada  vez  que  uno  trata  de  hacer  una 
máquina  del  tiempo,  e  independientemente  del  tipo  de  dispositivo  que  uno  utilice  en  su 
intento  (un  agujero  de  gusano,  un  cilindro  rotatorio*  una  «cuerda  cósmica»,**  o 
cualquier  otro),  inmediatamente  antes  de  que  el  dispositivo  se  convierta  en  una 
máquina  del  tiempo  un  haz  de  fluctuaciones  del  vacío  circulará  a  través  del  dispositivo 
y  lo  destruirá.  Hawking  parece  dispuesto  a  hacer  una  apuesta  fuerte  sobre  este 
resultado. 


*  Véase  la  nota  al  pie  de  la  página  461. 

**  Recientemente,  Richard  Golt,  de  la  Universidad  de  Princeton,  ha  descubierto  que  se 
puede  hacer  una  máquina  del  tiempo  tomando  dos  cuerdas  cósmicas  (objetos  hipotéticos  que 
podrían  o  no  existir  en  el  Universo  real)  infinitamente  largas  y  haciendo  que  se  crucen  a  muy 
alta  velocidad.23 

Yo  no  estoy  dispuesto  a  asumir  la  otra  parte  de  la  apuesta.  Disfruto,  sí, 
haciendo  apuestas  con  Hawking,  pero  sólo  apuestas  que  tenga  una  posibilidad 
razonable  de  ganar.  Tengo  una  fuerte  sensación  visceral  de  que  esta  vez  perdería.  Mis 
propios  cálculos  con  Kim,  y  cálculos  no  publicados  que  Eanna  Flanagan  (una  estudiante 
mía)  ha  hecho  más  recientemente,  me  sugieren  que  probablemente  Hawking  esté  en 
lo  cierto.  Sin  embargo,  no  lo  podremos  saber  con  certeza  hasta  que  los  físicos  hayan 
sondeado  en  profundidad  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.24 


RECUADRO  14.1 

Manteniendo  abierto  un  agujero  de  gusano: 
material  exótico 

Cualquier  agujero  de  gusano  esférico  a  través  del  que  puede  viajar  un  haz  de 
luz  desenfocará  gravitatoriamente  el  haz  de  luz.  Para  ver  que  esto  es  así,  imaginemos 
(como  en  el  dibujo  inferior)  que  el  haz  se  envía  a  través  de  una  lente  convergente 
antes  de  que  entre  en  el  agujero  de  gusano,  haciendo  de  esta  forma  que  todos  sus 
rayos  converjan  radialmente  hacia  el  centro  del  agujero.  Entonces  los  rayos 
continuarán  siempre  viajando  radialmente  (¿de  qué  otra  forma  podrían  moverse?),  lo 
que  significa  que,  cuando  salgan  por  la  otra  boca,  estarán  divergiendo  radialmente 
hacia  afuera,  alejándose  del  centro  del  agujero  de  gusano,  como  se  muestra.  El  haz  ha 
sido  desenfocado. 


La  curvatura  espacio-temporal  del  agujero  de  gusano,  que  causa  el  desenfoque, 
está  producida  por  el  material  «exótico»  que  atraviesa  el  agujero  de  gusano  y  lo 
mantiene  abierto.  Puesto  que  la  curvatura  espacio-temporal  es  equivalente  a  la 
gravedad,  es  de  hecho  la  gravedad  del  material  exótico  la  que  desenfoca  el  haz  de  luz. 
En  otras  palabras,  el  material  exótico  repele  gravitatoriamente  los  rayos  de  luz  del  haz, 
haciendo  que  se  alejen  unos  de  otros,  y  los  desenfoca  de  esta  forma. 

Esto  es  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  sucede  en  una  lente  gravitatoria 
(figura  8.2).  Allí  la  luz  de  una  estrella  distante  es  enfocada  por  la  atracción  gravitatoria 
de  una  estrella  o  galaxia  o  agujero  negro  intermedio;  aquí  la  luz  es  desenfocada. 


RECUADRO  14.2 


La  crisis  de  la  bola  de  billar:  una  infinidad  de  trayectorias15 

Un  día,  mientras  estaba  en  el  aeropuerto  de  San  Francisco  esperando  un  avión, 
se  me  ocurrió  que  si  una  hola  de  billar  se  lanza  entre  las  dos  bocas  de  una  máquina  del 
tiempo  basada  en  un  agujero  de  gusano,  podría  seguir  dos  trayectorias.  En  una  (a), 
pasa  entre  las  dos  bocas  sin  ser  afectada.  En  la  otra  (b),  cuando  está  pasando  entre 
las  dos  bocas  es  golpeada  y  empujada  hacia  la  derecha,  hacia  la  boca  derecha; 
entonces  entra  en  el  agujero  de  gusano,  sale  por  la  boca  izquierda  antes  de  que 
entrase,  se  golpea  a  sí  misma,  y  sigue  hacia  afuera. 


Algunos  meses  más  tarde,  Robert  Forward  [uno  de  los  pioneros  de  los 
detectores  de  ondas  gravitatorias  mediante  interferometría  láser  (capítulo  10)  y 
también  escritor  de  ciencia  ficción]  descubrió  una  tercera  trayectoria16  que  satisface 
todas  las  leyes  de  la  física,  la  trayectoria  (c)  inferior:  la  colisión,  en  lugar  de  ocurrir 
entre  las  dos  bocas,  ocurre  antes  de  que  la  bola  llegue  a  la  vecindad  de  las  bocas. 
Entonces  me  di  cuenta  de  que  la  colisión  podría  hacerse  ocurrir  cada  vez  con  más 
antelación,  como  en  (d)  y  (e),  si  la  bola  viaja  a  través  del  agujero  de  gusano  varias 
veces  entre  sus  dos  visitas  al  suceso  de  la  colisión.  Por  ejemplo,  en  (e),  la  bola  sigue  la 
ruta  a,  es  golpeada  por  su  yo  más  viejo  y  desviada  a  lo  largo  de  p  y  entra  en  la  boca 
derecha;  entonces  viaja  a  través  del  agujero  de  gusano  (y  hacia  atrás  en  el  tiempo), 
saliendo  por  la  boca  izquierda  en  y,  lo  que  le  lleva  de  nuevo  a  través  del  agujero  de 
gusano  (y  aún  mucho  más  atrás  en  el  tiempo),  saliendo  a  lo  largo  de  5,  que  le  lleva  de 
nuevo  a  través  del  agujero  de  gusano  (e  incluso  más  atrás  en  el  tiempo),  saliendo  a  lo 
largo  de  e,  que  le  lleva  al  suceso  de  la  colisión,  en  el  cual  es  desviada  en  dirección  l,. 


i  .  ¿ 


Evidentemente,  existe  un  infinito  número  de  trayectorias  (cada  una  de  ellas  con 
un  diferente  número  de  viajes  por  el  agujero  de  gusano)  tales  que  todas  ellas 
satisfacen  las  leyes  clásicas  (no  cuánticas)  de  la  física,  y  todas  empiezan  con 
exactamente  las  mismas  condiciones  iniciales  (las  mismas  posición  y  velocidad  iniciales 
de  la  bola  de  billar).  Uno  queda  preguntándose  si  la  física  se  ha  vuelto  loca,  o  si,  en 
lugar  de  eso,  las  leyes  de  la  física  pueden  decirnos  de  algún  modo  qué  trayectoria  debe 
seguir  la  bola. 


Epílogo 


una  revisión  del  legado  de  Einstein, 
pasado  y  futuro, 

y  una  puesta  al  día  de  varios  personajes  centrales 


Ha  pasado  casi  un  siglo  desde  que  Einstein  destruyera  los  conceptos 
newtonianos  de  espacio  y  tiempo  como  algo  absoluto,  y  empezase  a  sentar  las  bases 
de  su  propio  legado.  Durante  los  cien  años  transcurridos,  el  legado  de  Einstein  ha 
crecido  para  incluir,  entre  otras  muchas  cosas,  una  distorsión  del  espacio-tiempo  y  un 
conjunto  de  objetos  exóticos  constituidos  única  y  exclusivamente  por  dicha  distorsión: 
agujeros  negros,  ondas  gravitatorias,  singularidades  (vestidas  y  desnudas),  agujeros 
de  gusano  y  máquinas  del  tiempo.  En  una  u  otra  época  de  la  historia,  los  físicos  han 
considerado  cada  uno  de  estos  objetos  como  escandalosos. 

•  Hemos  encontrado  a  lo  largo  de  este  libro  el  vigoroso  escepticismo  de  Eddington, 
Wheeler  e  incluso  Einstein  respecto  de  los  agujeros  negros;  Eddington  y  Einstein 
murieron  antes  de  que  se  demostrase  firmemente  que  estaban  equivocados,  pero 
Wheeler  llegó  a  ser  un  converso  y  defensor  de  los  agujeros  negros. 

•  Durante  los  años  cuarenta  y  cincuenta,  algunos  físicos,  basándose  en  interpretaciones 
erróneas  de  las  matemáticas  de  la  relatividad  general  que  estaban  estudiando,  fueron 
muy  escépticos  respecto  de  las  ondas  gravitatorias  (ondulaciones  de  curvatura),  pero 
esta  es  una  historia  para  otro  libro,  y  el  escepticismo  desapareció  hace  tiempo. 

•  Para  la  mayoría  de  los  físicos  constituyó  una  tremenda  conmoción,  y  aún  lo  constituye 
para  muchos,  descubrir  que  las  singularidades  son  una  consecuencia  inevitable  de  las 
leyes  de  la  relatividad  general  de  Einstein.  Algunos  físicos  se  sintieron  tranquilos 
confiando  en  la  conjetura  de  censura  cósmica  de  Penrose  (todas  las  singularidades 
están  revestidas;  las  singularidades  desnudas  están  prohibidas).  Pero,  sea  o  no 
correcta  la  censura  cósmica,  la  mayoría  de  los  físicos  se  han  adaptado  a  las 
singularidades  y,  como  Wheeler,  esperan  que  las  mal  comprendidas  leyes  de  la 
gravedad  cuántica  las  domeñen,  gobernándolas  y  controlándolas  exactamente  de  la 
misma  forma  que  las  leyes  de  la  gravedad  de  Newton  y  Einstein  gobiernan  los  planetas 
y  controlan  sus  órbitas  alrededor  del  Sol. 

•  Los  agujeros  de  gusano  y  las  máquinas  del  tiempo  son  considerados  hoy 
escandalosos  por  la  mayoría  de  los  físicos,  incluso  aunque  las  leyes  de  la  relatividad 
general  de  Einstein  permiten  su  existencia.  Los  físicos  escépticos,  sin  embargo,  pueden 
tranquilizarse  con  nuestro  conocimiento  recién  fundado  de  que  la  existencia  de 
agujeros  de  gusano  y  máquinas  del  tiempo  está  controlada  no  por  las  bastante 
permisivas  leyes  de  Einstein,  sino  más  bien  por  las  leyes  más  restrictivas  de  los 
campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo,  y  por  la  gravedad  cuántica.  Cuando 
comprendamos  mejor  dichas  leyes,  tai  vez  nos  enseñen  inequívocamente  que  las  leyes 
físicas  protegen  siempre  al  Universo  frente  a  agujeros  de  gusano  y  máquinas  del 
tiempo  —o  al  menos  frente  a  máquinas  del  tiempo.  Tal  vez. 

¿Qué  podemos  esperar  en  el  siglo  venidero,  el  segundo  siglo  del  legado  de 
Einstein? 

Parece  probable  que  la  revolución  en  nuestra  comprensión  del  espacio,  el 
tiempo  y  los  objetos  constituidos  por  distorsiones  del  espacio-tiempo  no  será  menor 
que  la  del  primer  siglo.  Las  semillas  para  la  revolución  han  sido  sembradas: 

•  Los  detectores  de  ondas  gravitatorias  nos  proporcionarán  pronto  mapas 
observacionales  de  agujeros  negros  y  sonidos  sinfónicos  de  agujeros  negros  en 
colisión,  sinfonías  llenas  de  nueva  y  rica  información  sobre  cómo  se  comporta  el 
espacio-tiempo  distorsionado  cuando  vibra  violentamente.  Las  simulaciones  mediante 
superordenadores  intentarán  reproducir  las  sinfonías  y  nos  dirán  lo  que  significan,  y  los 


agujeros  negros  se  convertirán  así  en  objetos  de  examen  experimental  detallado.  ¿Qué 
nos  enseñará  este  examen?  Habrá  sorpresas. 


•  Finalmente,  en  el  siglo  venidero,  probablemente  más  pronto  antes  que  más  tarde, 
algunos  físicos  intuitivos  descubrirán  y  desvelarán  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  y 
todos  sus  íntimos  detalles. 

•Con  estas  leyes  de  la  gravedad  cuántica  a  mano,  podremos  concebir  exactamente 
cómo  nació  el  espacio-tiempo  de  nuestro  Universo,  cómo  surgió  de  la  espuma  cuántica 
de  la  singularidad  del  big  bang.  Podremos  conocer  con  seguridad  si  tiene  significado  o 
es  absurda  la  tan  planteada  pregunta:  «¿Qué  había  antes  del  big  bang?».  Podremos 
conocer  con  seguridad  si  la  espuma  cuántica  produce  múltiples  universos  con  facilidad, 
y  los  detalles  completos  de  cómo  se  destruye  el  espacio-tiempo  en  la  singularidad  del 
corazón  de  un  agujero  negro  o  del  big  crunch,  y  cómo  y  si  y  dónde  el  espacio  es 
creado  de  nuevo.  Y  podremos  conocer  si  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  permiten  o 
prohíben  las  máquinas  del  tiempo.  ¿Deben  autodestruirse  siempre  las  máquinas  del 
tiempo  en  el  momento  en  que  empiezan  a  funcionar? 

•  Las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  no  son  el  conjunto  final  de  leyes  físicas  en  el 
camino  que  ha  llevado  desde  Newton  a  la  relatividad  especial  y  la  teoría  cuántica,  y 
luego  a  la  gravedad  cuántica.  Las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  aún  tendrán  que 
casarse  (unificarse)  con  las  leyes  que  gobiernan  las  otras  fuerzas  fundamentales  de  la 
naturaleza:  la  fuerza  electromagnética,  la  fuerza  débil  y  la  fuerza  fuerte. 
Probablemente  conoceremos  los  detalles  de  dicha  unificación  en  el  siglo  venidero,  y 
una  vez  más  probablemente  más  pronto  que  más  tarde;  y  dicha  unificación  puede 
alterar  radicalmente  nuestra  idea  del  Universo.  ¿Y  luego  qué?  Creo  que  ningún  ser 
humano  puede  prever  hoy  más  allá  de  ese  punto,  aunque  ese  punto  puede  llegar 
perfectamente  durante  mi  propia  vida,  y  durante  la  de  ustedes. 


Al  cierre,  noviembre  de  1993 

Albert  Einstein  pasó  la  mayor  parte  de  sus  últimos  veinticinco  años  en  una 
búsqueda  infructuosa  para  unificar  sus  leyes  de  la  relatividad  general  con  las  leyes  del 
electromagnetismo  de  Maxwell;  no  sabía  que  la  unificación  más  importante  es  con  la 
mecánica  cuántica.  Murió  en  Princeton,  Nueva  Jersey,  en  1955  a  los  setenta  y  seis 
años  de  edad. 

Subrahmanyan  Chandrasekhar,  ahora  con  ochenta  y  tres  años,  continúa 
explorando  los  secretos  de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  a  menudo  en 
colaboración  con  colegas  mucho  más  jóvenes.  En  años  recientes  nos  ha  enseñado 
mucho  sobre  las  pulsaciones  de  estrellas  y  las  colisiones  de  ondas  gravitatorias. 

Fritz  Zwicky  se  hizo  menos  teórico  y  más  astrónomo  observacional  a  medida 
que  se  hacía  mayor;  y  continuó  generando  ideas  controvertidas  y  clarividentes,  aunque 
no  sobre  los  temas  tratados  en  este  libro.  Se  retiró  de  su  cátedra  en  el  Caltech  en 
1968  y  se  trasladó  a  Suiza,  donde  pasó  sus  años  finales  promocionando  su  propia  vía 
interna  hacia  el  conocimiento:  el  «método  morfológico».  Murió  en  1974. 

Lev  Davidovich  Landau  se  recuperó  intelectualmente,  aunque  no 
emocionalmente,  de  su  año  en  prisión  (1938-1939)  y  luego  siguió  siendo  la  figura 
dominante  y  el  maestro  más  reverenciado  entre  los  físicos  teóricos  soviéticos.  En  1962 


sufrió  graves  heridas  en  un  accidente  de  automóvil,  que  le  dejaron  lesiones  cerebrales 
que  cambiaron  su  personalidad  y  destruyeron  su  capacidad  para  hacer  física.  Murió  en 
1968,  aunque  sus  más  íntimos  amigos  dijeron  de  él  después:  «Para  mí,  'Dau  murió  en 
1962». 


Yakov  Borisovich  Zel'dovich  siguió  siendo  el  más  influyente  astrofísico  del 
mundo  durante  los  años  setenta  y  comienzos  de  los  ochenta  Sin  embargo,  en  1978, 
en  una  trágica  explosión  interpersonal,  se  separó  del  grueso  de  su  grupo  de 
investigación  (el  más  potente  equipo  de  astrofísica  teórica  que  haya  visto  el  mundo). 
Trató  de  reconstruirlo  con  un  nuevo  conjunto  de  jóvenes  colegas,  pero  sólo  tuvo  éxito 
en  parte,  y  luego  en  los  años  ochenta  se  convirtió  en  un  gurú  para  astrofísicos  y 
cosmólogos  en  todo  el  mundo.  Murió  de  un  ataque  al  corazón  en  Moscú,  en  1987,  poco 
después  de  que  los  cambios  políticos  de  Gorbachov  hicieran  posible  que  viajase  a 
Norteamérica  por  primera  vez. 

Igor  Dmitrievich  Novikov  se  convirtió  en  el  líder  del  grupo  de  investigación 
de  Zel'dovich/Novikov  después  de  la  separación  de  Zel'dovich.  A  lo  largo  de  los  años 
ochenta  mantuvo  el  grupo  unido  con  el  mismo  tipo  de  fuego  y  estímulo  que  Zel'dovich 
había  alimentado  en  los  viejos  tiempos.  Sin  embargo,  sin  Zel'dovich  su  grupo  estaba 
simplemente  entre  los  mejores  del  mundo,  y  no  muy  por  delante  de  cualquier  otro 
como  sucedía  antes.  Con  el  colapso  de  la  Unión  Soviética  en  1991,  y  después  de  una 
operación  de  corazón  que  le  hizo  sentir  su  finitud,  Novikov  se  trasladó  a  la  Universidad 
de  Copenhague,  en  Dinamarca,  donde  ahora  está  creando  un  nuevo  Centro  de 
Astrofísica  Teórica. 

Vitaly  Lazarevich  Ginzburg,  a  la  edad  de  setenta  y  siete  años,  continúa 
haciendo  investigación  de  vanguardia  en  varias  ramas  diferentes  de  la  física  y  la 
astrofísica.  Durante  el  exilio  de  Andrei  Sajarov  en  Gorky  en  1980-1986,  Ginzburg, 
como  «jefe»  oficial  de  Sajarov  en  el  Instituto  Lebedev  en  Moscú,  se  negó  a  despedirlo 
y  actuó  como  una  especie  de  protector.  Bajo  la  perestroika  de  Gorbachov,  Ginzburg  y 
Sajarov  fueron  ambos  elegidos  miembros  de  la  Cámara  de  Diputados  del  Pueblo  de  la 
URSS,  desde  donde  impulsaron  la  reforma.  Sajarov  murió  de  un  ataque  al  corazón  en 
1989. 


J.  Robert  Oppenheimer,  aunque  repudiado  por  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  en  las  audiencias  de  1954  sobre  su  credencial  de  segundad,  se  convirtió  en  un 
héroe  para  la  mayoría  de  la  comunidad  de  físicos.  Nunca  regresó  a  la  investigación, 
pero  permaneció  en  estrecho  contacto  con  casi  todas  las  ramas  de  la  física  y  sirvió 
como  un  poderoso  punto  de  referencia  en  el  que  los  jóvenes  físicos  podían  contrastar 
sus  ideas,  hasta  su  muerte  a  causa  de  un  cáncer  en  1967. 

John  Wheeler,  a  la  edad  de  ochenta  y  dos  años,  continúa  su  búsqueda  para 
comprender  el  matrimonio  de  la  mecánica  cuántica  y  la  relatividad  general;  y  sigue 
inspirando  a  las  jóvenes  generaciones  con  sus  lecciones  y  escritos,  muy  en  especial  su 
reciente  libro  Un  viaje  por  la  gravedad  y  el  espacio-tiempo  (Wheeler,  1990). 

Roger  Penrose,  como  Wheeler  y  muchos  otros,  está  obsesionado  con  el 
matrimonio  de  la  relatividad  general  y  la  mecánica  cuántica,  y  con  las  mal 
comprendidas  leyes  de  la  gravedad  cuántica  que  deberían  surgir  de  este  matrimonio. 
Ha  escrito  sobre  sus  ideas  no  convencionales  en  un  libro  para  los  legos  en  física  (La 
nueva  mente  del  emperador,  1989).  Muchos  físicos  son  escépticos  respecto  de  sus 
ideas,  pero  Penrose  ha  tenido  razón  tantas  veces  antes... 


Stephen  Hawking  también  continúa  obsesionado  con  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica,  y  muy  especialmente  con  la  cuestión  de  lo  que  esas  leyes  predicen  sobre  el 
origen  del  Universo.  Como  Penrose,  ha  escrito  un  libro  para  legos  en  física, 
describiendo  sus  ideas  (Historia  del  tiempo,  1988).  Su  salud  se  mantiene  a  pesar  de  su 
ALS. 
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1687  Newton  publica  sus  Principia,  en  donde  se  formulan  sus  conceptos  de  espacio  y 
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concepto  de  un  sistema  inercial  local  y  el  principio  de  equivalencia,  y  deduce  la 
dilatación  gravitatoria  del  tiempo.  [Cap.  2] 

1908  Hermann  Minkowski  unifica  el  espacio  y  el  tiempo  en  un  espacio-tiempo  absoluto 
tetradimensional.  [Cap.  2] 

1912  Einstein  se  da  cuenta  de  que  el  espacio-tiempo  es  curvo,  y  que  la  gravedad  de 
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leyes  de  la  relatividad  general.  [Cap.  2] 

1916  Karl  Schwarzschild  descubre  la  solución  de  Schwarzschild  a  la  ecuación  de 
campo  de  Einstein,  que  posteriormente  resultará  describir  los  agujeros  negros  sin 
carga  y  sin  rotación.  [Cap.  3] 

Flamm  descubre  que,  con  una  elección  apropiada  de  la  topología,  la  solución  de 
Schwarzschild  a  la  ecuación  de  Einstein  puede  describir  un  agujero  de  gusano.  [Cap. 
14] 


1916  y  1918  Reissner  y  Nordstrom  descubren  su  solución  a  la  ecuación  de  campo  de 
Einstein,  que  más  tarde  describirá  agujeros  negros  cargados  y  sin  rotación.  [Cap.  7] 

1926  Eddington  plantea  el  misterio  de  las  enanas  blancas  y  ataca  la  realidad  de  los 
agujeros  negros.  [Cap.  4] 

Schródinger  y  Heisenberg,  construyendo  sobre  el  trabajo  de  otros,  completan  la 
formulación  de  las  leyes  mecanocuánticas  de  la  física.  [Cap.  4] 

Fowler  utiliza  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  para  demostrar  cómo  la 
degeneración  electrónica  resuelve  el  misterio  de  las  enanas  blancas.  [Cap.  4] 

1930  Chandrasekhar  descubre  que  existe  una  masa  máxima  para  las  enanas  blancas. 
[Cap.  4] 

1932  Chadwick  descubre  el  neutrón.  [Cap.  5] 

Jansky  descubre  las  radioondas  cósmicas.  [Cap.  9] 

1933  Landau  crea  su  grupo  de  investigación  en  la  URSS,  y  empieza  a  trasvasar  la 
física  teórica  de  la  Europa  Occidental.  [Caps.  5  y  13] 

Baade  y  Zwicky  identifican  las  supernovas,  proponen  el  concepto  de  una 
estrella  de  neutrones,  y  sugieren  que  las  supernovas  están  alimentadas  por  la 
implosión  de  un  núcleo  estelar  para  formar  una  estrella  de  neutrones.  [Cap.  5] 

1935  Chandrasekhar  hace  más  completa  su  demostración  de  la  masa  máxima  para  las 
estrellas  enanas  blancas,  y  Eddington  ataca  su  trabajo.  [Cap.  4] 

1935-1939  El  Gran  Terror  en  la  URSS.  [Caps.  5  y  6] 

1937  Greenstein  y  Whipple  demuestran  que  las  radioondas  cósmicas  de  Jansky  no 
pueden  ser  explicadas  por  los  procesos  astrofísicos  entonces  conocidos.  [Cap.  9] 

Landau,  en  un  intento  desesperado  por  evitar  la  prisión  y  la  muerte,  propone 
que  las  estrellas  se  mantienen  calientes  por  la  energía  liberada  cuando  la  materia  fluye 
hacia  los  núcleos  de  neutrones  en  sus  centros.  [Cap.  5] 

1938  Landau  es  encarcelado  en  Moscú  acusado  de  espiar  para  Alemania. 

[Cap.  5] 

Oppenheimer  y  Serber  rechazan  el  método  del  núcleo  de  neutrones  de  Landau 
para  mantener  las  estrellas  calientes;  Oppenheimer  y  Volkoff  demuestran  que  existe 
una  masa  máxima  para  las  estrellas  de  neutrones.  [Cap.  5] 

Bethe  y  Critchfield  demuestran  que  el  Sol  y  las  demás  estrellas  se  mantienen 
calientes  por  la  combustión  de  combustible  nuclear  [Cap.  5] 

1939  Landau,  a  punto  de  morir,  es  liberado  de  la  prisión.  [Cap  5] 

Finstein  argumenta  que  los  agujeros  negros  no  pueden  existir  en  el  Universo 
real.  [Cap.  4] 


Oppenheimer  y  Snyder,  en  un  cálculo  muy  idealizado,  muestran  que  una 
estrella  en  implosión  forma  un  agujero  negro,  y  (paradójicamente)  que  la  implosión 
parece  congelarse  en  el  horizonte  vista  desde  el  exterior  pero  no  vista  desde  la 
superficie  de  la  estrella.  [Cap.  6] 

Reber  descubre  las  radioondas  cósmicas  procedentes  de  galaxias  distantes, 
pero  no  sabe  lo  que  está  viendo.  [Cap.  9] 

Bohr  y  Wheeler  desarrollan  la  teoría  de  la  fisión  nuclear.  [Cap.  6] 

Khariton  y  Zel'dovich  desarrollan  la  teoría  de  una  reacción  en  cadena  de  fisiones 
nucleares.  [Cap.  6] 

El  ejército  alemán  invade  Polonia,  desencadenando  la  segunda  guerra  mundial. 

1942  Los  Estados  Unidos  inician  un  programa  intensivo  para  desarrollar  la  bomba 
atómica,  dirigido  por  Oppenheimer.  [Cap.  6] 

1943  La  URSS  inicia  un  programa  de  bajo  nivel  para  diseñar  reactores  nucleares  y 
bombas  atómicas,  con  Zel'dovich  como  director  teórico.  [Cap.  6] 

1945  Los  Estados  Unidos  lanzan  bombas  atómicas  sobre  Hiroshima  y  Nagasaki.  La 
segunda  guerra  mundial  termina.  Empieza  un  programa  de  bajo  nivel  en  los  Estados 
Unidos  para  desarrollar  la  superbomba.  [Cap.  6] 

La  URSS  inicia  un  programa  intensivo  para  desarrollar  la  bomba  atómica,  con 
Zel'dovich  como  director  teórico.  [Cap.  6] 

1946  Friedman  y  su  equipo  lanzan  el  primer  instrumento  astronómico  por  encima  de 
la  atmósfera  de  la  Tierra,  en  un  cohete  alemán  V- 2  capturado.  [Cap.  8] 

Los  físicos  experimentales  en  Inglaterra  y  en  Australia  empiezan  a  construir 
radiotelescopios  y  radiointerferómetros.  [Cap.  9] 

1948  Zel'dovich,  Sajarov,  Ginzburg  y  otros  en  la  URSS  inician  el  trabajo  de  diseño  de 
una  superbomba  (bomba  de  hidrógeno);  Ginzburg  idea  el  combustible  LiD,  Sajarov  el 
diseño  de  pastel  en  capas.  [Cap.  6] 

1949  La  URSS  hace  explosionar  su  primera  bomba  atómica,  que  desencadena  un 
debate  en  Estados  Unidos  sobre  la  conveniencia  de  un  programa  intensivo  para 
desarrollar  la  superbomba.  La  URSS  continúa  directamente  con  un  programa  intensivo 
hacia  la  superbomba,  sin  debate.  [Cap.  6] 

1950  Los  Estados  Unidos  inician  un  programa  intensivo  hacia  la  superbomba. 
[Cap.  6] 

Kiepenheuer  y  Ginzburg  advierten  que  las  radioondas  cósmicas  son  producidas 
por  los  rayos  cósmicos  de  electrones  moviéndose  en  trayectoria  helicoidal  en  los 
campos  magnéticos  interestelares.  [Cap.  9] 

Alexandrov  y  Pimenov  inician  un  intento  que  terminará  en  fracaso  para 
introducir  herramientas  topológicas  en  los  estudios  matemáticos  del  espacio-tiempo 
curvo.  [Cap.  13] 


1951  Teller  y  Ulam  en  los  Estados  Unidos  inventan  la  idea  para  una  superbomba 
«real»,  una  bomba  que  pueda  ser  arbitrariamente  potente;  Wheeler  reúne  un  equipo 
para  diseñar  una  bomba  basada  en  esta  idea  y  simular  su  explosión  en  ordenadores. 
[Cap.  6] 

Graham  Smith  proporciona  a  Baade  una  caja  de  error  de  1  minuto  de  arco  para 
la  fuente  de  radio  cósmica  de  Cyg  A,  y  Baade  descubre  con  un  telescopio  óptico  que 
Cyg  A  es  una  galaxia  lejana:  una  «radiogalaxia».  [Cap.  9] 

1952  Los  Estados  Unidos  hacen  explosionar  su  primera  superbomba,  una  bomba 
demasiado  pesada  para  ser  transportada  por  un  avión  o  cohete,  pero  que  utiliza  la  idea 
de  Teller-Ulam  y  está  basada  en  el  trabajo  de  diseño  del  equipo  de  Wheeler.  [Cap.  6] 

1953  Wheeler  se  lanza  a  la  investigación  en  relatividad  general.  [Cap.  6] 

Jennison  y  Das  Gupta  descubren  que  las  radioondas  procedentes  de  las  galaxias 
están  producidas  por  dos  lóbulos  gigantes  en  lados  opuestos  de  la  galaxia.  [Cap.  9] 

Muere  Stalin.  [Cap.  6] 

La  URSS  hace  explosionar  su  primera  bomba  de  hidrógeno,  basada  en  las  ideas 
de  Ginzburg  y  Sajarov.  Los  científicos  de  los  Estados  Unidos  afirman  que  no  es  una 
superbomba  «real»  puesto  que  el  diseño  no  permite  que  la  bomba  sea  arbitrariamente 
potente.  [Cap.  6] 

1954  Sajarov  y  Zel'dovich  reinventan  la  idea  de  Teller-Ulam  para  una  superbomba 
«real».  [Cap.  6] 

Los  Estados  Unidos  hacen  explosionar  su  primera  superbomba  real,  basada  en 
la  idea  de  Teller-Ulam/Sajarov-  Zel'dovich.  [Cap.  6] 

Teller  testifica  contra  Oppenheimer,  y  la  credencial  de  seguridad  de 
Oppenheimer  es  revocada.  [Cap.  6] 

1955  La  URSS  hace  explosionar  su  primera  superbomba  real,  basada  en  la  idea  de 
Teller-Ulam/Sajarov-Zel'dovich.  [Cap.  6] 

Wheeler  formula  el  concepto  de  fluctuaciones  gravitatorias  del  vacío,  identifica 
la  longitud  de  Planck-Wheeler  como  la  escala  a  la  que  dichas  fluctuaciones  se  hacen 
enormes,  y  sugiere  que  en  esta  escala  el  concepto  de  espacio-tiempo  queda 
reemplazado  por  espuma  cuántica.  [Caps.  12,  13  y  14] 

1957  Wheeler,  Harrison  y  Wakano  formulan  el  concepto  de  materia  fría  muerta  y 
hacen  un  catálogo  de  todas  las  posibles  estrellas  frías  muertas.  Su  catálogo  reafirma  la 
conclusión  de  que  las  estrellas  masivas  deben  implosionar  cuando  mueren.  [Cap.  5] 

El  grupo  de  Wheeler  estudia  los  agujeros  de  gusano;  Regge  y  Wheeler  inventan 
los  métodos  perturbativos  para  analizar  pequeñas  perturbaciones  de  agujeros  de 
gusano;  su  formalismo  será  utilizado  más  tarde  para  estudiar  las  perturbaciones  de  los 
agujeros  negros.  [Caps.  7  y  14] 

Wheeler  plantea  la  cuestión  del  estado  final  de  la  implosión  estelar  como  un 
Santo  Grial  para  la  investigación  y,  en  confrontación  con  Oppenheimer,  se  opone  a  la 


¡dea  de  que  el  estado  final  estará  oculto  dentro  de  un  agujero  negro.  [Caps.  6  y  13] 

1958  Finkelstein  descubre  un  nuevo  sistema  de  referencia  para  la  geometría  de 
Shwarzschild,  y  resuelve  la  paradoja  de  Oppenheimer-Snyder  de  1939  de  por  qué  una 
estrella  en  implosión  se  congela  en  la  circunferencia  crítica  vista  desde  fuera  pero 
implosiona  a  través  de  la  circunferencia  crítica  vista  desde  dentro.  [Cap.  6] 

1958-1960  Wheeler  asume  poco  a  poco  el  concepto  de  agujero  negro  y  se  convierte 
en  su  defensor  principal.  [Cap.  6] 

1959  Wheeler  argumenta  que  las  singularidades  espacio-temporales  formadas  en  el 
big  crunch  o  en  el  interior  de  un  agujero  negro  están  gobernadas  por  las  leyes  de  la 
gravedad  cuántica,  y  pueden  consistir  en  espuma  cuántica.  [Cap.  13] 

Burbidge  demuestra  que  los  lóbulos  gigantes  de  las  radiogalaxias  contienen 
energía  magnética  y  cinética  equivalente  a  la  obtenida  por  una  conversión  perfecta  de 
10  millones  de  soles  en  pura  energía.  [Cap.  9] 

1960  Weber  inicia  la  construcción  de  detectores  de  barra  para  ondas  gravitatorias. 
[Cap.  10] 

Kruskal  demuestra  que,  si  no  está  atravesado  por  ningún  material,  un  agujero 
de  gusano  esférico  se  estrangulará  tan  rápidamente  que  es  imposible  viajar  a  través 
de  él.  [Cap.  14] 

Graves  y  Brill  descubren  que  la  solución  de  Reissner-Nordstróm  a  la  ecuación  de 
Einstein  describe  un  agujero  negro  esférico  eléctricamente  cargado  y  también  un 
agujero  de  gusano.  [Cap.  7]  Su  trabajo  sugiere  (incorrectamente)  que  podría  ser 
posible  viajar  desde  el  interior  de  un  agujero  negro  en  nuestro  Universo  a  través  del 
hiperespacio  y  entrar  en  algún  otro  universo.  [Cap.  13] 

1961  Khalatnikov  y  Lifshitz  argumentan  (incorrectamente)  que  la  ecuación  de  campo 
de  Einstein  no  permite  la  existencia  de  singularidades  con  curvatura  aleatoriamente 
deformada,  y  por  lo  tanto  las  singularidades  no  pueden  formarse  dentro  de  los 
agujeros  negros  reales  o  en  el  big  crunch  del  Universo.  [Cap.  13] 

1961-1962  Zel'dovich  comienza  su  investigación  en  astrofísica  y  relatividad  general, 
recluta  a  Novikov  y  comienza  a  formar  su  grupo  de  investigación.  [Cap.  6] 

1962  Thorne  empieza  a  investigar  bajo  la  guía  de  Wheeler  e  inicia  la  investigación  que 
conducirá  a  la  conjetura  del  aro.  [Cap.  7] 

Giacconi  y  su  equipo  descubren  los  rayos  X  cósmicos,  utilizando  un  contador 
Geiger  lanzado  sobre  la  atmósfera  de  la  Tierra  a  borde  de  un  cohete  Aerobee.  [Cap.  8] 

1963  Kerr  descubre  su  solución  a  la  ecuación  de  campo  de  Einstein.  [Cap.  7] 

Schmidt,  Greenstein  y  Sandage  descubren  los  cuásares.  [Cap.  9] 

1964  Comienza  la  edad  de  oro  de  la  investigación  teórica  en  agujeros  negros.  [Cap.  7] 

Penrose  introduce  la  topología  como  una  herramienta  en  la  investigación  sobre 
relatividad,  y  la  utiliza  para  demostrar  que  en  el  interior  de  cualquier  agujero  negro 


debe  residir  una  singularidad.  [Cap.  13] 

Ginzburg,  y  luego  Doroshkevich,  Novikov  y  Zel'dovich,  descubren  la  primera 
evidencia  de  que  un  agujero  negro  no  tiene  «pelo».  [Cap.  7] 

Colgate,  May  y  White  en  los  Estados  Unidos,  y  Podurets,  Imshennik  y  Nadezhin 
en  la  URSS,  adaptan  los  códigos  de  ordenador  del  diseño  de  bombas  para  simular 
implosiones  realistas  de  núcleos  estelares;  confirman  la  especulación  de  Zwicky  de 
1934  de  que  implosiones  con  pequeña  masa  formarán  una  estrella  de  neutrones  y 
desencadenarán  una  supernova,  y  confirman  la  conclusión  de  Oppenheimer-Snyder  en 
1939  de  que  implosiones  con  masas  mayores  crearán  un  agujero  negro.  [Cap.  6] 

Zel'dovich,  Guseinov  y  Salpeter  hacen  las  primeras  propuestas  sobre  cómo 
buscar  agujeros  negros  en  el  Universo  real.  [Cap.  8] 

Salpeter  y  Zel'dovich  especulan  (correctamente)  que  agujeros  negros 
supermasivos  alimentan  los  cuásares  y  las  radiogalaxias.  [Cap.  9J 

Herbert  Friedman  y  su  equipo  descubren  Cygnus  X-l,  utilizando  un  contador 
Geiger  a  bordo  de  un  cohete.  [Cap.  8] 

1965  Boyer  y  Lindquist,  Cárter  y  Penrose  descubren  que  la  solución  de  Kerr  a  la 
ecuación  de  campo  de  Einstein  describe  un  agujero  negro  en  rotación.  [Cap.  7] 

1966  Zel'dovich  y  Novikov  proponen  la  búsqueda  de  agujeros  negros  en  sistemas 
binarios  donde  un  objeto  emite  rayos  X  y  el  otro  emite  luz;  este  método  tendrá  éxito 
en  los  años  setenta  (probablemente).  [Cap.  8] 

Geroch  demuestra  que  la  topología  del  espacio  puede  cambiar  (por  ejemplo, 
puede  formarse  un  agujero  de  gusano)  no  mecanocuánticamente  sólo  si  una  máquina 
del  tiempo  se  crea  en  el  proceso,  al  menos  momentáneamente.  [Cap.  14] 

1967  Wheeler  acuña  el  término  de  agujero  negro.  [Cap.  7]  ' 

Israel  demuestra  rigurosamente  el  primer  elemento  de  la  conjetura  de  ausencia 
de  pelo  para  un  agujero  negro:  un  agujero  negro  sin  rotación  debe  ser  exactamente 
esférico.  [Cap.  7] 

1968  Penrose  argumenta  que  es  imposible  viajar  desde  el  interior  de  un  agujero  negro 
en  nuestro  Universo  a  través  del  hiperespacio  y  entrar  en  algún  otro  universo;  otros 
confirmarán  en  los  años  setenta  que  su  argumento  es  correcto.  [Cap.  13] 

Cárter  descubre  la  naturaleza  del  remolino  del  espacio  en  torno  de  un  agujero 
negro  en  rotación  y  su  influencia  en  las  partículas  que  caen  en  él.  [Cap.  7] 

Misner,  e  independientemente  Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz,  descubren  la 
singularidad  «mezcladora»  oscilatoria  como  una  solución  a  la  ecuación  de  Einstein. 
[Cap.  13] 

1969  Hawking  y  Penrose  demuestran  que  nuestro  Universo  debe  haber  tenido  una 
singularidad  en  el  comienzo  de  su  expansión  a  partir  del  big  bang.  [Cap.  13] 

Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz  descubren  la  singularidad  BKL  oscilatoria  como 


una  solución  a  la  ecuación  de  Einstein;  demuestran  que  tiene  deformaciones  aleatorias 
de  su  curvatura  espacio-temporal  y  argumentan  que,  por  lo  tanto,  es  el  tipo  de 
singularidad  que  se  forma  dentro  de  los  agujeros  negros  y  en  el  big  crunch.  [Cap.  13] 

Penrose  descubre  que  un  agujero  negro  en  rotación  almacena  una  enorme 
energía  en  el  movimiento  de  remolino  del  espacio  en  torno  a  él,  y  que  esta  energía 
rotacional  puede  ser  extraída.  [Cap.  7] 

Penrose  propone  su  conjetura  de  censura  cósmica,  según  la  cual  las  leyes  de  la 
física  impiden  la  formación  de  singularidades  desnudas.  [Cap.  13] 

Lynden-Bell  propone  que  en  los  núcleos  de  las  galaxias  residen  agujeros  negros 
gigantes  que  están  rodeados  por  discos  de  acreción.  [Cap.  9] 

Christodoulou  nota  una  similaridad  entre  la  evolución  de  un  agujero  negro 
cuando  acrece  materia  lentamente  y  las  leyes  de  la  termodinámica.  [Cap.  12] 

Weber  anuncia  evidencia  observacional  provisional  sobre  la  existencia  de  ondas 
gravitatorias,  provocando  que  muchos  otros  experimentadores  empiecen  a  construir 
detectores  de  barra.  Para  1975  se  hará  claro  que  no  estaba  viendo  ondas.  [Cap.  10] 

Braginsky  descubre  evidencia  de  que  habrá  un  límite  cuántico  para  las 
sensibilidades  de  los  detectores  de  ondas  gravitatorias.  [Cap.  10] 

1970  Bardeen  demuestra  que  la  acreción  de  gas  hace  probable  que  los  agujeros 
negros  típicos  de  nuestro  Universo  giren  muy  rápidamente.  [Cap.  9] 

Price,  basándose  en  el  trabajo  de  Penrose,  Novikov,  y  Chase,  De  la  Cruz  e 
Israel,  demuestra  que  los  agujeros  negros  pierden  su  pelo  radiándolo  al  exterior,  y 
prueba  que  cualquier  cosa  que  puede  ser  radiada  será  radiada  por  completo.  [Cap.  7] 

Hawking  formula  el  concepto  de  horizonte  absoluto  de  un  agujero  negro  y 
prueba  que  las  áreas  de  la  superficie  de  los  horizontes  absolutos  siempre  aumentan. 
[Cap.  12] 

El  equipo  de  Giacconi  construye  Uhuru,  el  primer  detector  de  rayos  X  en  un 
satélite;  es  puesto  en  órbita.  [Cap.  8) 

1971  La  combinación  de  observaciones  ópticas,  de  rayos  X  y  radioondas  empieza  a 
aportar  fuerte  evidencia  de  que  Cygnus  X-l  es  un  agujero  negro  en  órbita  en  torno  a 
una  estrella  normal.  [Cap.  8) 

Weiss  en  el  MIT  y  Forward  en  los  laboratorios  de  investigación  Hughes  son 
pioneros  en  los  detectores  interferométricos  para  ondas  gravitatorias.  [Cap.  10] 

Rees  propone  que  los  lóbulos  gigantes  de  una  radiogalaxia  están  alimentados 
por  chorros  disparados  desde  el  corazón  de  la  galaxia.  [Cap.  9] 

Hanni  y  Ruffini  formulan  el  concepto  de  carga  superficial  en  un  horizonte,  una 
base  del  paradigma  de  la  membrana.  [Cap.  11] 

Press  descubre  que  los  agujeros  negros  pueden  latir.  [Cap.  7] 


Zel'dovich  especula  que  los  agujeros  negros  en  rotación  radian,  y  Zel'dovich  y 
Starobinsky  utilizan  las  leyes  de  los  campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo  para 
justificar  la  especulación  de  Zel'dovich.  [Cap.  I2[ 

Hawking  apunta  que  minúsculos  agujeros  negros  «primordiales»  podrían 
haberse  creado  en  el  big  bang.  [Cap.  12) 

1972  Cárter,  basándose  en  el  trabajo  de  Hawking  e  Israel,  demuestra  la  conjetura  de 
ausencia  de  pelo  para  agujeros  negros  descargados  en  rotación  (excepto  en  algunos 
detalles  técnicos  completados  posteriormente  por  Robinson).  Demuestra  que  un 
agujero  negro  semejante  está  siempre  descrito  por  la  solución  de  Kerr  a  la  ecuación  de 
Einstein.  [Cap.  7] 

Thorne  propone  la  conjetura  del  aro  como  un  criterio  para  saber  cuándo  se 
forman  agujeros  negros.  [Cap.  7] 

Bekenstein  conjetura  que  el  área  de  la  superficie  de  un  agujero  negro  es  su 
entropía  camuflada,  y  conjetura  que  la  entropía  del  agujero  es  el  logaritmo  del  número 
de  modos  de  los  que  se  podría  haber  hecho  el  agujero.  Hawking  argumenta 
enérgicamente  en  contra  de  esta  conjetura.  [Cap.  12] 

Bardeen,  Cárter  y  Hawking  formulan  las  leyes  de  evolución  de  los  agujeros 
negros  de  una  forma  que  es  idéntica  a  las  leyes  de  la  termodinámica,  pero  mantienen 
que  el  área  de  la  superficie  del  horizonte  no  puede  ser  la  entropía  del  agujero 
camuflada.  [Cap.  12] 

Teukolsky  desarrolla  métodos  perturbativos  para  describir  las  pulsaciones  de  los 
agujeros  negros  en  rotación.  [Cap.  7] 

1973  Press  y  Teukolsky  demuestran  que  las  pulsaciones  de  un  agujero  negro  en 
rotación  son  estables;  no  crecen  alimentándose  de  la  energía  rotacional  del  agujero. 
[Cap.  7] 

1974  Hawking  demuestra  que  todos  los  agujeros  negros,  giren  o  no,  radian 
exactamente  como  si  tuvieran  una  temperatura  que  es  proporcional  a  la  gravedad  de 
su  superficie,  y  de  esta  forma  se  evaporan.  Entonces  se  retracta  de  su  afirmación  de 
que  las  leyes  de  la  mecánica  de  los  agujeros  negros  no  son  las  leyes  de  la 
termodinámica  camufladas  y  se  retracta  de  su  crítica  a  la  conjetura  de  Bekenstein  de 
que  el  área  de  la  superficie  de  un  agujero  es  su  entropía  camuflada.  [Cap.  12] 

1974-1978  Blandford,  Rees  y  Lynden-Bell  identifican  varios  métodos  mediante  los 
que  los  agujeros  negros  supermasivos  en  los  núcleos  de  las  galaxias  y  los  cuásares 
pueden  crear  chorros.  [Cap.  9] 

1975  Bardeen  y  Petterson  demuestran  que  el  remolino  del  espacio  en  torno  a  un 
agujero  negro  en  rotación  puede  actuar  como  un  giroscopio  para  mantener  la  dirección 
de  los  chorros.  [Cap.  9] 

Chandrasekhar  se  embarca  en  una  búsqueda  de  cinco  años  para  desarrollar  una 
descripción  matemática  completa  de  las  perturbaciones  de  los  agujeros  negros.  [Cap. 
7] 


Unruh  y  Davies  infieren  que,  visto  por  los  observadores  en  aceleración 


exactamente  sobre  el  horizonte  de  un  agujero  negro,  el  agujero  está  rodeado  de  una 
atmósfera  caliente  de  partículas,  cuyo  escape  gradual  explica  la  evaporación  del 
agujero.  [Cap.  12] 

Page  calcula  el  espectro  de  partículas  radiadas  por  agujeros  negros.  Hawking  y 
Page,  a  partir  de  los  datos  observacionales  sobre  rayos  gamma  cósmicos,  infieren  que 
no  puede  haber  más  de  300  agujeros  negros  primordiales  minúsculos  evaporándose  en 
cada  año-luz  cúbico  de  espacio.  [Cap.  12] 

La  edad  de  oro  de  la  investigación  teórica  en  agujeros  negros  es  declarada 
acabada  por  los  investigadores  jóvenes.  [Cap.  7] 

1977  Gibbons  y  Hawking  verifican  la  conjetura  de  Bekenstein  de  que  la  entropía  de  un 
agujero  negro  es  el  logaritmo  del  número  de  modos  en  que  podría  haber  sido  formado. 
[Cap.  12] 

Los  radioastrónomos  utilizan  interferómetros  para  descubrir  los  chorros  que 
alimentan  la  energía  de  la  máquina  de  un  agujero  negro  central  de  una  galaxia  en  sus 
lóbulos  radioemisores  gigantes.  [Cap.  9] 

Blandford  y  Znajek  demuestran  que  campos  magnéticos,  que  atraviesan  el 
horizonte  de  un  agujero  negro  en  rotación,  pueden  extraer  la  energía  de  rotación  del 
agujero,  y  que  la  energía  extraída  puede  alimentar  cuásares  y  radiogalaxias.  [Cap.  9] 

Znajek  y  Damour  formulan  la  descripción  de  la  membrana  de  un  horizonte  de 
agujero  negro.  [Cap.  11] 

Braginsky  y  sus  colegas,  y  Caves,  Thorne  y  sus  colegas,  idean  los  sensores  no 
demoledores  cuánticos  para  superar  el  límite  cuántico  en  los  detectores  de  barra  de 
ondas  gravitatorias.  [Cap.  10] 

1978  El  grupo  de  Giacconi  completa  la  construcción  del  primer  telescopio  de  rayos  X 
de  alta  resolución,  llamado  «Einstein»,  y  es  puesto  en  órbita.  [Cap.  8] 

1979  Townes  y  otros  descubren  evidencia  de  un  agujero  negro  de  3  millones  de 
masas  solares  en  el  centro  de  nuestra  galaxia.  [Cap.  9] 

Drever  inicia  un  proyecto  de  detección  de  ondas  gravitatorias  por 
interferometría  en  el  Caltech.  [Cap.  10] 

1982  Bunting  y  Mazur  demuestran  la  conjetura  de  ausencia  de  pelo  para  agujeros 
negros  eléctricamente  cargados  y  en  rotación.  [Cap.  7] 

1983-1988  Phinney  y  otros  desarrollan  modelos  globales  basados  en  agujeros  negros 
para  explicar  los  detalles  completos  de  los  cuásares  y  las  radiogalaxias.  [Cap.  9] 

1984  La  National  Science  Foundation  obliga  a  un  matrimonio  forzoso  entre  los 
programas  de  detección  de  ondas  gravitatorias  en  el  Caltech  y  el  MIT,  dando  lugar  al 
Proyecto  LIGO.  [Cap.  10] 

Redmount  (basándose  en  el  trabajo  previo  de  Eardley)  demuestra  que  la 
radiación  que  cae  en  un  agujero  de  gusano  esférico  vacío  se  acelera  a  gran  energía  y 
hace  que  el  estrangulamiento  del  agujero  de  gusano  sea  mucho  más  rápido.  [Cap.  14] 


1985-1993  Thorne,  Morris,  Yurtsever,  Friedman,  Novikov  y  otros  ponen  a  prueba  las 
leyes  de  la  física  preguntando  si  permiten  los  agujeros  de  gusano  practicables  y  las 
máquinas  del  tiempo.  [Cap.  14] 

1987  Vogt  se  convierte  en  director  del  Proyecto  LIGO,  y  éste  comienza  entonces  a 
avanzar  vigorosamente.  [Cap.  10] 

1990  Kim  y  Thorne  demuestran  que,  cada  vez  que  uno  trate  de  crear  una  máquina  del 
tiempo,  por  un  método  cualquiera,  un  haz  intenso  de  fluctuaciones  del  vacío  circulará  a 
través  de  la  máquina  en  el  momento  en  que  es  creada  por  primera  vez.  [Cap.  14] 

1991  Hawking  propone  la  conjetura  de  protección  cronológica  (según  la  cual  las  leyes 
de  la  física  prohíben  las  máquinas  del  tiempo)  y  argumenta  que  será  obligada  por  el 
haz  circulante  de  fluctuaciones  del  vacío  que  destruyen  cualquier  máquina  del  tiempo 
en  el  momento  de  su  formación.  [Cap.  14] 

Israel,  Poisson  y  Ori,  basándose  en  el  trabajo  de  Doroshkevich  y  Novikov, 
demuestran  que  la  singularidad  en  el  interior  de  un  agujero  negro  envejece;  Ori 
demuestra  que  cuando  el  agujero  es  viejo  y  estacionario,  los  objetos  que  caen  en  él  no 
quedan  fuertemente  deformados  por  la  gravedad  de  marea  de  la  singularidad  hasta  el 
momento  en  que  inciden  en  su  núcleo  de  gravedad  cuántica.  [Cap.  13] 

Shapiro  y  Teukolsky  descubren  evidencia,  en  simulaciones  mediante 
superordenador  de  que  la  conjetura  de  censura  cósmica  podría  ser  falsa:  las 
singularidades  desnudas  podrían  llegar  a  formarse  cuando  implosionan  estrellas 
altamente  no  esféricas.  [Cap.  13] 

1993  Hulse  y  Taylor  reciben  el  Premio  Nobel  por  demostrar,  a  través  de  medidas  de 
un  pulsar  binario,  la  existencia  de  ondas  gravitatorias.  [Cap.  10] 


Glosario 


definiciones  de  términos  exóticos 


absoluto.  Independiente  del  sistema  de  referencia;  igual  en  todos  y  cada  uno  de  los 
sistemas  de  referencia. 

agujero  de  gusano.  Un  «asa»  en  la  topología  del  espacio,  que  conecta  dos  lugares 
muy  separados  en  nuestro  Universo. 


agujero  negro.  Un  objeto  (creado  por  la  implosión  de  una  estrella)  en  el  que  las 
cosas  pueden  caer,  pero  del  que  nada  puede  nunca  escapar. 

agujero  negro  binarlo.  Un  sistema  binarlo  formado  por  dos  agujeros  negros. 

agujero  negro  gigante.  Un  agujero  negro  que  pesa  tanto  como  un  millón  de  soles  o 
más.  Se  piensa  que  tales  agujeros  residen  en  los  núcleos  de  las  galaxias  y  cuásares. 

agujero  negro  primordial.  Un  agujero  negro,  característicamente  mucho  menos 
masivo  que  el  Sol,  que  fue  creado  en  el  big  bang. 

aislamiento  gravitatorio.  Expresión  de  Oppenheimer  para  la  formación  de  un 
agujero  negro  alrededor  de  una  estrella  en  implosión. 

anchura  de  banda.  El  intervalo  de  frecuencias  en  el  que  un  instrumento  puede 
detectar  una  onda. 

antimateria.  Una  forma  de  materia  que  es  «anatema»  para  la  materia  ordinaria.  A 
cada  tipo  de  partícula  de  materia  ordinaria  (por  ejemplo,  un  electrón,  protón  o 
neutrón)  le  corresponde  una  antipartícula  casi  idéntica  de  antimateria  (el  positrón,  el 
antiprotón  o  el  antineutrón).  Cuando  una  partícula  de  materia  se  encuentra  con  su 
correspondiente  antipartícula  de  antimateria,  se  aniquilan  mutuamente. 

astrofísica.  La  rama  de  la  física  que  trata  de  los  objetos  cósmicos  y  las  leyes  de  la 
física  que  los  gobiernan. 

astrofísico.  Un  físico  (normalmente  un  físico  teórico)  que  se  especializa  en  utilizar  las 
leyes  de  la  física  para  tratar  de  comprender  cómo  se  comportan  los  objetos  cósmicos. 

astrónomo.  Un  científico  que  se  especializa  en  la  observación  de  objetos  cósmicos 
utilizando  telescopios. 

astrónomo  óptico.  Un  astrónomo  que  observa  el  Universo  utilizando  luz  visible  (luz 
que  puede  ser  vista  por  el  ojo  humano). 

átomo.  El  ladrillo  básico  de  la  materia.  Cada  átomo  consta  de  un  núcleo  con  carga 
eléctrica  positiva  y  una  nube  de  electrones  circundante  con  carga  negativa.  La  nube 
electrónica  está  ligada  al  núcleo  por  fuerzas  eléctricas. 

banda.  Un  intervalo  de  frecuencias. 

big  bang.  La  explosión  en  la  que  comenzó  el  Universo. 

big  crunch.  La  fase  final  del  recolapso  del  Universo  (suponiendo  que  finalmente  el 
Universo  recolapse;  no  sabemos  si  lo  hará  o  no). 

boca.  Una  entrada  de  un  agujero  de  gusano.  Hay  una  boca  en  cada  uno  de  los  dos 
extremos  del  agujero  de  gusano. 

bomba  atómica.  Una  bomba  cuya  energía  explosiva  procede  de  una  reacción  en 
cadena  de  fisiones  de  núcleos  de  uranio-235  o  plutonio-239. 

bomba  atómica  amplificada.  Una  bomba  atómica  cuya  potencia  explosiva  es 


incrementada  por  una  o  más  capas  de  combustible  de  fusión. 

bomba  de  hidrógeno.  Una  bomba  cuya  energía  explosiva  procede  de  la  fusión  de 
núcleos  de  hidrógeno,  deuterio  y  tritio  para  formar  núcleos  de  helio.  Véase  también 
superbomba. 

caja  de  error.  La  región  celeste  en  la  que  las  observaciones  sugieren  que  está 
localizada  una  estrella  concreta  u  otro  objeto.  Se  denomina  caja  de  error  porque 
cuanto  mayores  son  las  incertidumbres  (errores)  de  las  observaciones,  mayor  será 
esta  región. 

campo.  Algo  que  está  distribuido  continua  y  suavemente  en  el  espacio.  Ejemplos  son 
el  campo  eléctrico,  el  campo  magnético,  la  curvatura  del  espacio-tiempo  y  una  onda 
gravitatoria. 

campo  cuántico.  Un  campo  que  está  gobernado  por  las  leyes  de  la  mecánica 
cuántica.  Todos  los  campos,  cuando  se  miden  con  precisión  suficiente,  resultan  ser 
campos  cuánticos;  pero  cuando  se  miden  con  precisión  modesta,  pueden  comportarse 
clásicamente  (es  decir,  no  manifiestan  la  dualidad  onda/partícula  o  fluctuaciones  del 
vacío). 

campo  eléctrico.  El  campo  de  fuerzas  alrededor  de  una  carga  eléctrica  que  atrae  o 
repele  a  otras  cargas  eléctricas. 

campo  magnético.  El  campo  que  produce  fuerzas  magnéticas. 

campos  cuánticos  en  el  espacio-tiempo  curvo,  leyes  de  los.  Un  matrimonio 
parcial  de  la  relatividad  general  (espacio-tiempo  curvo)  con  las  leyes  de  los  campos 
cuánticos,  en  el  que  las  ondas  gravitatorias  y  los  campos  no  gravitatorios  se 
consideran  como  mecanocuánticos,  mientras  que  el  espacio-tiempo  curvo  en  el  que 
residen  se  considera  clásico. 

carga  eléctrica.  La  propiedad  de  una  partícula  o  de  la  materia  por  la  que  produce  y 
siente  fuerzas  eléctricas. 

chorro.  Un  haz  de  gas  que  lleva  energía  desde  la  máquina  central  de  una 
radiogalaxia  o  cuásar  a  un  lóbulo  radioemisor  lejano. 

circunferencia  crítica.  La  circunferencia  del  horizonte  de  un  agujero  negro;  la 
circunferencia  dentro  de  la  que  un  objeto  debe  contraerse  para  que  forme  un  agujero 
negro  en  torno  a  sí.  El  valor  de  la  circunferencia  crítica  es  18,5  kilómetros  multiplicado 
por  la  masa  del  agujero  u  objeto  en  unidades  de  masa  solar. 

clásico.  Sujeto  a  las  leyes  de  la  física  que  gobiernan  los  objetos  macroscópicos;  no 
mecanocuánticos. 

coeficiente  adiabático.  Lo  mismo  que  resistencia  a  la  compresión. 

combustión  nuclear.  Reacciones  de  fusión  nuclear  que  mantienen  a  las  estrellas 
calientes  y  alimentan  las  bombas  de  hidrógeno. 

conjetura  de  la  ausencia  de  pelo.  Conjetura  propuesta  en  los  años  sesenta  y 


setenta  (que  se  demostró  verdadera  en  los  años  setenta  y  ochenta)  de  que  todas  las 
propiedades  de  un  agujero  negro  están  determinadas  unívocamente  por  su  masa, 
carga  eléctrica  y  momento  angular. 

conjetura  de  censura  cósmica.  Conjetura  de  que  las  leyes  de  la  física  impiden  la 
formación  de  singularidades  desnudas  cuando  un  objeto  implosiona. 

conjetura  de  protección  cronológica.  Conjetura  de  Hawking  de  que  las  leyes  de  la 
física  no  permiten  máquinas  del  tiempo. 

conjetura  del  aro.  Conjetura  de  que  un  agujero  negro  se  forma  si  y  sólo  si  un  cuerpo 
se  comprime  hasta  un  tamaño  tan  pequeño  que  un  aro  con  la  circunferencia  crítica 
puede  ser  colocado  alrededor  de  él  y  girado  en  cualquier  dirección. 

constante  de  Planck.  Una  constante  fundamental,  representada  por/?,  que  interviene 
en  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica:  la  razón  de  la  energía  de  un  fotón  a  su  frecuencia 
angular  (es  decir,  a  2  n  veces  su  frecuencia);  1,055  X  10"27  ergios-segundo. 

contador  Geiger.  Un  instrumento  sencillo  para  detectar  rayos  X;  denominado 
también  «contador  proporcional». 

contracción  de  longitud.  La  contracción  de  la  longitud  de  un  objeto  como  resultado 
de  su  movimiento  con  respecto  a  la  persona  que  mide  la  longitud,  la  contracción  tiene 
lugar  sólo  a  lo  largo  de  la  dirección  de  movimiento. 

corpúsculo.  Nombre  utilizado  para  una  partícula  de  luz  en  los  siglos  XVII  y  XVIII. 

cristal  piezoeléctrico.  Un  cristal  que  produce  un  voltaje  cuando  es  comprimido  o 
estirado. 

cuásar.  Un  objeto  compacto  altamente  luminoso  en  el  Universo  distante,  que  se  cree 
está  alimentado  por  un  agujero  negro  gigante. 

cuerda  cósmica.  Un  objeto  hipotético  tipo  cuerda  unidimensional  que  está  hecho  de 
una  distorsión  del  espacio.  La  cuerda  no  tiene  extremos  (o  bien  se  cierra  sobre  sí 
misma  como  una  goma  elástica  o  se  extiende  indefinidamente),  y  su  distorsión 
espacial  hace  que  cualquier  círculo  que  la  rodee  tenga  un  valor  para  el  cociente  entre 
la  circunferencia  y  el  diámetro  ligeramente  menor  que  n. 

cuerpo  polarizado.  Un  cuerpo  con  carga  eléctrica  negativa  concentrada  en  una  región 
y  carga  positiva  concentrada  en  otra  región. 

curvatura  del  espacio  o  del  espacio-tempo.  La  propiedad  del  espacio  o  del 
espacio-tiempo  que  le  hace  violar  las  nociones  de  la  geometría  de  Euclides  o  de 
Minkowski;  es  decir,  la  propiedad  que  hace  posible  que  líneas  rectas  que  son 
inicialmente  paralelas  lleguen  a  cortarse. 

curvatura  espacio-temporal.  La  propiedad  del  espacio-tiempo  que  hace  que  las 
partículas  en  caída  libre  que  están  moviéndose  inicialmente  a  lo  largo  de  líneas  de 
universo  paralelas  se  junten  o  separen  posteriormente.  La  curvatura  espacio-temporal 
y  la  gravedad  de  marea  son  nombres  diferentes  para  la  misma  cosa. 

Cyg  A.  Cygnus  A;  una  radiogalaxia  que  tiene  el  aspecto  (pero  no  lo  es)  de  dos  galaxias 
en  colisión.  La  primera  radiogalaxia  en  ser  firmemente  identificada. 


Cyg  X-l.  Cygnus  X-l;  un  objeto  masivo  en  nuestra  galaxia  que  probablemente  es  un 
agujero  negro.  El  gas  caliente  que  cae  hacia  el  objeto  emite  rayos  X  que  son 
observados  en  la  Tierra. 

deformación  del  espacio-tiempo.  Véase  curvatura  del  espacio-tiempo. 

degeneración  electrónica.  El  comportamiento  de  los  electrones  a  altas  densidades, 
por  el  que  se  mueven  erráticamente  con  altas  velocidades  como  resultado  de  la 
dualidad  onda/partícula  mecanocuántica. 

desplazamiento  del  perihelio  de  Mercurio.  El  minúsculo  fallo  de  la  órbita  elíptica 
de  Mercurio  para  cerrarse  sobre  sí  misma,  que  da  como  resultado  un  desplazamiento 
en  la  posición  de  su  perihelio  cada  vez  que  Mercurio  pasa  por  dicho  punto. 

desplazamiento  Doppler.  El  desplazamiento  de  una  onda  hacia  una  frecuencia  más 
elevada  (longitud  de  onda  más  corta,  energía  más  alta)  cuando  su  fuente  se  está 
moviendo  hacia  un  receptor,  y  hacia  frecuencias  más  bajas  (longitud  de  onda  mayor, 
energía  menor)  cuando  la  fuente  se  está  alejando  del  receptor. 

desplazamiento  gravitatorio  hacia  el  rojo  de  la  luz.  El  alargamiento  de  la  longitud 
de  onda  de  la  luz  (el  enrojecimiento  de  su  color)  a  medida  que  se  propaga  hacia  arriba 
en  un  campo  gravitatorio. 

desplazamiento  hacia  el  rojo.  Un  desplazamiento  de  las  ondas  electromagnéticas 
hacia  longitudes  de  onda  mayores,  es  decir,  un  «enrojecimiento»  de  las  ondas. 

desviación  de  la  luz.  La  desviación  de  la  dirección  de  propagación  de  la  luz  y  otras 
ondas  electromagnéticas  cuando  pasan  cerca  del  Sol  o  de  cualquier  otro  cuerpo 
gravitante.  Esta  desviación  está  producida  por  la  curvatura  del  espacio-tiempo  que 
rodea  al  cuerpo. 

detector  de  barra.  Un  detector  de  ondas  gravitatorias  en  el  que  las  ondas  comprimen 
y  estiran  una  gran  barra  de  metal,  y  un  sensor  registra  las  vibraciones  de  la  barra. 

detector  interferométrico.  Un  detector  de  ondas  gravitatorias  en  el  que  las  fuerzas 
de  marea  de  las  ondas  agitan  las  masas  que  cuelgan  de  cables,  y  hace  uso  de  la 
interferencia  de  haces  de  luz  láser  para  registrar  los  movimientos  de  las  masas. 
También  denominado  interferómetro. 

deuterones  o  núcleos  de  deuterio.  Núcleos  atómicos  formados  por  un  solo  protón  y 
un  solo  neutrón  mantenidos  unidos  por  la  fuerza  nuclear.  También  denominado 
«hidrógeno  pesado»  porque  los  átomos  de  deuterio  tienen  casi  las  mismas  propiedades 
químicas  que  los  del  hidrógeno. 

diagrama  de  inserción.  Un  diagrama  en  el  que  se  visualiza  la  curvatura  de  una 
superficie  bidimensional  insertándola  en  un  espacio  plano  tridimensional. 

diagrama  espacio-temporal.  Un  diagrama  con  el  tiempo  representado  hacia  arriba  y 
el  espacio  representado  en  horizontal. 

dilatación  del  tiempo.  Un  frenado  del  flujo  del  tiempo. 

dilatación  gravitatoria  del  tiempo.  El  frenado  del  flujo  del  tiempo  cerca  de  un 


cuerpo  gravitante. 


disco  de  acreción.  Un  disco  de  gas  que  rodea  a  un  agujero  negro  o  una  estrella  de 
neutrones.  La  fricción  en  el  disco  hace  que  el  gas  se  mueva  en  una  trayectoria  espiral 
que  se  cierra  poco  a  poco  y  acrece  en  el  agujero  o  estrella. 

distorsión  del  espacio-tiempo.  Lo  mismo  que  curvatura  del  espado-tiempo. 

divisor  de  haz.  Un  dispositivo  utilizado  para  dividir  un  haz  luminoso  en  dos  partes  que 
salen  en  distintas  direcciones,  y  para  combinar  dos  haces  luminosos  que  proceden  de 
distintas  direcciones. 

dualidad  onda/partícula.  El  hecho  de  que  todas  las  ondas  se  comportan  a  veces 
como  partículas,  y  todas  las  partículas  se  comportan  a  veces  como  ondas. 

ecuación  de  estado.  La  forma  en  la  que  la  presión  de  la  materia  (o  resistencia  a  la 
compresión  de  la  materia)  depende  de  su  densidad. 

ecuación  diferencial.  Una  ecuación  que  combina  en  una  sola  fórmula  varias 
funciones  y  sus  ritmos  de  variación;  es  decir,  las  funciones  y  sus  «derivadas». 
«Resolver  una  ecuación  diferencial»  significa  «calcular  la  forma  de  dichas  funciones  a 
partir  de  la  ecuación  diferencial». 

electrón.  Una  partícula  fundamental  de  materia,  con  carga  eléctrica  negativa,  que 
puebla  las  regiones  externas  de  los  átomos. 

energía  rotacional.  La  energía  asociada  con  la  rotación  de  un  agujero  negro,  una 
estrella  o  algún  otro  objeto. 

entropía.  Una  medida  de  la  cantidad  de  aleatoriedad  en  grandes  conjuntos  de  átomos, 
moléculas  y  otras  partículas;  es  igual  al  logaritmo  del  número  de  modos  en  que  se 
pueden  distribuir  las  partículas  sin  cambiar  su  apariencia  macroscópica. 

espacio  absoluto.  Concepción  de  Newton  según  la  cual  en  el  espacio  tridimensional 
en  el  que  vivimos  existe  la  noción  de  reposo  absoluto,  y  las  longitudes  de  los  objetos 
son  independientes  del  movimiento  del  sistema  de  referencia  en  el  que  se  miden. 

espacio  interestelar.  El  espacio  entre  las  estrellas  de  nuestra  Vía  Láctea. 

espacio  intergaláctico.  El  espacio  entre  las  galaxias. 

espacio-tiempo.  El  «tejido»  tetradimensional  que  resulta  cuando  el  espacio  y  el 
tiempo  se  unifican. 

espectro.  El  intervalo  de  longitudes  de  onda  o  frecuencias  sobre  el  que  pueden  existir 
ondas  electromagnéticas,  que  abarca  desde  las  radioondas  de  frecuencia 
extremadamente  baja  hasta  los  rayos  gamma  de  frecuencia  extremadamente  alta, 
pasando  por  la  luz  visible  de  frecuencia  intermedia;  véase  la  figura  P.2  en  el  Prólogo. 
También,  una  imagen  de  la  distribución  de  la  luz  como  función  de  la  frecuencia  (o 
longitud  de  onda)  obtenida  enviando  la  luz  a  través  de  un  prisma. 

espectrógrafo.  Una  versión  sofisticada  de  un  prisma,  para  separar  los  diversos 
colores  (longitudes  de  onda)  de  la  luz  y  medir  así  su  espectro. 


espín.  Rotación.  Véase  momento  angular. 

espuma  cuántica.  Una  estructura  espacial  probabilística,  similar  a  la  espuma,  que 
probablemente  constituye  los  núcleos  de  las  singularidades,  y  que  probablemente  se 
da  en  el  espacio  ordinario  a  escalas  de  la  longitud  de  Planck-Wheeler  o  menores. 

estabilidad.  La  cuestión  de  si  un  objeto  es  o  no  inestable.  Véase  también  Inestable. 

estrella  colapsada.  Nombre  utilizado  para  un  agujero  negro  en  Occidente  en  los 
años  sesenta. 

estrella  congelada.  El  nombre  utilizado  para  un  agujero  negro  en  la  Unión 
Soviética  durante  los  años  sesenta. 

estrella  de  neutrones.  Una  estrella,  aproximadamente  de  la  misma  masa  que  el  Sol 
pero  de  sólo  50  a  1.000  kilómetros  de  circunferencia,  y  formada  por  neutrones 
estrechamente  empaquetados  por  la  fuerza  de  la  gravedad. 

estrella  enana  blanca.  Una  estrella  de  aproximadamente  la  circunferencia  de  la 
Tierra  pero  con  la  masa  del  Sol,  que  ha  agotado  todo  su  combustible  nuclear  y  se  está 
enfriando  gradualmente.  Se  mantiene  contra  la  compresión  de  su  propia  gravedad  por 
medio  de  la  presión  de  degeneración  electrónica. 

estrella  oscura.  Una  expresión  utilizada  a  finales  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX 
para  describir  lo  que  ahora  denominamos  un  agujero  negro. 

estrella  supermasiva.  Una  estrella  hipotética  que  pesa  tanto  o  más  que  10.000 
soles. 

estructura  de  una  estrella.  Los  detalles  de  cómo  varía  la  presión,  densidad, 
temperatura  y  gravedad  de  una  estrella  cuando  nos  movemos  desde  su  superficie 
hasta  su  centro. 

éter.  El  medio  hipotético  que  (según  el  pensamiento  del  siglo  XIX)  oscila  cuando 
pasan  las  ondas  electromagnéticas  y,  mediante  sus  oscilaciones,  hace  posibles  las 
ondas.  Se  creía  que  el  éter  estaba  en  reposo  en  el  espacio  absoluto. 

filósofo  natural.  Una  expresión  ampliamente  utilizada  en  los  siglos  XVII,  XVIII  y 
XIX  para  describir  lo  que  ahora  denominamos  un  científico. 

fisión  nuclear.  La  ruptura  de  un  núcleo  atómico  grande  para  formar  varios  núcleos 
más  pequeños.  La  fisión  de  los  núcleos  de  uranio  o  plutonio  es  la  fuente  de  energía 
que  impulsa  la  explosión  de  una  bomba  atómica,  y  la  fisión  es  también  la  fuente  de 
energía  en  los  reactores  nucleares. 

fluctuaciones  del  vacío.  Oscilaciones  aleatorias,  impredecibles  e  ineliminables  de  un 
campo  (por  ejemplo,  un  campo  electromagnético  o  un  campo  gravitatorio),  que  son 
debidas  a  un  tira  y  afloja  en  el  que  pequeñas  regiones  del  espacio  toman  prestada 
momentáneamente  energía  de  regiones  adyacentes  y  luego  la  devuelven.  Véase 
también  partículas  virtuales  y  vacío. 

forma  de  onda.  Una  curva  que  muestra  los  detalles  de  las  oscilaciones  de  una 
onda. 


fotón.  Una  partícula  de  luz  o  de  cualquier  otro  tipo  de  radiación  electromagnética 
(radio,  microondas,  infrarroja,  ultravioleta,  rayos  X,  rayos  gamma);  la  partícula  que, 
según  la  dualidad  onda/partícula,  está  asociada  a  las  ondas  electromagnéticas. 

frecuencia.  El  ritmo  al  que  oscila  una  onda,  es  decir,  su  número  de  ciclos  de 
oscilación  por  segundo. 

frente  de  choque.  Un  lugar,  en  un  gas  que  fluye,  en  el  que  la  densidad  y  la 
temperatura  del  gas  tienen  un  cambio  brusco,  aumentando  en  una  gran  cantidad. 

fuerza  nuclear.  También  denominada  «interacción  fuerte».  La  fuerza  entre  protones  y 
protones,  protones  y  neutrones,  y  neutrones  y  neutrones,  que  mantiene  unidos  los 
núcleos  atómicos.  Cuando  las  partículas  están  a  cierta  distancia  una  de  otra,  la  fuerza 
nuclear  es  atractiva;  cuando  están  más  próximas  se  hace  repulsiva.  La  fuerza  nuclear 
es  responsable  de  gran  parte  de  la  presión  cerca  del  centro  de  una  estrella  de 
neutrones. 

función.  Una  expresión  matemática  que  dice  cómo  depende  una  cantidad,  por 
ejemplo,  la  circunferencia  del  horizonte  de  un  agujero  negro,  de  alguna  otra  cantidad, 
por  ejemplo,  la  masa  del  agujero  negro;  en  este  ejemplo,  la  función  es  C  =  4  n GM/c2, 
donde  C  es  la  circunferencia,  M  es  la  masa,  G  es  la  constante  gravitatoria  de  Newton,  y 
c  es  la  velocidad  de  la  luz. 

fusión  nuclear.  La  fusión  de  dos  núcleos  atómicos  pequeños  para  formar  uno  mayor. 
El  Sol  se  mantiene  caliente  y  las  bombas  de  hidrógeno  son  impulsadas  por  la  fusión  de 
núcleos  de  hidrógeno,  deuterio  y  tritio  para  formar  núcleos  de  helio. 

galaxia.  Un  conjunto  de  entre  1.000  millones  y  1  billón  de  estrellas  todas  ellas 
orbitando  alrededor  de  un  centro  común.  Las  galaxias  tienen  típicamente  un  diámetro 
de  aproximadamente  100.000  años-luz. 

gas  de  choque.  Gas  que  ha  sido  calentado  y  comprimido  en  un  frente  de  choque. 

gas  ionizado.  Gas  en  el  que  una  gran  fracción  de  los  átomos  han  perdido  sus 
electrones  orbitales. 

geodésica.  Una  línea  recta  en  un  espacio  curvo  o  un  espacio-tiempo  curvo.  En  la 
superficie  de  la  Tierra  las  geodésicas  son  los  círculos  máximos. 

geometría  de  Schwarzschild.  La  geometría  del  espacio-tiempo  alrededor  y  dentro 
de  un  agujero  esférico  sin  rotación,  giroscopio.  Un  objeto  en  rotación  rápida  que 
mantiene  su  eje  de  giro  constantemente  fijo  durante  mucho  tiempo. 

gravedad  cuántica.  Las  leyes  de  la  física  que  se  obtienen  uniendo  («casando»)  la 
relatividad  general  con  la  mecánica  cuántica. 

gravedad  de  marea.  Aceleraciones  gravitatorias  que  comprimen  los  objetos  a  lo 
largo  de  ciertas  direcciones  y  los  estiran  a  lo  largo  de  otras.  La  gravedad  de  marea 
producida  por  la  Luna  y  el  Sol  es  responsable  de  las  mareas  en  los  océanos  de  la 
Tierra. 

gravedad  de  superficie.  Hablando  en  términos  generales,  la  intensidad  de  la 
atracción  gravitatoria  que  siente  un  observador  en  reposo  exactamente  sobre  el 
horizonte  de  un  agujero  negro.  (Más  exactamente:  dicha  atracción  gravitatoria 


multiplicada  por  la  cantidad  de  dilatación  gravitatoria  del  tiempo  en  la  posición  del 
observador.) 

gravitón.  La  partícula  que,  según  la  dualidad  onda/partícula,  está  asociada  a  las 
ondas  gravitatorias. 

hiperespacio.  Un  espacio  plano  ficticio  en  el  que  uno  imagina  que  están  insertas 
piezas  del  espacio  curvo  de  nuestro  Universo. 

horizonte.  La  superficie  de  un  agujero  negro;  el  punto  de  no  retorno,  traspasado  el 
cual  nada  puede  salir.  Denominado  también  el  horizonte  absoluto  para  distinguirlo  del 
horizonte  aparente. 

horizonte  absoluto.  La  superficie  de  un  agujero  negro.  Véase  horizonte. 

horizonte  aparente.  La  posición  más  externa  en  torno  a  un  agujero  negro,  donde  los 
fotones,  que  tratan  de  escapar,  son  atraídos  hacia  adentro  por  la  gravedad.  Esto  es  lo 
mismo  que  el  horizonte  (absoluto)  sólo  cuando  el  agujero  está  en  un  estado  estable  sin 
cambios. 

implosión.  La  rápida  contracción  de  una  estrella  producida  por  la  atracción  de  su 
propia  gravedad. 

inercia.  La  resistencia  de  un  cuerpo  a  ser  acelerado  por  fuerzas  que  actúan  sobre  él. 

inestable.  La  propiedad  de  un  objeto  por  la  que  si  es  ligeramente  perturbado,  la 
perturbación  crecerá,  cambiando  mucho  el  objeto  y  quizá  incluso  destruyéndolo. 
Denominada  también,  en  terminología  más  completa,  «inestable  frente  a  pequeñas 
perturbaciones». 

interferencia.  La  forma  en  que  dos  ondas,  superpuestas  y  sumadas  linealmente,  se 
refuerzan  mutuamente  cuando  las  crestas  de  una  coinciden  con  crestas  de  otra  y  sus 
valles  con  valles  (interferencia  constructiva),  y  se  cancelan  mutuamente  cuando  las 
crestas  de  una  coinciden  con  valles  de  la  otra  (interferencia  destructiva). 

interferometría.  El  proceso  de  hacer  interferir  dos  o  más  ondas  entre  sí. 

interferómetro.  Un  dispositivo  basado  en  la  interferencia  de  ondas.  Véase  detector 
interferométrico  y  radiointerferómetro. 

ión.  Un  átomo  que  ha  perdido  algunos  de  sus  electrones  orbitales  y,  por  lo  tanto,  tiene 
una  carga  neta  positiva. 

lente  gravitatoria.  Actuación  de  un  cuerpo  gravitante,  tal  como  un  agujero  negro  o 
una  galaxia,  que  enfoca  la  luz  procedente  de  una  fuente  lejana  desviando  los  rayos 
luminosos;  véase  desviación  de  la  luz. 

ley  de  conservación.  Cualquier  ley  de  la  física  que  afirma  que  alguna  magnitud 
específica  no  puede  cambiar  nunca.  Ejemplos  son  la  conservación  de  la  masa  y  la 
energía  (tomadas  juntas  como  una  sola  entidad  vía  la  relación  E  =  Me2  de  Einstein),  la 
conservación  de  la  carga  eléctrica  total,  y  la  conservación  del  momento  angular 
(cantidad  total  de  rotación). 


ley  de  la  gravedad  de  la  inversa  del  cuadrado.  Ley  de  la  gravedad  de  Newton,  que 
afirma  que  entre  todo  par  de  objetos  en  el  Universo  actúa  una  fuerza  gravitatoria  que 
les  hace  atraerse  mutuamente,  y  que  dicha  fuerza  es  proporcional  al  producto  de  las 
masas  de  los  objetos  e  inversamente  proporcional  al  cuadrado  de  la  distancia  que  los 
separa. 

ley  de  la  gravedad  de  Newton.  Véase  ley  de  la  gravedad  de  la  inversa  del 
cuadrado. 

leyes  de  la  física.  Principios  fundamentales  a  partir  de  los  que  se  puede  deducir,  por 
cálculos  lógicos  y  matemáticos,  cómo  se  comporta  nuestro  Universo. 

leyes  del  electromagnetismo  de  Maxwell.  El  conjunto  de  leyes  de  la  física 
mediante  el  que  James  Clerk  Maxwell  unificó  todos  los  fenómenos  electromagnéticos.  A 
partir  de  dichas  leyes  se  puede  predecir,  mediante  cálculos  matemáticos,  los 
comportamientos  de  la  electricidad,  el  magnetismo  y  las  ondas  electromagnéticas. 

leyes  newtonianas  de  la  física.  Las  leyes  de  la  física,  basadas  en  la  idea  de  Newton 
del  espacio  y  el  tiempo  absolutos,  que  fueron  la  pieza  central  del  pensamiento  del  siglo 
XIX  sobre  el  Universo. 

LIGO.  Láser  Interferometer  Gravitational-Wave  Observatory  (Observatorio  de  Ondas 
Gravitatorias  mediante  Interferómetros  Láser). 

límite  cuántico  estándar.  Límite,  debido  al  principio  de  incertidumbre,  para  la 
precisión  con  que  pueden  medirse  ciertas  cantidades  utilizando  métodos  estándar.  Este 
límite  puede  ser  superado  utilizando  los  métodos  cuánticos  no  demoledores. 

límite  de  Chandrasekhar.  La  masa  máxima  que  puede  tener  una  estrella  enana 
blanca. 

línea  de  universo.  El  camino  de  un  objeto  a  través  del  espacio-tiempo  o  a  través  de 
un  diagrama  espacio-temporal. 

lineal.  La  propiedad  de  combinación  mediante  simple  adición. 

líneas  de  campo  eléctrico.  Líneas  que  apuntan  en  la  dirección  de  la  fuerza  que 
ejerce  un  campo  eléctrico  sobre  las  partículas  cargadas.  El  análogo  eléctrico  a  las 
líneas  de  campo  magnético. 

líneas  de  campo  magnético.  Líneas  que  apuntan  a  lo  largo  de  la  dirección  de  un 
campo  magnético  (es  decir,  a  lo  largo  de  la  dirección  en  que  apuntaría  una  brújula  si 
estuviera  colocada  en  el  campo  magnético).  Estas  líneas  de  campo  pueden  hacerse 
manifiestas  en  torno  a  una  barra  magnética  colocando  una  hoja  de  papel  sobre  la 
barra  y  esparciendo  limaduras  de  hierro  en  el  papel. 

líneas  espectrales.  Características  agudas  en  el  espectro  de  la  luz  emitida  por  alguna 
fuente.  Dichas  características  se  deben  a  la  fuerte  emisión  a  longitudes  de  ondas 
específicas  producida  por  átomos  o  moléculas  específicos. 

lóbulo.  Una  enorme  nube  de  gas  radioemisora  en  el  exterior  de  una  galaxia  o  un 
cuásar. 


longitud  de  onda.  La  distancia  entre  las  crestas  de  una  onda. 

luz.  El  tipo  de  ondas  electromagnéticas  que  pueden  ser  vistas  por  el  ojo  humano; 
véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

luz  polarizada;  ondas  gravitatorias  polarizadas.  Luz  u  ondas  gravitatorias  en  las 
que  una  de  las  dos  polarizaciones  está  totalmente  ausente  (desaparece). 

máquina  del  tiempo.  Un  dispositivo  para  viajar  hacia  atrás  en  el  tiempo.  En  la  jerga 
de  los  físicos,  una  «curva  cerrada  de  tipo  tiempo». 

masa.  Una  medida  de  la  cantidad  de  materia  en  un  objeto.  (La  inercia  del  objeto  es 
proporcional  a  su  masa,  y  Einstein  demostró  que  la  masa  es  realmente  una  forma  muy 
compacta  de  energía.)  La  palabra  «masa»  se  utiliza  también  en  el  sentido  de  «un 
objeto  hecho  de  masa»,  en  contextos  donde  la  inercia  del  objeto  es  importante. 

materia  fría  muerta.  Materia  fría  en  la  que  se  han  agotado  todas  las  reacciones 
nucleares,  expulsando  de  la  materia  toda  la  energía  nuclear  que  puede  ser  extraída. 

material  exótico.  Material  que  tiene  una  densidad  de  energía  promedio  negativa, 
medida  por  alguien  que  se  mueve  a  través  de  él  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz. 

mecánica  cuántica.  Las  leyes  de  la  física  que  gobiernan  el  reino  de  lo  pequeño 
(átomos,  moléculas,  electrones,  protones),  y  que  subyacen  también  al  reino  de  lo 
grande,  pero  raramente  se  muestran  allí.  Entre  los  fenómenos  que  predice  la  mecánica 
cuántica  están  el  principio  de  incertidumbre,  la  dualidad  onda/partícula  y  las 
fluctuaciones  de!  vacío. 

mecánica  cuántica,  antigua.  La  primitiva  versión  de  las  leyes  de  la  mecánica 
cuántica,  desarrollada  en  las  dos  primeras  décadas  del  siglo  XX. 

mecánica  cuántica,  nueva.  La  versión  final  de  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica, 
formulada  en  1926. 

medida  estroboscópica.  Un  tipo  concreto  de  medida  no  demoledora  cuántica  en  la 
que  se  hace  una  secuencia  de  medidas  muy  rápidas  de  una  barra  vibrante,  a  intervalos 
iguales  a  un  periodo  de  vibración. 

metaprincipio.  Un  principio  que  deberían  obedecer  todas  las  leyes  de  la  física.  El 
principio  de  relatividad  es  un  ejemplo  de  metaprincipio. 

métodos  globales.  Técnicas  matemáticas,  basadas  en  una  combinación  de  topología 
y  geometría,  para  analizar  la  estructura  del  espacio-tiempo. 

métodos  perturbativos.  Métodos  para  analizar,  matemáticamente,  los 
comportamientos  de  pequeñas  perturbaciones  de  un  objeto,  por  ejemplo,  un  agujero 
negro. 

microondas.  Radiación  electromagnética  con  longitud  de  onda  un  poco  más  corta  que 
las  radioondas;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

microsegundo.  Una  millonésima  de  segundo. 


molécula.  Una  entidad  constituida  por  varios  átomos  que  comparten  sus  nubes 
electrónicas.  El  agua  es  una  molécula  constituida  de  esta  forma  por  dos  átomos  de 
hidrógeno  y  uno  de  oxígeno. 

momento  angular.  Una  medida  de  la  cantidad  de  rotación  que  tiene  un  cuerpo.  En 
este  libro  se  utiliza  a  menudo  la  palabra  espín  en  lugar  de  «momento  angular». 

National  Science  Foundation  (NSF).  El  organismo  del  gobierno  de  los  Estados 
Unidos  encargado  de  la  financiación  de  la  investigación  científica  básica. 

nebulosa.  Una  nube  de  gas  con  brillo  intenso  en  el  espacio  interestelar.  Antes  de  los 
años  treinta,  las  galaxias  eran  generalmente  confundidas  con  nebulosas. 

neutrino.  Una  partícula  muy  ligera  que  se  parece  al  fotón,  excepto  que  apenas 
interacciona  en  absoluto  con  la  materia.  Los  neutrinos  producidos  en  el  centro  del  Sol, 
por  ejemplo,  atraviesan  la  materia  que  rodea  al  Sol  sin  ser  absorbidos  o  dispersados 
prácticamente. 

neutrón.  Una  partícula  subatómica.  Los  neutrones  y  los  protones,  mantenidos  juntos 
por  la  fuerza  nuclear,  constituyen  los  núcleos  de  los  átomos. 

no  demoledor  cuántico.  Un  método  de  medida  que  supera  el  límite  cuántico 
estándar. 

no  lineal.  La  propiedad  de  combinación  de  una  manera  más  complicada  que  la  simple 
adición. 

nova.  Un  destello  brillante  de  luz  procedente  de  una  estrella  vieja,  que  ahora  se  sabe 
está  causado  por  una  explosión  nuclear  en  las  capas  externas  de  la  estrella. 

núcleo  atómico.  El  corazón  denso  de  un  átomo,  los  núcleos  atómicos  tienen  carga 
eléctrica  positiva,  están  constituidos  de  neutrones  y  protones,  y  se  mantienen  unidos 
por  la  fuerza  nuclear. 

núcleo  de  neutrones.  Nombre  que  dio  Oppenheimer  a  una  estrella  de  neutrones. 
También  una  estrella  de  neutrones  en  el  centro  de  una  estrella  normal. 

nucleón.  Neutrón  o  protón. 

objeto  en  caída  libre.  Un  objeto  sobre  el  que  no  actúa  ninguna  fuerza  excepto  la 
gravedad. 

observador.  Una  persona  o  ser  (normalmente  hipotético)  que  hace  una  medida. 

observador  acelerado.  Un  observador  que  no  está  en  caída  libre. 

onda.  Una  oscilación  en  algún  campo  (por  ejemplo,  el  campo  electromagnético  o  la 
curvatura  espacio-temporal)  que  se  propaga  a  través  del  espacio-tiempo. 

onda  gravitatoria.  Una  ondulación  de  la  curvatura  espacio-temporal  que  viaja  con  la 
velocidad  de  la  luz. 


ondas  electromagnéticas.  Ondas  de  fuerzas  eléctrica  y  magnética.  Incluyen, 


dependiendo  de  la  longitud  de  onda,  las  radioondas,  microondas,  radiación  infrarroja, 
luz,  radiación  ultravioleta,  rayos  X  y  rayos  gamma. 

paradigma.  Un  conjunto  de  útiles  que  utiliza  una  comunidad  de  científicos  en  su 
investigación  sobre  un  tema  dado,  y  para  comunicar  los  resultados  de  su  investigación 
a  los  demás. 

partícula.  Un  objeto  minúsculo;  uno  de  los  ladrillos  de  la  materia  (tales  como  el 
electrón,  protón,  fotón  o  gravitón). 

partícula  elemental.  Una  partícula  subatómica  de  materia  o  antimateria.  Entre  las 
partículas  elementales  se  encuentran  los  electrones,  protones,  neutrones,  positrones, 
antiprotones  y  antineutrones. 

partícula  libre.  Una  partícula  sobre  la  que  no  actúan  fuerzas;  es  decir,  una  partícula 
que  se  mueve  únicamente  bajo  la  influencia  de  su  propia  inercia.  En  presencia  de 
gravedad:  una  partícula  sobre  la  que  no  actúan  fuerzas  excepto  la  gravedad. 

partículas  virtuales.  Partículas  que  son  creadas  en  pares  utilizando  energía  tomada 
en  préstamo  de  regiones  vecinas  del  espacio.  Las  leyes  de  la  mecánica  cuántica 
requieren  que  la  energía  sea  devuelta  rápidamente,  de  modo  que  las  partículas 
virtuales  se  aniquilan  rápidamente  y  no  pueden  ser  capturadas.  Las  partículas  virtuales 
son  el  aspecto  de  partícula  de  las  fluctuaciones  del  vacío,  vistas  por  observadores  en 
caída  libre.  Los  fotones  virtuales  y  los  gravitones  virtuales  son  los  aspectos  de  partícula 
de  las  fluctuaciones  electromagnéticas  del  vacío  y  las  fluctuaciones  gravitatorias  del 
vacío,  respectivamente.  Véase  también  dualidad  onda/partícula. 

«pelo».  Cualquier  propiedad  que  un  agujero  negro  puede  radiar  hacia  afuera  y,  por 
consiguiente,  no  puede  mantener;  por  ejemplo,  un  campo  magnético  o  una  montaña 
en  su  horizonte. 

perihelio.  La  posición,  en  la  órbita  de  un  planeta  en  torno  al  Sol,  que  está  más 
próxima  al  Sol. 

periodo  orbital.  El  tiempo  que  tarda  un  objeto,  en  órbita  en  torno  a  otro,  en  dar  una 
vuelta  alrededor  de  su  compañero. 

perturbación.  Una  pequeña  distorsión  (respecto  a  su  forma  normal)  de  un  objeto  o 
de  la  curvatura  espacio-temporal  alrededor  de  un  objeto. 

Planck-Wheeler,  longitud,  área  y  tiempo  de.  Magnitudes  asociadas  con  las  leyes 
de  la  gravedad  cuántica.  La  longitud  de  Planck-Wheeler,  VGh/c3-  1,62  X  10'33 
centímetros,  es  la  escala  de  longitud  por  debajo  de  la  cual  el  espacio  tal  como  lo 
conocemos  deja  de  existir  y  se  convierte  en  espuma  cuántica.  El  tiempo  de  Planck- 
Wheeler  (1/c  veces  la  longitud  de  Planck-Wheeler  o  aproximadamente  10‘43  segundos), 
es  el  intervalo  de  tiempo  más  corto  que  puede  existir;  si  dos  sucesos  están  separados 
por  menos  que  esto,  no  se  puede  decir  cuál  sucede  antes  y  cuál  después.  El  área  de 
Planck-Wheeler  (el  cuadrado  de  la  longitud  de  Planck-Wheeler,  es  decir,  2,61  X  1CT66 
centímetros  cuadrados)  juega  un  papel  clave  en  la  entropía  de  un  agujero  negro.  En 
las  fórmulas  anteriores,  G  =  6,670  x  10"8  dinas-centímetro2/gramo2  es  la  constante 
gravitatoria  de  Newton.  h  =1,055  x  10‘27  ergios-segundo  es  la  constante  mecano- 
cuántica  de  Planck,  y  c  =  2,998  x  1010  centímetros/segundo  es  la  velocidad  de  la  luz. 


plasma.  Gas  caliente,  ionizado  y  eléctricamente  conductor. 

plutonio-239.  Un  tipo  concreto  de  núcleo  atómico  de  plutonio  que  contiene  239 
protones  y  neutrones  (94  protones  y  145  neutrones). 

polarización.  La  propiedad  que  tienen  las  ondas  electromagnéticas  y  gravitatorias  de 
estar  constituidas  por  dos  componentes,  una  que  oscila  en  una  dirección  o  conjunto  de 
direcciones,  y  la  otra  en  una  dirección  o  conjunto  de  direcciones  diferente.  Las  dos 
componentes  se  denominan  las  dos  polarizaciones  de  la  onda. 

postdoc.  Becario  postdoctoral;  una  persona  que  ha  obtenido  recientemente  el  grado 
de  doctor  en  física  y  está  continuando  su  formación  sobre  el  modo  de  hacer 
investigación,  normalmente  bajo  la  guía  de  un  investigador  más  experimentado. 

presión.  La  cantidad  de  fuerza  hacia  afuera  que  produce  la  materia  cuando  es 
comprimida. 

presión  de  degeneración.  Presión  en  el  interior  de  la  materia  a  alta  densidad, 
producida  por  los  movimientos  erráticos  y  a  alta  velocidad  de  electrones  o  neutrones 
inducidos  por  la  dualidad  onda/partícula.  Este  tipo  de  presión  sigue  siendo  intensa 
cuando  la  materia  se  enfría  hasta  la  temperatura  del  cero  absoluto. 

presión  térmica.  Presión  creada  por  los  movimientos  aleatorios  inducidos  por  el  calor 
de  los  átomos,  moléculas,  electrones  y/u  otras  partículas. 

principio  de  equivalencia.  El  principio  según  el  cual  en  un  sistema  de  referencia  local 
en  presencia  de  gravedad,  todas  las  leyes  de  la  física  deberían  tomar  la  misma  forma 
que  tienen  en  un  sistema  de  referencia  inercial  en  ausencia  de  gravedad. 

principio  de  incertidumbre.  Una  ley  mecanocuántica  que  establece  que,  si  se  mide 
la  posición  de  un  objeto  o  la  intensidad  de  un  campo  con  gran  precisión,  la  medida 
debe  necesariamente  perturbar  la  velocidad  del  objeto  o  el  ritmo  de  variación  del 
campo  en  una  cantidad  impredecible. 

principio  de  relatividad.  Principio  de  Einstein  según  el  cual  las  leyes  de  la  física  no 
deberían  ser  capaces  de  distinguir  un  sistema  de  referencia  inercia!  de  otro;  es  decir, 
deberían  tomar  la  misma  forma  en  cualquier  sistema  de  referencia  inercial.  En 
presencia  de  la  gravedad:  este  mismo  principio,  pero  con  sistemas  de  referencia 
inerciales  locales  jugando  el  papel  de  los  sistemas  de  referencia  inerciales. 

principio  del  carácter  absoluto  de  la  velocidad  de  la  luz.  Principio  de  Einstein 
según  el  cual  la  velocidad  de  la  luz  es  una  constante  universal,  la  misma  en  todas  las 
direcciones  y  la  misma  en  cualquier  sistema  de  referencia  inercial,  independiente  del 
movimiento  del  sistema. 

proceso  Blandford-Znajek.  La  extracción  de  energía  rotacional  de  un  agujero 
negro  en  rotación  mediante  campos  magnéticos  que  atraviesan  el  agujero. 

pulsación.  La  vibración  u  oscilación  de  un  objeto,  por  ejemplo,  un  agujero  negro, 
una  estrella  o  una  campana. 

pulsar.  Una  estrella  de  neutrones  en  rotación  y  magnetizada  que  emite  un  haz  de 
radiación  (radioondas  y  a  veces  también  luz  y  rayos  X).  Cuando  la  estrella  gira,  su  haz 


hace  un  barrido  como  el  haz  de  un  faro;  cada  vez  que  el  haz  barre  la  Tierra,  los 
astrónomos  reciben  un  pulso  de  radiación. 

radiación.  Cualquier  forma  de  partículas  u  ondas  de  alta  velocidad. 

radiación  infrarroja.  Ondas  electromagnéticas  con  longitud  de  onda  un  poco  mayor 
que  la  de  la  luz;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

radiación  sincrotrón.  Ondas  electromagnéticas  emitidas  por  electrones  a  alta 
velocidad  que  se  están  moviendo  en  trayectoria  helicoidal  alrededor  de  líneas  de 
campo  magnético. 

radiación  ultravioleta.  Radiación  electromagnética  con  una  longitud  de  onda  algo 
más  corta  que  la  de  la  luz;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

radioastrónomo.  Un  astrónomo  que  estudia  el  Universo  utilizando  radioondas. 

radiofuente.  Cualquier  objeto  astronómico  que  emite  radioondas. 

radiogalaxia.  Una  galaxia  que  emite  intensas  radioondas. 

radiointerferómetro.  Un  dispositivo  compuesto  de  varios  radiotelescopios 

acoplados,  que  simulan  un  único  radiotelescopio  mucho  mayor. 

radioondas.  Ondas  electromagnéticas  de  frecuencia  muy  baja,  utilizadas  por  los 
seres  humanos  para  transmitir  señales  de  radio  y  utilizadas  por  los  astrónomos  para 
estudiar  objetos  astronómicos  distantes;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

radiotelescopio.  Un  telescopio  que  observa  el  Universo  utilizando  radioondas. 

rayo  cósmico.  Una  partícula  de  materia  o  antimateria  que  bombardea  la  Tierra 
procedente  del  espacio  exterior.  Algunos  rayos  cósmicos  se  producen  en  el  Sol,  pero  la 
mayoría  se  crean  en  regiones  distantes  de  nuestra  Vía  Láctea,  quizá  en  nubes  calientes 
de  gas  que  son  expulsadas  al  espacio  interestelar  por  las  supernovas. 

rayos  gamma.  Ondas  electromagnéticas  con  longitudes  de  onda  extremadamente 
cortas;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  2). 

rayos  X.  Ondas  electromagnéticas  con  longitud  de  onda  comprendida  entre  la  de  la 
radiación  ultravioleta  y  los  rayos  gamma;  véase  la  figura  P.2  en  la  página  21. 

reacción  en  cadena.  Una  secuencia  de  fisiones  de  núcleos  atómicos  en  la  que  los 
neutrones  resultantes  de  una  fisión  desencadenan  fisiones  adicionales,  y  los  neutrones 
resultantes  de  éstas  desencadenan  aún  más  fisiones  y  así  sucesivamente. 

reacción  nuclear.  La  combinación  de  varios  núcleos  atómicos  para  formar  uno  mayor 
(fusión),  o  la  ruptura  de  un  núcleo  grande  para  formar  varios  núcleos  más  pequeños 
(fisión). 

reacciones  termonucleares.  Reacciones  nucleares  inducidas  por  el  calor. 

reactor  nuclear.  Un  dispositivo  en  el  que  se  utiliza  una  reacción  en  cadena  de 
fisiones  nucleares  para  generar  energía,  producir  plutonio  y,  en  algunos  casos, 


producir  electricidad. 

relatividad  especial.  Las  leyes  de  la  física  de  Einstein  en  ausencia  de  gravedad. 

relatividad  general.  Leyes  de  la  física  de  Einstein  en  las  que  la  gravedad  se 
describe  mediante  una  curvatura  del  espacio-tiempo. 

relativo.  Dependiente  del  sistema  de  referencia  de  uno;  diferente,  medido  en  un 
sistema  que  se  mueve  de  cierta  manera  a  través  del  Universo,  que  medido  en  otro 
sistema  que  se  mueve  de  manera  distinta. 

resistencia  a  la  compresión  o  simplemente  resistencia.  También  denominada 
coeficiente  adiabático.  El  porcentaje  en  el  que  incrementa  la  presión  en  el  interior  de  la 
materia  cuando  se  incrementa  la  densidad  en  un  1  por  100. 

rigor;  riguroso.  Un  alto  grado  de  precisión,  exactitud  y  fiabilidad  (un  término  aplicado 
a  los  cálculos  y  argumentos  matemáticos). 

ruptura  de  la  simultaneidad.  El  hecho  de  que  sucesos  que  son  simultáneos  medidos 
en  un  sistema  de  referencia  no  son  simultáneos  medidos  en  otro  sistema  que  se 
mueve  con  respecto  al  primero. 

Seo  X-I.  Scorpius  X-I,  la  estrella  más  brillante  en  rayos  X  en  el  cielo. 

segunda  ley  de  la  termodinámica.  La  ley  que  afirma  que  la  entropía  nunca  puede 
decrecer  y  casi  siempre  aumenta. 

sensibilidad.  La  señal  más  débil  que  puede  ser  medida  por  algún  aparato. 
Alternativamente,  la  capacidad  de  un  aparato  para  medir  señales. 

sensor.  Un  dispositivo  para  registrar  las  vibraciones  de  una  barra  o  los  movimientos 
de  una  masa. 

singularidad.  Una  región  del  espacio-tiempo  donde  la  curvatura  del  espacio-tiempo  se 
hace  tan  fuerte  que  las  leyes  de  la  relatividad  general  dejan  de  ser  válidas  y  son 
sustituidas  por  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.  Si  uno  trata  de  describir  una 
singularidad  utilizando  sólo  la  relatividad  general,  encuentra  (incorrectamente)  que  la 
gravedad  de  marea  y  la  curvatura  espacio-temporal  son  allí  infinitamente  intensas.  La 
gravedad  cuántica  reemplaza  probablemente  estos  infinitos  por  espuma  cuántica. 

singularidad  BKL.  Una  singularidad  cerca  de  la  cual  la  gravedad  de  marea  oscila 
caóticamente  en  el  tiempo  y  en  el  espacio.  Este  es  el  tipo  de  singularidad  que 
probablemente  se  forma  en  los  centros  de  los  agujeros  negros  y  en  el  big  crunch  de 
nuestro  Universo. 

singularidad  de  Schwarzschild.  La  expresión  utilizada  entre  1916  y 
aproximadamente  1958  para  describir  lo  que  ahora  llamamos  un  agujero  negro. 

singularidad  desnuda.  Una  singularidad  que  no  está  dentro  de  un  agujero  negro  (no 
está  rodeada  por  un  horizonte  de  agujero  negro)  y  que,  por  lo  tanto,  puede  ser  vista  y 
estudiada  por  alguien  que  esté  fuera.  Véase  conjetura  de  censura  cósmica. 

singularidad  mezcladora.  Una  singularidad  cerca  de  la  cual  la  gravedad  de  marea 


oscila  caóticamente  con  el  tiempo,  pero  no  varía  necesariamente  en  el  espacio.  Véase 
también  singularidad  BKL. 

Sirio  B.  La  estrella  enana  blanca  que  órbita  en  torno  a  la  estrella  Sirio. 

sistema  binario.  Dos  objetos  que  están  en  órbita  uno  en  torno  al  otro;  los  objetos 
pueden  ser  estrellas  o  agujeros  negros  o  una  estrella  y  un  agujero  negro. 

sistema  de  referencia.  Un  laboratorio  (que  puede  ser  imaginario)  para  hacer 
medidas  físicas,  que  se  mueve  a  través  del  Universo  de  alguna  forma  particular. 

sistema  de  referencia  inercial.  Un  sistema  de  referencia  que  no  gira  y  sobre  el  que 
no  actúan  fuerzas  externas.  El  movimiento  de  un  sistema  de  referencia  semejante  está 
gobernado  solamente  por  su  propia  inercia.  Véase  también  sistema  de  referencia 
inercial  local. 

sistema  de  referencia  inercial  local.  Un  sistema  de  referencia  sobre  el  que  no 
actúan  fuerzas  salvo  la  gravedad,  que  cae  libremente  en  respuesta  a  la  atracción  de  la 
gravedad,  y  que  es  suficientemente  pequeño  para  que  las  aceleraciones  gravitatorias 
de  marea  sean  despreciables  dentro  de  él. 

suceso.  Un  punto  en  el  espacio-tiempo;  es  decir,  una  posición  en  el  espacio  en  un 
instante  concreto  de  tiempo.  Alternativamente,  algo  que  sucede  en  un  punto  en  el 
espacio-tiempo,  por  ejemplo,  la  explosión  de  un  petardo. 

superbomba.  Una  bomba  de  hidrógeno  que  utiliza  un  principio  por  el  que  es  posible 
producir  una  explosión  arbitrariamente  grande. 

superconductor.  Un  material  que  conduce  perfectamente  la  electricidad,  sin  ninguna 
resistencia. 

supernova.  Una  explosión  gigantesca  de  una  estrella  que  muere.  La  explosión  de  las 
capas  externas  de  la  estrella  está  alimentada  por  energía  que  se  libera  cuando  el 
núcleo  interno  de  la  estrella  implosiona  para  formar  una  estrella  de  neutrones. 

teorema  de  Pnce.  El  teorema  que  afirma  que  todas  las  propiedades  de  un  agujero 
negro  que  pueden  ser  convertidas  en  radiación  serán  convertidas  en  radiación  y  serán 
radiadas  completamente  hacia  afuera,  dejando  así  «calvo»  al  agujero. 

teoría  cuántica.  Lo  mismo  que  mecánica  cuántica. 

termodinámica.  El  conjunto  de  leyes  físicas  que  gobierna  el  comportamiento  aleatorio 
y  estadístico  de  grandes  números  de  átomos  y  moléculas,  incluyendo  su  calor. 

tiempo  absoluto.  Concepción  newtoniana  del  tiempo  como  algo  universal,  con  un 
acuerdo  unívoco  y  universal  sobre  la  noción  de  simultaneidad  de  sucesos  y  un  acuerdo 
unívoco  y  universal  sobre  el  intervalo  temporal  entre  dos  sucesos  cualesquiera. 

topología.  La  rama  de  las  matemáticas  que  trata  las  formas  cualitativas  de  conexión 
de  los  objetos  entre  sí  o  consigo  mismos.  Por  ejemplo,  la  topología  distingue  una 
esfera  (que  no  tiene  agujeros)  de  una  rosquilla  (que  tiene  uno). 

tritio.  Núcleo  atómico  constituido  por  un  protón  y  dos  neutrones  ligados  por  la  fuerza 


nuclear. 


universo.  Una  región  del  espacio  que  está  desconectada  de  todas  las  demás  regiones 
del  espacio,  de  forma  muy  parecida  a  como  una  isla  está  desconectada  de  cualquier 
otra  parte  de  tierra. 

Universo.  Nuestro  universo. 

uranio-235.  Un  tipo  especifico  de  núcleo  de  uranio  que  contiene  235  protones  y 
neutrones  (92  protones  y  143  neutrones). 

vacío.  Una  región  del  espacio-tiempo  de  la  que  se  han  eliminado  todas  las  partículas  y 
campos  y  energía  que  es  posible  eliminar;  lo  único  que  queda  son  las  ineliminables 
fluctuaciones  del  vacío. 

velocidad  de  escape.  La  velocidad  con  la  que  debe  lanzarse  un  objeto  desde  la 
superficie  de  un  cuerpo  gravitante  para  que  escape  a  la  atracción  gravitatoria  del 
cuerpo. 

Vía  Láctea.  La  galaxia  en  la  que  vivimos. 


Notas 


¿Qué  me  hace  confiar  en  lo  que  digo? 


Fuentes  y  abreviaturas 

Las  fuentes  citadas  en  estas  notas  figuran  en  la  bibliografía.  Las  abreviaturas  utilizadas 
en  estas  notas  son: 

ECP-1  The  Coitected  Papers  of  Alberl  Einstein,  volumen  1,  citado  en  la  bibliografía 
como  ECP-1. 

ECP-2  The  Collected  Papers  of  Albert  Einstein,  volumen  2,  citado  en  la  bibliografía 
como  ECP-2. 

INT  Entrevistas  realizadas  por  el  autor,  cuya  lista  figura  al  comienzo  de  la 

bibliografía. 


MTW  Misner,  Thorne  y  Wheeler  (1973). 


Prólogo:  un  viaje  por  los  agujeros  (pp.  19-51) 

1.  Este  párrafo  está  adaptado  de  Thorne  (1974). 

2.  La  fórmula  de  Newton  es  Mh  =  C03/( 2  nGP20y)/  donde  Mh  es  la  masa  del  agujero  (o  de 
cualquier  otro  cuerpo  gravitante),  C0  y  P0  son  la  circunferencia  y  el  periodo  de 
cualquier  órbita  circular  en  torno  al  agujero,  n  es  3,14159...,  y  G  es  la  constante 
gravitatoria  de  Newton,  1,327  x  1011  kilómetros3  por  segundo2  por  masa  solar.  Véase 
la  n.  4  del  cap.  2,  infra.  Introduciendo  en  esta  fórmula  el  periodo  orbital  de  la  nave 
espacial  P0  =  5  minutos  46  segundos,  y  su  circunferencia  orbital  C0  =  106  kilómetros, 
se  obtiene  una  masa  Mh  =  10  masa  solares.  (Una  masa  solar  es  1,989  x  1030 
kilogramos.) 

3.  La  fórmula  para  la  circunferencia  del  horizonte  es  Ch  =  4nGMh/c2  =  18,5  kilómetros 
x  (Mh/MQ),  donde  Mh  es  la  masa  del  agujero,  G  es  la  constante  gravitatoria  de  Newton 
(véase  supra),  c  =  2,998  x  105  kilómetros  por  segundo  es  la  velocidad  de  la  luz,  y  Me 
=  1,989  x  1030  kilogramos  es  la  masa  del  Sol.  Véanse,  por  ejemplo,  los  capítulos  31  y 
32  de  MTW. 

4.  La  fuerza  de  marea,  expresada  como  una  aceleración  relativa  entre  su  cabeza  y  sus 
pies  (o  entre  cualesquiera  otros  dos  objetos),  es  ña  =  16  n G(Mt/C3)L,  donde  G  es  la 
constante  gravitatoria  de  Newton  (véase  sitpra).  Mb  es  la  masa  del  agujero  negro,  C  es 
la  circunferencia  en  la  que  usted  está  situado  y  L  es  la  distancia  entre  su  cabeza  y  sus 
pies.  Nótese  que  1  gravedad  terrestre  es  9,81  metros  por  segundo2.  Véase,  por 
ejemplo,  la  página  29  de  MTW. 

5.  La  fórmula  superior  (de  la  n.  4)  da  para  la  fuerza  de  marea  ña  o om,  /C3.  Cuando  la 
circunferencia  está  próxima  a  la  del  horizonte,  CcoMh  (nota  4),  de  modo  que  ña 
ool/Mh2. 

6.  El  tiempo  dé  la  nave  espacial  Tnave,  el  tiempo  de  la  Tierra  TE,  y  la  distancia  D 
viajada  están  relacionados  por  TE  =  (2c/G)sinh(g7"nai,e/2c)  y  D 
(2c2/g)[cosh(g7"nave/2c)— 1],  donde  g  es  la  aceleración  de  la  nave  («una  gravedad 
terrestre»,  9,81  metros  por  segundo2),  c  es  la  velocidad  de  la  luz,  y  cosh  y  sinh  son  las 
funciones  coseno  hiperbólico  y  seno  hiperbólico.  Véase,  por  ejemplo,  el  capítulo  6  de 
MTW.  Para  viajes  que  duran  mucho  más  de  un  año,  estas  fórmulas  se  convierten, 
aproximadamente,  en  TE  =  D/c  y  Tnave  =  (2c/g)ln(gD/c2),  donde  In  es  el  logaritmo 
natural. 
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7.  Para  un  análisis  matemático  de  las  órbitas  circulares  (y  otras)  en  torno  a  un 
agujero  negro  sin  rotación,  véase,  por  ejemplo,  el  capítulo  25  de  MTW,  y 
especialmente  el  recuadro  25.6. 


8.  La  fuerza  de  aceleración  que  usted  sentirá,  al  permanecer  en  una  circunferencia  C 
sobre  un  agujero  negro  de  masa  Mh  y  circunferencia  del  horizonte  Ch/  es  a  - 
4n2G(MJC 2)  x  (1/Vi-C/Ch),  donde  G  es  la  constante  gravitatoria  de  Newton.  Si  usted 
está  muy  cerca  del  horizonte,  entonces  C  a  Ch  °o  Mh  lo  que  implica  a  ool/  A7h. 

9.  Véase  la  n.  6,  supra. 

10.  Cuando  uno  se  mantiene  en  una  circunferencia  C  ligeramente  por  encima  de  un 
horizonte  con  circunferencia  Ch,  uno  ve  toda  la  luz  procedente  del  Universo  externo 
concentrada  en  un  disco  brillante  con  un  diámetro  angular  a  ~  co3Vi -CJC  radianes  ~ 
300Vi-Ch/C  grados.  Véase,  por  ejemplo,  el  recuadro  25.7  de  MTW. 

11.  Cuando  uno  se  mantiene  en  una  circunferencia  C  ligeramente  por  encima  de  un 
horizonte  con  circunferencia  Ch,  uno  ve  las  longitudes  de  onda  A  de  toda  la  luz 
procedente  del  Universo  externo  desplazadas  gravitatoriamente  hacia  el  azul  (lo 
contrario  del  desplazamiento  gravitatorio  hacia  el  rojo)  en  Arec¡b¡da/  Aem¡t¡da  =  lVi-Ch/C. 
Véase,  por  ejemplo,  la  página  657  de  MTW. 

12.  Cuando  dos  agujeros  negros,  cada  uno  con  masa  Mh,  orbitan  mutuamente  con 
separación  D,  tienen  un  periodo  orbital  2nV'D3/2G/Wh,  y  el  retroceso  de  su  onda 
gravitatoria  les  obliga  a  realizar  una  espiral  convergente  y  fusionarse  después  de  un 
tiempo  (5/512)  x  (c5/G3)(D4//Wh3).  G  es  la  constante  gravitatoria  de  Newton  y  c  es  la 
velocidad  de  la  luz;  véase  supra.  Véase,  por  ejemplo,  la  Ecuación  (36.17b)  de  MTW. 

13.  Una  persona  en  la  estructura  anular  a  una  distancia  L  de  su  capa  central  siente 
una  aceleración  a  -  (32n 3GMJC3)L  hacia  el  plano  central,  la  mitad  de  ella  debida  a  la 
fuerza  centrifuga  del  anillo  rotatorio  y  la  otra  mitad  a  la  fuerza  de  marea  del  agujero.  G 
es  la  constante  gravitatoria  de  Newton,  Mh  es  la  masa  del  agujero,  y  C  es  la 
circunferencia  de  la  capa  central  del  anillo.  En  comparación,  una  aceleración  de  1 
gravedad  terrestre  es  9,81  metros  por  segundo2.  Véase  la  n.  6  supra. 

14.  10-33  centímetros  =  VGh/c 3  es  la  «longitud  de  Planck-Wheeler»,  donde  G  es  la 
constante  gravitatoria  de  Newton,  c  es  la  velocidad  de  la  luz,  y  ó  es  la  constante  de 
Planck  (1,055  x  10  34  kilogramo-metro2  por  segundo).  Véase  la  página  456  del  capítulo 

14. 

15.  Véase,  por  ejemplo,  Will  (1986). 


I.  La  relatividad  de I  espacio  y  del  tiempo  (pp.  52-78) 

1.  Gran  parte  del  material  de  este  capítulo  acerca  de  la  vida  de  Einstein  procede  de  las 
biografías  estándar:  Pais  (1982),  Hoffman  (1972),  Clark  (1971),  Einstein  (1949)  y 
Frank  (1947).  No  doy  las  referencias  concretas  más  abajo  a  la  mayoría  de  las  citas  y 
apuntes  históricos  de  este  capítulo,  que  he  recogido  de  estas  biografías  estándar. 
Mucho  material  histórico  nuevo  se  está  haciendo  disponible  con  la  publicación  gradual 
de  los  artículos  recopilados  de  Einstein,  ECP-1,  ECP-2,  y  Einstein  y  Marié  (1992).  Sí 
que  cito,  más  abajo,  el  material  de  estas  fuentes. 

2.  Documento  99  en  ECP-1. 

3.  Documento  115  de  ECP-1,  según  la  traducción  en  la  página  XIX  de  Renn  y 
Schulmann  (1992). 


4. 


El  siguiente  ejemplo  ilustra  lo  que  se  entiende  por  «manipulando 


matemáticamente»  las  leyes  de  la  física. 

A  comienzos  del  siglo  XVII,  Johannes  Kepler  dedujo,  a  partir  de  las 
observaciones  de  Tycho  Brahe  de  los  planetas,  que  el  cubo  de  la  circunferencia  C  de  la 
órbita  de  un  planeta  dividido  por  el  cuadrado  de  su  periodo  orbital  P,  es  decir,  C3/P2, 
era  el  mismo  para  todos  los  planetas  conocidos  entonces:  Mercurio,  Venus,  la  Tierra, 
Marte,  Júpiter,  Saturno.  Medio  siglo  más  tarde,  Isaac  Newton  explicó  el  descubrimiento 
de  Kepler  mediante  una  manipulación  matemática  de  las  leyes  del  movimiento  y  de  la 
gravedad  newtonianas  (las  leyes  enunciadas  en  la  página  54  del  texto): 

1.  A  partir  del  siguiente  diagrama  y  un  poco  de  trabajo,  uno  deduce  que,  a  medida 
que  un  planeta  gira  en  torno  al  Sol,  la  velocidad  del  planeta  cambia  a  un  ritmo  dado 
por  la  fórmula  siguiente:  (ritmo  de  cambio  de  la  velocidad)  =  2nC/P2,  donde  n  = 
3,14159....  Este  ritmo  de  cambio  de  la  velocidad  se  denomina  a  veces  la  aceleración 
centrífuga  que  experimenta  el  planeta  en  órbita. 

2.  La  segunda  ley  de  Newton  del  movimiento  nos  dice  que  este  ritmo  de  cambio  de  la 
velocidad  (aceleración  centrífuga)  debe  ser  igual  a  la  fuerza  gravitatoria,  Fqrav,  ejercida 
por  el  Sol  sobre  el  planeta,  dividida  por  la  masa  del  planeta,  Mp ianeta;  en  otras  palabras, 
2nC/P  =  F qray/  P/pianeta  ■ 

3.  La  ley  de  la  gravitación  de  Newton  nos  dice  que  la  fuerza  gravitatoria  Fgrav  es 
proporcional  a  la  masa  del  Sol  Mso\  multiplicada  por  la  masa  del  planeta  Mp ianeta  y 
dividida  por  el  cuadrado  de  la  circunferencia  orbital  del  planeta.  Enunciado  como  una 
igualdad  en  lugar  de  una  proporcionalidad,  Fgrav  =  4  n2GMsolMpíaneta/C2.  Aquí  G  es  la 
constante  de  gravitación  de  Newton,  igual  a  6,670  x  1CT20  kilómetros3  por  segundo2  por 
kilogramo,  o  lo  que  es  equivalente  1,327  x  1011  kilómetros3  por  segundo2  por  masa 
solar. 

4.  Introduciendo  esta  expresión  para  la  fuerza  gravitatoria  Fqrav  en  la  segunda  ley  de 
Newton  del  movimiento  (punto  2  supra),  obtenemos  2nC/P2  =  4n2GMSOi/C2. 
Multiplicando  entonces  ambos  miembros  de  esta  ecuación  por  C2/2n,  obtenemos  C3/P2 
=  2nGMso\. 

Así  pues,  las  leyes  del  movimiento  y  de  la  gravedad  de  Newton  explican  —de  hecho 
implican—  la  relación  descubierta  por  Kepler:  C3/P2  es  la  misma  para  todos  los 
planetas;  sólo  depende  de  la  constante  gravitatoria  de  Newton  y  la  masa  del  Sol. 

A  modo  de  ilustración  de  la  potencia  de  las  leyes  de  la  física,  las  manipulaciones 
anteriores  no  sólo  explican  el  descubrimiento  de  Kepler,  sino  que  también  nos  ofrecen 
un  método  para  pesar  el  Sol.  Dividiendo  la  ecuación  final  en  el  punto  4  por  2nG, 
obtenemos  una  ecuación  para  la  masa  del  Sol,  Mso[  =  C3/(2n GP2).  Introduciendo  en 
esta  ecuación  la  circunferencia  C  y  el  periodo  P  de  la  órbita  de  cualquier  planeta 
medida  por  los  astrónomos  y  el  valor  de  la  constante  gravitatoria  de  Newton  G  medida 
por  los  físicos  en  un  laboratorio  ligado  a  la  Tierra,  inferimos  que  la  masa  del  Sol  es 
1,989  x  1030  kilogramos. 

5.  Documento  39  de  ECP-1;  Documento  2  en  Einstein  y  Marié  (1992). 

6.  En  este  capítulo,  ignoro  las  especulaciones  de  algunos  físicos  de  finales  del  siglo 
XIX  de  que  en  la  vecindad  de  la  Tierra  el  éter  podría  ser  arrastrado  por  el  movimiento 
de  la  Tierra  a  través  del  espacio  absoluto.  Había  de  hecho  fuerte  evidencia 
experimental  contra  tal  arrastre:  si,  cerca  de  la  superficie  de  la  Tierra,  el  éter  estaba 
en  reposo  con  respecto  a  la  Tierra,  entonces  no  habría  aberración  de  la  luz  de  las 
estrellas;  pero  la  aberración  debida  al  movimiento  de  la  Tierra  alrededor  del  Sol  era  un 


hecho  bien  establecido.  Para  una  breve  discusión  de  la  historia  de  las  ideas  sobre  el 
éter,  véase  el  capítulo  6  de  Pais  (1982);  para  más  detalles,  véanse  las  referencias  allí 
citadas, 

7.  La  tecnología  de  la  época  de  Michelson  no  era  capaz  de  comparar  las  velocidades 
de  la  luz  en  viajes  de  ¡da  en  varias  direcciones  con  precisión  suficiente  (1  parte  en  1 04) 
para  verificar  la  predicción  newtoniana.  Sin  embargo,  había  una  predicción  análoga  de 
una  diferencia  en  las  velocidades  de  la  luz  en  viajes  de  ¡da  y  vuelta  (alrededor  de  5 
partes  en  109  de  diferencia  entre  un  viaje  de  ¡da  y  vuelta  paralelo  al  movimiento  de  la 
Tierra  a  través  del  éter  y  uno  perpendicular).  La  nueva  técnica  de  Michelson  se 
adaptaba  idealmente  para  medir  tales  diferencias  en  viajes  de  ida  y  vuelta;  eran  las 
que  Michelson  buscaba  y  no  pudo  encontrar. 

8.  Yo  no  sé  con  segundad  que  Weber  confiase  en  esto,  o  que  él  en  particular 
adoptase  la  actitud  de  que  sería  inapropiado  mencionar  el  experimento  de  Michelson- 
Morley  en  sus  clases.  Este  pasaje  es  una  especulación  basada  en  la  ausencia  de 
cualquier  indicio  de  que  Weber  discutiera  el  experimento,  o  las  cuestiones  planteadas 
por  el  experimento,  en  sus  clases;  véanse  ios  apuntes  detallados  de  sus  clases 
tomados  por  Einstein  (Documento  37  en  ECP-1)  y  la  breve  descripción  (página  62  de 
ECP-1)  del  otro  único  conjunto  existente  de  apuntes  de  las  clases  de  Weber. 

9.  Los  otros  experimentos  eran  aquellos,  tales  como  medidas  de  la  aberración  de  la 
luz  de  las  estrellas,  que  implicaban  que  el  éter  no  es  arrastrado  por  la  Tierra;  véase  la 
n.  6  supra. 

10.  Recuérdese  (véase  la  n.  7,  supra)  que  Michelson  estaba  midiendo  realmente 
velocidades  de  la  luz  en  viajes  de  ida  y  vuelta  y  buscando  variaciones  con  la  dirección 
de  alrededor  de  cinco  partes  en  mil  millones. 

11.  Esta  discusión  de  la  ley  de  «líneas  de  campo  magnético  sin  extremos»,  y  la 
discusión  más  detallada  de  la  figura  1.1.,  es  mi  propia  traducción,  en  lenguaje  gráfico 
moderno,  de  un  aspecto  de  las  ecuaciones  de  Maxwell  con  el  que  lucharon  Lorentz, 
Larmor  y  Poincaré.  Para  una  discusión  más  precisa  de  esta  cuestión  y  su  lucha,  véanse 
las  pp.  123-130  de  País  (1982). 

12.  Hacer  las  leyes  bellas  no  sólo  requería  la  contracción  de  los  objetos  en  movimiento 
y  la  dilatación  de  su  tiempo,  sino  que  también  requería  suponer  que  el  concepto  de 
simultaneidad  es  relativo,  es  decir,  que  la  simultaneidad  depende  del  estado  de 
movimiento  de  cada  uno;  y  Lorentz,  Larmor  y  Poincaré  prestaron  considerable 
atención  a  esto  tanto  como  a  la  contracción  de  longitud  y  la  dilatación  del  tiempo.  Sin 
embargo,  por  sencillez  pedagógica,  ignoro  esto  en  el  texto  y  tomo  la  cuestión  de  la 
simultaneidad  algo  más  adelante  en  este  capitulo. 

13.  Documento  52  en  ECP-1;  Documento  8  en  Einstein  y  Marié  (1992). 

14.  Aquí  estoy  especulando.  No  se  sabe  realmente  hasta  qué  punto  la  mente  de 
Einstein  se  centró  en  estas  cuestiones  durante  el  periodo  1899-1905.  Como  Pais 
(1982,  Sección  6b)  pone  de  manifiesto,  durante  estos  seis  años  Einstein  no  era 
consciente  de  la  deducción  de  Lorentz-Poincaré-Larmor  de  la  contracción  de  longitud  y 
la  dilatación  del  tiempo  a  partir  de  las  leyes  de  Maxwell.  Enunciado  en  forma  más 
técnica,  él  era  consciente  de  la  derivación  de  Lorentz  de  la  transformación  de  Lorentz 
hasta  primer  orden  en  la  velocidad  (incluyendo  la  ruptura  de  la  simultaneidad),  pero 
no  a  segundo  orden  donde  ocurren  la  contracción  de  longitud  y  la  dilatación  del 


tiempo.  Por  otro  lado,  presumiblemente  conocía  la  inferencia  de  Fitzgerald-Lorentz  de 
la  contracción  de  longitud  a  partir  del  experimento  de  Michelson-Morley;  y  sabemos 
que  en  su  artículo  de  1905  sobre  relatividad  especial  da  su  propia  derivación  de  la 
transformación  de  Lorentz  completa,  precisa  a  cualquier  orden,  y  de  la  contracción  de 
longitud,  la  dilatación  del  tiempo  y  la  ruptura  de  simultaneidad. 

15.  Para  una  descripción  de  la  personalidad  de  Marié  basada  principalmente  en  las 
cartas  de  amor  entre  ella  y  Einstein,  véanse  Renn  y  Schulmann  (1992);  para  las  cartas 
de  amor,  véase  ECP-1  o  Einstein  y  Marié  (1992). 

16.  Documento  94  de  ECP-1;  Documento  95  de  Einstein  y  Marié  (1992). 

17.  Documento  100  de  ECP-1. 

18.  Documento  138  de  ECP-1. 

19.  Documento  125  de  ECP-1. 

20.  Documento  104  de  ECP-1. 

21.  ECP-1;  Renn  y  Schulmann  (1992);  Einstein  y  Marié  (1992). 

22.  Estoy  haciendo  la  especulación,  basada  en  diversas  biografías  de  Einstein,  de  que 
pasó  la  mayor  parte  de  sus  horas  libres  de  este  modo. 

23.  Seelig  (1956),  citado  por  Clark  (1971). 

24.  Pero  véase  la  discusión,  en  la  página  XXVI  de  Renn  y  Schulmann  (1992),  de  las 
contribuciones  que  hizo  Besso  a  la  obra  de  Einstein. 

25.  Sección  2  del  Documento  23  de  ECP-2. 

26.  Véase,  por  ejemplo,  el  apéndice  en  Will  (1986). 

27.  Como  Pais  (1982,  Sección  6b. 6)  pone  de  manifiesto,  Henri  Poincaré  formuló  una 
primitiva  versión  del  principio  de  relatividad  un  año  antes  que  Einstein,  pero  no  se  dio 
cuenta  de  su  potencial. 

28.  Documento  23  de  ECP-2. 


2.  La  distorsión  del  espacio  y  del  tiempo  (pp.  79-110) 

1.  Gran  parte  del  material  de  este  capítulo  acerca  de  la  vida  de  Einstein  procede  de  las 
biografías  estándar  (cf.  la  n.  I,  cap.  1).  No  doy  las  referencias  concretas  de  la  mayoría 
de  las  perspectivas  históricas  y  citas  del  presente  capítulo  que  he  recogido  de  estas 
biografías  estándar.  Mucho  material  histórico  nuevo  estará  disponible  en  los  próximos 
años,  con  la  publicación  gradual  de  los  artículos  recopilados  de  Einstein:  los  volúmenes 
que  siguen  a  los  ya  publicados  ECP-1  y  ECP-2. 


La  ruta  intelectual  que  siguió  Einstein  para  ir  de  la  relatividad  especial  a  la  relatividad 
general  fue  básicamente  la  descrita  en  este  capítulo.  Sin  embargo,  he  simplificado  este 


camino  sustancialmente;  y  por  claridad,  lo  he  descrito  en  un  lenguaje  moderno  más 
que  en  el  lenguaje  que  utilizó  Einstein.  Para  una  reconstrucción  histórica  detallada  del 
camino  intelectual  de  Einstein,  véase  Pais  (1982). 

2.  El  discurso  de  Hermnnn  Minkowski  fue  pronunciado  en  la  octogésima  Asamblea  de 
Físicos  y  Científicos  Naturales  Alemanes,  en  Colonia,  el  21  de  septiembre  de  1908.  Una 
traducción  inglesa  ha  sido  publicada  en  Lorentz,  Einstein,  Minkowski  y  Weyl  (1923). 

3.  La  Luna  parecía  estar  aumentando  su  velocidad  muy  lentamente  en  su  movimiento 
alrededor  de  la  Tierra,  un  efecto  que  la  ley  gravitatoria  de  Newton  no  podía  explicar. 
En  1920  G.  I.  Taylor  y  H.  Jeffries  advirtieron  que,  de  hecho,  la  Luna  no  estaba 
aumentando  su  velocidad.  Lo  que  sucedía  más  bien  era  que  la  rotación  de  la  Tierra  se 
estaba  frenando  debido  a  la  atracción  gravitatoria  de  la  Luna  sobre  el  agua  de  las 
mareas  altas  en  los  océanos  de  la  Tierra.  Comparando  el  movimiento  estacionario  de  la 
Luna  con  el  frenado  de  la  rotación  de  la  Tierra,  los  astrónomos  habían  inferido 
incorrectamente  una  aceleración  lunar.  Véase  Smart  (1953). 

4.  Una  traducción  inglesa  del  bello  artículo  de  revisión  de  Einstein  está  publicada  como 
el  Documento  47  de  ECP-2. 

5.  El  argumento  de  Einstein  tal  como  se  presenta  en  el  recuadro  2.4  fue  publicado 
originalmente  en  Einstein  (1911). 

6.  Documento  47  de  ECP-2. 

7.  Véase  Frank  (1947),  pp.  89-91. 

8.  Einstein  (1915). 

9.  Hago  notar  a  los  lectores  que  están  familiarizados  con  la  formulación  matemática 
de  la  relatividad  general  que  la  descripción  de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein  dada 
en  este  recuadro  corresponde  a  la  relación  matemática  Rít  =  4nG(Ttt  +  Txx  +  Tyy  +  Tzz ), 
donde  Ra  es  la  componente  tiempo-tiempo  del  tensor  de  curvatura  de  Ricci,  G  es  la 
constante  gravitatoria  de  Newton,  Ttt  es  la  densidad  de  masa  expresada  en  unidades 
de  energía  (véase  el  recuadro  5.2),  y  Txx  +  Tyy  +  Tzz  es  la  suma  de  las  presiones 
principales  a  lo  largo  de  tres  direcciones  ortogonales.  Véase  p.  406  de  MTW.  Esta 
componente  «tiempo-tiempo»  de  la  ecuación  de  campo  de  Einstein,  cuando  se  impone 
en  todos  los  sistemas  de  referencia,  garantiza  que  se  satisfacen  las  otras  nueve 
componentes  de  la  ecuación  de  campo. 

10.  Los  papeles  personales  de  Einstein  y  los  derechos  de  algunos  de  sus  artículos 
publicados  fueron  objeto  de  una  batalla  legal  durante  varias  décadas.  La  edición  rusa 
de  sus  obras  completas  fue  producida  y  publicada  en  una  época  en  que  la  Unión 
Soviética  no  estaba  adherida  al  Convenio  Internacional  de  Derechos  de  Reproducción. 
La  edición  inglesa,  mucho  más  completa,  se  está  publicando  actualmente,  muy  poco  a 
poco;  los  primeros  dos  volúmenes  son  ECP-I  y  ECP-2. 

3.  Los  agujeros  negros,  descubiertos  y  rechazados  (pp.  111-128) 

1.  Einstein  (1939). 

2.  Michell  (1784).  Para  discusiones  de  este  trabajo,  véanse  Gibbons  (1979),  Schaffer 
(1979),  Israel  (1987)  y  Eisenstaedt  (1991). 


3.  Laplace  (1796,  1799).  Para  discusiones  acerca  de  las  publicaciones  de  Laplace 
sobre  estrellas  oscuras,  véanse  Israel  (1987)  y  Eisenstaedt  (1991).  Eisenstaedt  discute 
los  intentos  y  fracasos  para  verificar,  observacionalmente,  la  predicción  de  Michell  de 
que  la  luz  emitida  por  las  estrellas  masivas  está  afectada  por  su  atracción  gravitatoria, 
y  la  contribución  que  este  fracaso  pudiera  haber  tenido  a  la  supresión  que  hizo  Laplace 
de  las  estrellas  oscuras  a  partir  de  la  tercera  edición  de  su  libro. 

4.  Schwarzschild  (1916a, b). 

5.  Braull  (1962).  Para  una  discusión  detallada  de  los  tests  de  las  leyes  gravitatorias  de 
la  relatividad  general  de  Einstein,  véase  Will  (1986). 

6.  Para  una  discusión  detallada  de  la  temprana  historia  de  la  reacción  de  la  gente  a  la 
geometría  de  Schwarzschild  y  a  la  investigación  sobre  ella,  véase  Eisenstaedt  (1982). 
Una  historia  más  general  que  cubre  el  periodo  de  1916  a  1974  se  encuentra  en  Israel 
(1987). 

7.  Einstein  (1939). 

8.  Schwarzschild  (1916b). 

9.  Israel  (1990). 

10.  Ibidem  (1990). 


4.  El  misterio  de  las  enanas  blancas  (pp.  129-150) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capitulo  están  basados  fundamentalmente  en  a) 
conversaciones  personales  con  S.  Chandrasekhar  durarte  los  últimos  veinticinco  años, 
b)  una  entrevista  grabada  con  él  (INT-Chandrasekhar),  c)  un  libro  sobre  Eddington 
escrito  por  él  (Chandrasekhar,  1983a),  y  d)  una  bella  biografía  suya  (Wali,  1991).  No 
cito  las  fuentes  concretas  en  cada  ocasión,  excepto  en  casos  especiales.  Las 
publicaciones  científicas  de  Chandrasekhar  sobre  enanas  blancas  están  recopiladas  en 
Chandrasekhar  (1989). 

2.  Fowler  (1926). 

3.  Eddington  (1926). 

4.  Para  una  discusión  detallada  de  las  dificultades  que  encontró  Adams  y  los  errores 
que  cometió  en  sus  medidas,  véase  Greenstein,  Oke  y  Shipman  (1985).  Esta 
referencia  da  también  información  sobre  estudios  observacionales  de  Sirio  B  hasta 
1985. 

5.  Aquí  me  he  tomado  licencias  literarias  en  dos  modos.  En  primer  lugar,  Fowler 
(1926)  ya  había  calculado  la  resistencia  a  la  compresión,  de  modo  que  Chandrasekhar 
estaba  simplemente  comprobando  el  cálculo  de  Fowler.  En  segundo  lugar,  este  no  es  el 
camino  que  siguió  Chandrasekhar  en  su  cálculo  (INT-Chandrasekhar),  aunque  es 
matemáticamente  equivalente  al  camino  verdadero.  Este  camino  es  el  más  fácil  de 
explicar  para  mí;  el  verdadero  camino  implicaba  el  calcular  la  presión  de  los  electrones 
como  una  integral  sobre  su  espacio  de  momentos. 


6.  Chandrasekhar  (1931). 


7.  Stoner  (1930).  Esta  contribución  de  Stoner  se  menciona  brevemente  en 
Chandrasekhar  (1931).  Para  una  discusión  del  trabajo  de  Stoner  y  el  trabajo 
relacionado  de  Wilhelm  Anderson,  véase  Israel  (1987). 

8.  Anderson  (1929)  y  Stoner  (1930). 

9.  Las  masas  y  circunferencias  de  las  enanas  blancas  como  se  muestran  en  esta 
figura,  y  los  resultados  de  Chandrasekhar  para  las  estructuras  internas  de  las  estrellas 
enanas  blancas,  fueron  publicados  posteriormente  en  Chandrasekhar  (1935). 

10.  Eddington  (1935a).  Para  detalles  adicionales  del  artificioso  argumento  de 
Eddington,  véase  Eddington  (1935b). 

11.  Wall  (1991). 

12.  Ibidem.  (1991). 

13.  Un  eminente  profesor  de  astronomía  del  Caltech  me  lo  contó  con  conocimiento  de 
causa  cuando  yo  era  un  estudiante  de  licenciatura  en  1958-1962.  Mi  impresión 
personal  de  esta  época  es  que  la  mayoría  de  los  astrónomos  estaban  aceptando  esta 
opinión  y  lo  habían  hecho  desde  comienzos  de  los  años  cuarenta,  pero  no  puedo  estar 
seguro. 

14.  Citado  en  Wall  (1991). 

15.  Esta  interpretación  del  comportamiento  de  Eddington  me  la  sugirió  Werner  Israel, 
en  una  critica  de  una  primitiva  versión  de  este  capitulo;  creo  que  se  ajusta  bien  al 
registro  histórico. 


5.  La  implosión  es  obligatoria  (pp.  151-193) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  gran  parte  en  a)  mis 
propias  entrevistas  con  participantes  en  los  sucesos  descritos,  o  con  sus  amigos  y 
colegas  científicos  (INT-Baym,  INT-Braginsky,  INT-Eggen,  INT-Fowler,  INT-Ginzburg, 
INT-Greenstein,  INT-Harrison,  INT-Khalatnikov,  INT-Lifshitz,  INT-Sandage,  INT- 
Serber,  INT-Volkoff,  INT-Wheeler),  y  b)  mi  lectura  de  los  artículos  científicos  que 
escribieron  los  participantes.  Para  un  conocimiento  general  de  la  historia  de  la  física  en 
los  años  veinte  y  treinta,  me  he  basado  en  Kevles  (1971),  y  para  un  conocimiento 
general  de  la  historia  de  la  física  soviética,  en  Medvedev  (1978).  Sobre  Landau  hay 
información  útil  y  general  en  Livanova  (1980)  y  Gamow  (1970);  sobre  Oppenheimer, 
en  Rabí  et  al.  (1969)  y  Werner  (1980);  la  información  sobre  el  desarrollo  de  las  ideas 
de  Wheeler  procede  de  sus  cuadernos  de  investigación.  Wheeler  (1988).  En  algunos 
lugares  me  he  basado  en  otras  fuentes  «  citadas  infra. 

2.  INT-Fowler. 

3.  INT-Greenstein  y  Greenstein  (1982). 

4.  Zwicky  (1935). 


5.  INT-Greenstein. 


6.  Baade  (1952). 

7.  Estos  son  los  números  de  Baade  y  Zwicky,  tal  como  aparecen  en  el  resumen  de  una 
conferencia  que  está  reproducida  en  la  figura  5.2  (Baade  y  Zwicky,  1934a),  excepto 
para  los  «10.000  y  quizá  10  millones»  que  proceden  de  su  artículo  más  detallado  sobre 
la  cuestión  (Baade  y  Zwicky,  1934b).  Su  error  resultó  de  suponer  que,  cuando  la 
supernova  es  más  brillante,  la  circunferencia  de  su  gas  caliente  radiante  está  en  el 
intervalo  entre  1  y  100  circunferencias  solares.  De  hecho,  la  circunferencia  es  mucho 
mayor  que  esto  y,  cuando  uno  sigue  su  argumento,  esto  da  una  emisión  mucho  menor 
de  luz  ultravioleta  y  rayos  X. 

8.  En  esta  sección  y  a  lo  largo  del  presente  capítulo  atribuyo  a  Zwicky  el  concepto  de 
una  estrella  de  neutrones  y  sus  consecuencias  para  las  supernovas  y  los  rayos 
cósmicos,  aunque  la  publicación  de  las  ideas  era  conjunta  con  Baade.  El  dar  a  Zwicky 
e!  crédito  por  las  ideas  (y  a  Baade  el  crédito  por  la  comprensión  clave  de  los  datos 
observacíonales)  es  una  especulación  bien  informada,  basada  en  mis  discusiones  con 
sus  colegas  científicos:  INT-Eggen,  INT-Fowler,  INT-Greenstein  e  INT-Sandage. 

9.  Baade  y  Zwicky  (1934a).  Para  alguna  justificación  de  los  números  que  aparecen  en 
el  resumen,  véase  la  presentación  más  detallada  en  Baade  y  Zwicky  (1934b). 

10.  Esta  interpretación  de  la  publicación  de  Landau  me  la  proporcionó  su  más  íntimo 
amigo  de  toda  la  vida,  Evgeny  Michailovich  Lifshitz  (INT-Lifshitz). 

11.  Citado  en  Livanova  (1980). 

12.  Ib  ídem. 

13.  Gamow  (1970). 

14.  Las  estadísticas  sobre  encarcelamientos  y  muertes  en  tiempos  de  Stalin  son  algo 
imprecisas.  Medvedev  (1978)  da  los  que  son  quizá  los  números  más  fiables  disponibles 
en  los  años  setenta.  Sin  embargo,  a  finales  de  los  años  ochenta  la  gtasnost  hizo  posible 
la  difusión  pública  de  información  que  disparó  los  números  hacia  arriba.  Los  números 
que  cito  son  una  evaluación  global  hecha  por  amigos  míos  rusos  que  han  estudiado  la 
cuestión  con  alguna  profundidad  a  la  luz  de  las  revelaciones  de  la  gtasnost. 

15.  Capitulo  11  de  Eddington  (1926)  y  referencias  allí  citadas. 

16.  Landau  (1932). 

17.  El  manuscrito  de  Landau  fue  publicado  en  Landau  (1938).  Sin  que  Landau  lo 
supiera,  su  íntimo  amigo  George  Gamow  había  publicado  ya  la  misma  idea  (Gamow, 
1937).  Gamow  había  escapado  de  la  URSS,  en  1933,  poco  después  de  que  descendiese 
el  telón  de  acero  de  Stalin  (véase  Gamow,  1970),  pero  antes  de  escapar  había 
conocido  la  idea  original  pre-neutrón  de  Landau  acerca  de  mantener  una  estrella 
caliente  por  un  núcleo  central  denso.  Después  de  que  fuera  descubierto  el  neutrón,  era 
natural  que  Gamow  y  Landau  (perdido  ahora  el  contacto  mutuo)  re  interpretaran 
independientemente  la  idea  del  núcleo  de  Landau  de  1931  como  un  núcleo  de 
neutrones. 


18.  El  más  próximo  amigo  personal  de  Landau,  Evgeny  Michailovich  Lifshitz,  llamó  mi 
atención  sobre  esta  correspondencia  en  1982  (INT-Lifshitz)  y  me  explicó  la  historia  que 
había  tras  ella,  tal  como  la  cuento  aquí.  Después  de  la  muerte  de  Lifshitz,  la 
correspondencia  completa  —incluyendo  la  correspondencia  entre  Kapitsa  y  Mololov, 
Kapitsa  y  Stalin,  y  Kapitsa  y  Beria,  que  finalmente  daría  lugar  a  la  liberación  de 
Landau—  fue  publicada  en  Khalatnikov  (1988).  Los  fragmentos  citados  aquí  son  mi 
propia  traducción  del  ruso. 

19.  Gorelik  (1991). 

20.  Véase  n.  18,  supra. 

21.  Citado  en  Royal  (1969). 

22.  Serber  (1969). 

23.  Se  cree  que  estas  estrellas  gigantes  son  creadas  en  los  sistemas  de  estrellas 
binarias  cuando  una  estrella  implosiona  para  convertirse  en  una  estrella  de  neutrones, 
y  luego,  mucho  más  tarde,  se  dirige  en  espiral  hacia  el  núcleo  de  su  estrella 
compañera  y  se  queda  a  residir  allí.  Estos  monstruos  peculiares  han  sido  denominados 
«objetos  de  Thorne-Zytkow»  porque  Anna  Zytkow  y  yo  fuimos  los  primeros  en  calcular 
sus  estructuras  con  detalle.  Véase  Thorne  y  Zytkow  (1977);  también  Cannon  et  al. 
(1992). 

24.  Oppenheimer  y  Serber  (1938). 

25.  Shapiro  y  Teukolsky  (1983)  y  Hartle  y  Sabbadini  (1977). 

26.  En  este  recuadro,  gran  parte  de  mi  descripción  de  la  secuencia  de  pasos  mediante 
la  que  se  llevó  a  cabo  la  investigación  es  especulación  bien  informada,  basada  en  una 
entrevista  con  Volkoff  (INT-Volkoff),  los  archivos  Tolman  (Tolman,  1948),  y  las 
publicaciones  de  los  participantes  (Oppenheimer  y  Volkoff,  1939;  Tolman,  1939). 

27.  La  correspondencia  entre  Tolman  y  Oppenheimer  se  encuentra  archivada  en 
Tolman  (1948). 

28.  INT-Volkoff. 

29.  Esta  conclusión  fue  publicada  en  Oppenheimer  y  Volkoff  (1939).  Los  análisis 
teóricos  de  Tolman,  sobre  los  que  Oppenheimer  y  Volkoff  se  basaron  para  sus 
estimaciones  del  efecto  de  las  fuerzas  nucleares,  fueron  publicados  en  Tolman  (1939). 

30.  Volumen  4,  pp.  33-40,  de  Wheeler  (1988). 

31.  Para  detalles  de  la  formación  de  Wheeler  y  su  trabajo  anterior,  véanse  Wheeler 
(1979)  y  Thorne  y  Zurek  (1986). 

32.  Esta  ecuación  de  estado  (fruto  del  trabajo  de  Harrison  y  Wheeler)  fue  publicada  en 
Harrison,  Wakano  y  Wheeler  (1958),  y  con  mayor  detalle  en  Harrison,  Thorne,  Wakano 
y  Wheeler  (1965).  La  curva  sólida  más  reciente  en  y  por  encima  de  las  densidades 
nucleares  (1014  gramos  por  centímetro  cúbico)  es  una  aproximación  a  varias 
ecuaciones  de  estado  modernas  tales  como  las  revisadas  por  Shapiro  y  Teukolsky 
(1983). 


33.  Figura  tomada  de  Harrison,  Wakano  y  Wheeler  (1958)  y  Harrison,  Thorne, 
Wakano  y  Wheeler  (1965).  La  curva  continua  de  estrella  de  neutrones  es  una 
aproximación  a  varios  cálculos  modernos  tal  como  están  revisados  por  Shapiro  y 
Teukolsky  (1983). 

34.  Oppenheimer  y  Volkoff  (1939). 

35.  Zwicky  (1939). 

36.  Rabi  etal.  (1969). 


6.  ¿Implosión  hacia  qué ?  (pp.  194-238) 

1.  los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  gran  parte  en  a)  mis 
entrevistas  con  los  participantes  en  los  sucesos  descritos,  o  con  sus  amigos  y  colegas 
científicos  (INT-Braginsky,  INT-Finkelstein,  INT-Fowler,  INT-Ginzburg,  INT-Harrison, 
INT-Lifshitz,  INT-Misner,  INT-Serber,  INT-Wheeler,  INT-Zel'dovich),  h)  mi  propia 
participación  en  una  pequeña  parte  de  la  historia,  c)  mi  lectura  de  los  artículos 
científicos  que  escribieron  los  participantes,  d)  la  descripción  de  los  proyectos  de 
armas  nucleares  norteamericanos  en  Bethe  (1982),  Rhodes  (1986),  Teller  (1955)  y 
York  (1976),  e)  las  descripciones  de  los  proyectos  de  armas  nucleares  soviéticas  y 
otros  sucesos  en  la  URSS,  en  Golovin  (1973),  Medvedev  (1978),  Ritus  (1990), 
Romanov  (1990)  y  Sajarov  (1990),  y ,f)  los  cuadernos  de  trabajo  de  John  Wheeler 
(Wheeler,  1988). 

2.  Esta  cita  está  parafraseada  de  Harrison,  Wakano  y  Wheeler  (1958),  con  cambios 
menores  de  detalle  para  ajustarse  a  la  fraseología  y  convenciones  de  este  libro. 

3.  Una  versión  escrita  de  la  conferencia  de  Wheeler  y  el  intercambio  de  comentarios 
entre  Wheeler  y  Oppenheimer  están  publicados  en  Solvay  (1958). 

4.  INT-Serber. 

5.  INT-Fowler. 

6.  INT-Serber. 

7.  Aquí  estoy  especulando;  no  sé  con  certeza  si  él  llevó  a  cabo  tal  revisión  rápida, 
pero,  basado  en  mi  conocimiento  de  Oppenheimer  y  los  contenidos  del  artículo  que 
escribió  cuando  la  investigación  fue  concluida  (Oppenheimer  y  Snyder,  1939), 
sospecho  fuertemente  que  lo  hizo  así. 

8.  Oppenheimer  y  Snyder  publicaron  los  resultados  de  su  investigación  en 
Oppenheimer  y  Snyder  (1939). 

9.  INT-Fowler. 


10.  INT-Lifshitz. 


11.  Wheeler  (1979).  Esta  referencia  es  un  informe  autobiográfico  de  la  investigación 
de  Wheeler  en  física  nuclear. 

12.  Bohr  y  Wheeler  (1939)  y  Wheeler  (1979).  Bohr  y  Wheeler  no  llamaron  al 
plutonio-239  por  su  nombre  en  el  artículo,  pero  Louis  A.  Turner  infirió  directamente  de 
su  figura  4  que  era  un  núcleo  ideal  para  sostener  reacciones  en  cadena,  y  propuso  en 
un  famoso  memorándum  secreto  que  fuera  utilizado  como  el  combustible  para  la 
bomba  atómica  (Wheeler.  1985). 

13.  INT-Zel'dovieh  y  Zel'dovich  y  Kharlton  (1939). 

14.  Para  algunos  detalles  del  papel  clave  de  Wheeler,  véanse  las  pp.  2-5  de  Klauder 
(1972). 

15.  De  una  conferencia  de  Oppenheimer  en  Los  Álamos,  Nuevo  México,  el  16  de 
octubre  de  1945;  véase  la  p.  172  de  Goodchild  (1980). 

16.  Página  174  de  Goodchild  (1980). 

17.  Wheeler  (1979). 

18.  Estos  detalles  fueron  revelados  por  Khariton  en  una  conferencia  en  Moscú,  de  la 
que  informó  el  New  York  Times  del  jueves,  14  de  enero  de  1993,  p.  A5. 

19.  Medvedev  (1979). 

20.  Informe  del  30  de  octubre  de  1949  del  Comité  Asesor  General  de  la  Comisión  de 
Energía  Atómica  de  los  Estados  Unidos.  Reproducido  en  el  apéndice  de  York  (1976). 

21.  Bethe  (1982). 

22.  INT-Wheeler. 

23.  Ibidem 

24.  USAEC  (1984).  p.  251. 

25.  INT-Wheeler 

26.  Parece  haber  alguna  confusión  sobre  la  fecha  en  que  se  inició  el  trabajo  de  diseño 
de  la  bomba-H  soviética.  Sajarov  (1990)  la  fecha  en  la  primavera  de  1948,  pero 
Ginzburg  (1990)  la  fecha  en  1947. 

27.  La  especulación  de  Sajarov  está  esbozada  en  Sajarov  (1990).  La  afirmación  de 
Zel'dovich  fue  hecha  a  unos  amigos  rusos  próximos,  que  me  la  transmitieron. 

28.  Esta  es  la  fecha  dada  por  Sajarov  (1990);  Ginzburg  (1990)  sitúa  la  fecha  en  1947. 

29.  Esto  me  lo  contó  Vitaly  Ginzburg,  que  estaba  presente.  Sajarov  también  estaba 
presente;  en  la  versión  inglesa  de  sus  memorias  (Sajarov,  1990),  la  cita  está 
expresada  como  «nuestra  tarea  consiste  en  besar  el  culo  de  Zel'dovich».  Para  algunas 
de  mis  propias  opiniones  sobre  la  compleja  relación  entre  Zel'dovich  y  Sajarov,  véase 
Thorne  (1991). 


30.  Esta  cita  me  la  han  transmitido  independientemente  varios  físicos  teóricos 
soviéticos. 


31.  Romanov  (1990). 

32.  Los  números  que  cito  sobre  la  liberación  de  energía  en  varias  explosiones  de 
bombas  están  tomados  de  York  (1976). 

33.  Sajarov  (1990). 

34.  Romanov  (1990)  y  Sajarov  (1990).  Romanov,  en  un  artículo  en  honor  de  Sajarov, 
atribuye  conjuntamente  el  descubrimiento  a  Sajarov  y  Zel'dovich.  Sajarov  dice  que 
«varios  de  nosotros  en  los  departamentos  teóricos  llegamos  [a  esta  idea]  casi  al 
mismo  tiempo»,  y  luego  deja  la  impresión  de  que  él  mismo  merece  la  mayor  parte  del 
crédito  aunque  dice  que  «Zel'dovich,  Yuri  Trutnev  y  otros  indudablemente  hicieron 
contribuciones  significativas». 

35.  USAEC  (1954). 

36.  J.  A.  Wheeler,  conversación  telefónica  con  K.  S.  Thorne,  julio  de  1991. 

37.  Sajarov  (1990). 

38.  La  motivación  para  esta  investigación,  una  búsqueda  para  comprender  las 
supernovas  y  su  papel  como  fuentes  de  rayos  cósmicos,  se  describe  en  Colgate  y 
Johnson  (1960).  Colgate  y  White  (1963  y  1966)  llevaron  a  cabo  las  simulaciones  de  la 
formación  de  supernovas  de  masa  pequeña,  utilizando  la  descripción  newtoniana  de  la 
gravedad  en  lugar  de  la  de  Einstein.  May  y  White  (1965  y  1966)  hicieron  las 
simulaciones  de  formación  de  agujeros  negros  de  masa  grande,  utilizando  la 
descripción  de  la  gravedad  de  la  relatividad  general  de  Einstein. 

39.  Imshennik  y  Nadezhin  (1964)  y  Podurets  (1964). 

40.  INT-Lifshitz. 

41.  Filkelstein  (1958). 

42.  Véanse,  por  ejemplo,  los  comentarios  en  el  recuadro  31.1  y  el  capitulo  31  de 
MTW. 

43.  Para  la  descripción  de  Finkelstein  de  cómo  se  hizo  el  descubrimiento,  véase 
Finkelstein  (1993). 

44.  Thorne  (1967). 

45.  Harrison,  Thorne,  Wakano  y  Wheeler  (1965). 

46.  Wheeler  (1968). 


7.  La  edad  de  oro  (pp.  239-216) 


1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  como  participante,  b)  mis  entrevistas  con  otros  participantes  (INT-Carter, 
INT-Chandrasekhar,  INT-Detweiler,  !NT-Eardley,  INT-Ellis,  INT-Geroch,  INT-Ginzburg, 
INT-Hartle,  INT-Ipser,  INT-Israel,  INT-Misner,  !NT-Novikov,  INT-Penrose,  INT-Press. 
INT-Price,  INT-Rees,  INT-Sciama,  INT-Smarr,  INT-  Teukolsky,  INT-Wald,  INT-Wheeler, 
INT-Zel'dovich),  y  c)  mi  lectura  de  los  artículos  científicos  que  escribieron  los 
participantes. 

2.  Wheeler  (1964b). 

3.  Publiqué  inicialmente  el  concepto  de  la  conjetura  del  aro  en  un  volumen  Festschñft 
en  honor  de  Wheeler  (Thorne,  1972),  y  en  el  recuadro  32.3  de  MTW. 

4.  Esta  idea  fue  denominada  por  Novikov  y  Zel'dovich  el  universo  semicerrado. 
Finalmente  publicaron  artículos  independientes  describiéndolo:  Zel'dovich  (1962)  y 
Novikov  (1963). 

5.  INT-Novikov. 

6.  Ibidem. 

7.  Las  ideas  clave  y  cálculos  iniciales  de  esta  investigación  fueron  publicados  en 
Ginzburg  (1964);  detalles  matemáticos  más  completos  fueron  desarrollados  por 
Ginzburg  y  un  joven  colega,  Leonid  Moiseevich  Ozernoy  (Ginzburg  y  Ozernoy,  1964). 

8.  Publicaron  sus  análisis  y  conclusiones  en  Doroshkevich,  Zel'dovich  y  Novikov 
(1965).  (El  orden  de  los  autores  es  alfabético  en  la  lengua  rusa.) 

9.  Los  lectores  pueden  ver  el  tono  de  la  conferencia  de  Novikov  en  los  influyentes 
artículos  de  revisión  que  él  y  Zel'dovich  escribieron  poco  antes  de  la  conferencia: 
Zel'dovich  y  Novikov  (1964  y  1965). 

10.  Doroshkevich,  Zel'dovich  y  Novikov  (1965);  véase  la  n.  8  supra. 

11.  El  análisis  de  Israel  fue  publicado  en  Israel  (1967). 

12.  Novikov  (1969),  De  la  Cruz,  Chase  e  Israel  (1970)  y  Price  (1972). 

13.  De  la  Cruz,  Chase  e  Israel  (1970). 

14.  Para  una  discusión  más  completa  y  detallada  de  la  interacción  de  los  campos 
magnéticos  con  un  agujero  negro,  véanse  las  figuras  10,  11  y  36  de  Thorne,  Price  y 
Macdonald  (1986). 

15.  Para  una  revisión  y  referencias,  véase  la  Sección  6.7  de  Cárter  (1979);  la  etapa 
final  subsiguiente  fue  publicada  en  Mazur  (1982)  y  Bunting  (1983). 

16.  Graves  y  Brill  (1960)  y  referencias  allí  citadas. 

17.  Kerr  (1963) 


18.  Cárter  (1966)  y  Boyer  y  Lindquist  (1967). 

19.  Cárter  (1979)  y  referencias  previas  allí  citadas. 

20.  Cárter  (1968). 

21.  Israel  (1986). 

22.  Penrose  (1969). 

23.  Newman  et  al.  (1965). 

24.  Press  (1971). 

25.  Teukolsky  (1972). 

26.  INT-Teukolsky. 

27.  Press  y  Teukolsky  (1973). 

28.  Chandrasekhar  (1983b). 

8.  La  búsqueda  (pp.  277-296) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  como  participante,  b)  mis  entrevistas  con  otros  participantes  (INT-Giacconi, 
INT-Novikov,  INT-Rees,  I  NT-Van  Alien,  INT-Zel'dovich),  c)  mi  lectura  de  los  artículos 
científicos  que  escribieron  los  participantes,  y  d)  los  siguientes  informes  publicados 
sobre  la  historia:  Friedman  (1972),  Giacconi  y  Gursky  (1974),  Hirsh  (1979)  y  Uhuru 
(1981). 

2.  Wheeler  (1964a). 

3.  Veintidós  años  después,  en  1986,  Zel'dovich  me  expresó  su  pesar  por  no  haber 
estado  más  abierto  hacia  la  cuestión  de  lo  que  sucede  en  el  interior  de  los  agujeros 
negros;  INT-Zel'dovich. 

4.  Zel'dovich  y  Guseinov  (1965). 

5.  Trimble  y  Thorne  (1969). 

6.  Salpeter  (1964)  y  Zel'dovich  (1964). 

7.  Novikov  y  Zel'dovich  (1966). 

8.  Friedman  (1972). 

9.  Giacconi,  Gursky,  Paolini  y  Rossi  (1962). 


10.  Sunyaev  (1972). 


9.  Serendipiedad  (pp.  297-328) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  como  participante  secundario  desde  1962  en  adelante,  b )  mis  entrevistas  con 
varios  participantes  (INT-Ginzburg,  INT-Greenstein,  INT-Rees,  INT-Zel'dovich),  c)  mi 
lectura  de  los  artículos  científicos  que  escribieron  los  participantes,  y  d)  los  siguientes 
informes  publicados  o  inéditos  de  la  historia:  Hey  (1973),  Greenstein  (1982), 
Kellermann  y  Sheets  (1983),  Struve  y  Zebergs  (1962)  y  Sullivan  (1982  y  1984). 

2.  Jansky  (1932). 

3.  Whipple  y  Greenstein  (1937). 

4.  INT-Greenstein. 

5.  Para  una  descripción  histórica  de  Beber  sobre  su  propio  trabajo,  véase  Reber 
(1958), 

6.  Reber  (1940). 

7.  INT-Greenstein. 

8.  Ibidem. 

9.  Bolton,  Stanley  y  Slee  (1949). 

10.  Baade  y  Minkowski  (1954). 

11.  Jennison  y  Das  Gupta  (19J3). 

12.  Las  actas  de  esta  conferencia  están  publicadas  en  Washington  (1954). 

13.  Schmidt  (1963). 

14.  Greenstein  (1963). 

15.  Smith  (1965). 

16.  Alfvén  y  Herlofson  (1950),  Kiepenheuer  (1950),  Ginzburg  (1951).  Para  una 
discusión  de  la  historia  de  este  trabajo,  véase  Ginzburg  (1984). 

17.  Burbidge  (1959). 

18.  Las  actas  de  esta  conferencia  están  publicadas  en  Robinson,  Schild  y  Shucking 
(1965). 

19.  Esta  descripción  procede  de  mis  propios  recuerdos  de  la  conferencia. 


20.  Rees  (1971). 

21.  Longair,  Ryle  y  Scheuer  (1973). 

22.  Salpeter  (1964)  y  Zel'dovich  (1964). 

23.  Lynden-Bell  (1969). 

24.  Bardeen  y  Petterson  (1975). 

25.  Bardeen  (1970), 

26.  Blandford  y  Rees  (1974). 

27.  Lynden-Bell  (1978). 

28.  Blandford  (1976). 

29.  Blandford  y  Znajek  (1977). 

30.  Para  discusiones  más  detalladas  del  estado  actual  de  nuestro  conocimiento  acerca 
de  los  cuásares,  radiogalaxias,  chorros  y  los  papeles  de  los  agujeros  negros  y  sus 
discos  de  acreción  como  las  máquinas  centrales  que  los  alimentan,  véanse,  por 
ejemplo,  Begelman,  Blandford  y  Rees  (1984)  y  Blandford  (1987). 

31.  Véase,  por  ejemplo,  Phinney  (1989). 


10.  Ondulaciones  de  curvatura  (pp.  329-366) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capitulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  como  participante,  b)  mis  entrevistas  con  varios  participantes  (INT-Braginsky, 
INT-Drever,  INT-Forward,  INT-Grishchuk,  INT-Weber,  INT-Weiss),  y  c)  mi  lectura  de 
los  artículos  científicos  que  escribieron  los  participantes.  Para  revisiones  más  técnicas 
de  la  radiación  gravitatoria  y  los  esfuerzos  para  detectarla,  véanse,  por  ejemplo,  Blair 
(1991)  y  Thorne  (1987). 

2.  Weber  (1953). 

3.  Los  frutos  del  trabajo  de  Weber  fueron  publicados  en  Weber  (1960  y  1961). 

4.  Carta  de  Weber  al  autor,  de  fecha  I  de  octubre  de  1992;  Weber  no  publicó  este 
argumento  en  su  día.  El  colega  de  Weber,  Freeman  Dyson,  fue  el  primero  en 
demostrar  que  es  probable  que  la  naturaleza  produzca  ráfagas  de  ondas  gravitatorias 
cerca  de  las  frecuencias  que  Weber  había  escogido  (Dyson,  1963). 

5.  El  anuncio  de  Weber  de  datos  observacionales  de  ondas  gravitatorias  fue  hecho  en 
Weber  (1969).  La  subsiguiente  actividad  experimental  y  la  controversia  sobre  si  habían 
sido  detectadas  o  no  ondas  están  documentadas,  por  ejemplo,  en  De  Sabbata  y  Weber 
(1977)  y  los  artículos  allí  citados.  Para  un  estudio  sociológico  de  la  controversia,  véase 


Collins  (1975  y  1981). 


6.  Las  lecciones  presentadas  en  la  escuela  de  verano,  incluidas  las  de  Weber,  se 
publicaron  en  DeWitt  y  DeWitt  (1964). 

7.  La  versión  inicial  de  la  advertencia  de  Braginsky  fue  publicada  en  Braginsky  (1967). 

8.  Las  advertencias  clarificadas  se  publicaron  en  Braginsky  (1977)  y  Giffard  (1976),  y 
el  principio  de  incertidumbre  origen  del  límite  fue  explicado  en  Thorne,  Drever,  Caves, 
Zimmermann  y  Sandberg  (1978). 

9.  Véanse,  por  ejemplo,  la  cuasi-transcripción  de  una  discusión  en  una  conferencia  en 
1978  en  Epstein  y  Clark  (1979). 

10.  Braginsky,  Vorontsov  y  Khalili  (1978);  Thorne,  Drever,  Caves,  Zimmermann  y 
Sandberg  (1978). 

11.  Michelson  y  Taber  (1984). 

12.  Gertsenshtein  y  Pustovoit  (1962),  Weber  (1964),  Weiss  (1972)  y  Moss,  Miller  y 
Forward  (1971). 

13.  Véanse,  por  ejemplo,  Drever  (1991)  y  las  referencias  allí  citadas. 

14.  Véase  Braginsky  y  Khalili  (1992). 

15.  Para  una  revisión  de  los  planes  de  LIGO,  véase  Abramovici  et  al.  (1992). 


11.  ¿Qué  es  la  realidad  (pp.  367-380) 

1.  Los  (más  bien  menores)  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a) 
mi  propia  experiencia  personal  como  participante,  b)  mis  entrevistas  con  otros  dos 
participantes  (INT-Damour,  INT-Wald),  c)  mi  lectura  de  los  artículos  científicos  que 
escribieron  los  participantes,  y  d)  mi  experiencia  como  estudiante  en  un  curso  sobre 
paradigmas  y  revoluciones  científicas  impartido  por  Thomas  Kuhn  en  la  Universidad  de 
Princeton  en  1965. 

2.  Kuhn  (1962). 

3.  Richard  Feynman,  uno  de  los  mayores  físicos  de  nuestro  siglo,  describió 
bellamente  el  poder  que  resulta  de  tener  varios  paradigmas  diferentes  a  disposición  en 
su  admirable  librito  El  carácter  de  la  ley  física  (Feynman,  1965).  Nótese,  sin  embargo, 
que  él  nunca  utiliza  la  palabra  «paradigma»,  y  sospecho  que  nunca  leyó  los  escritos  de 
Thomas  Kuhn.  Kuhn  describía  cómo  actúa  la  gente  como  Feynman;  Feynman 
simplemente  actuaba  de  esa  forma. 

4.  El  paradigma  del  espacio-tiempo  plano  fue  concebido  de  forma  más  o  menos 
independiente  por  varias  personas  diferentes:  se  conoce  técnicamente  como  una  teoría 
de  campos  en  la  formulación  de  la  relatividad  general  con  espacio-tiempo  plano».  Para 


una  revisión  de  su  historia  y  conceptos,  véanse  los  siguientes  pasajes  en  MTW: 
Secciones  7.1  y  18.1;  recuadros  7.1,  17.2  y  18.1;  Ejercicio  7.5.  Para  una  elegante 
generalización  del  mismo,  que  examina  su  relación  con  el  paradigma  del  espacio- 
tiempo  curvo,  véase  Grishchuk,  Petrov  y  Popova  (1984). 

5.  Cohén  y  Wald  (1971)  y  Hanni  y  Ruffini  (1973). 

6.  Blandford  y  Znajck  (1977). 

7.  Znajek  (1978)  y  Damour  (1978). 

8.  Thorne.  Price  y  Macdonald  (1986).  Véase  también  Price  y  Thorne  (1988). 


12.  Los  agujeros  negros  se  evaporan  (pp.  381-414) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  como  participante,  b)  mis  entrevistas  con  otros  participantes  (INT-DeWitt, 
INT-Eardley,  INT-Hartle,  INT-Hawking,  INT-Israel,  INT-Penrose,  INT-Unruh,  INT-Wald, 
INT-Wheeler,  INT-Zel'dovich),  c)  mi  lectura  de  los  artículos  científicos  que  escribieron 
los  participantes,  y  d)  los  siguientes  informes  publicados  de  la  historia:  Bekenstein 
(1980),  Hawking  (1988)  e  Israel  (1987). 

2.  Esta  y  la  descripción  siguiente  de  cómo  llegó  Hawking  a  la  idea  procede  de  INT- 
Hawking  y  Hawking  (1988).  Hawking  publicó  los  detalles  y  consecuencias  de  su  idea, 
tal  como  se  esbozan  en  la  primera  sección  de  este  capítulo,  «Los  agujeros  negros 
crecen»,  en  Hawking  (1971b,  1972,  1973). 

3.  Penrose  (1965). 

4.  Hawking  (1972  y  1973). 

5.  INT-Israel,  INT-Penrose  e  INT-Hawking. 

6.  Penrose  (1965). 

7.  Hawking  (1972  y  1973). 

8.  Hawking  y  Hartle  (1972). 

9.  Christodoulou  (1970). 

10.  Bekenstein  describe  esto  y  la  controversia  que  siguió  con  Hawking  en  Bekenstein 
(1980).  Bekenstein  publicó  su  conjetura  de  la  entropía  del  agujero  negro  y  sus 
argumentos  a  favor  de  ello  en  Bekenstein  (1972  y  1973). 

11.  Las  actas  de  la  escuela  de  verano  de  1972  fueron  publicadas  en  DeWitt  y  DeWitt 
(1973). 


12.  Bardeen,  Cárter  y  Hawking  (1973). 


13.  Charles  Misner  y  John  Wheeler  me  acompañaron  en  mi  visita  en  junio  de  1971  a 
Moscú,  pero  no  estaban  conmigo  en  el  apartamento  de  Zel'dovich  durante  la  discusión 
descrita  en  los  siguientes  párrafos. 

14.  He  reconstruido  de  memoria  la  conversación  que  sigue,  y  la  he  traducido  a  un 
lenguaje  menos  técnico  que  el  que  realmente  utilizamos. 

15.  Zel'dovich  (1971). 

16.  Zel'dovich  y  Starobinsky  (1971). 

17.  Hawking  describe,  en  Hawking  (1988),  cómo  llegó  a  este  descubrimiento 
«bomba»  de  que  todos  los  agujeros  negros  radian.  Publicó  el  descubrimiento  y  sus 
implicaciones  en  Hawking  (1974,  1975  y  1976). 

18.  Wald  (1977). 

19.  Véase,  por  ejemplo,  Wald  (1977). 

20.  Hawking  (1988). 

21.  Capítulo  8  de  Thorne,  Price  y  Macdonald  (1986),  y  referencias  allí  citadas. 

22.  Davies  (1975),  Unruh  (1976)  y  Unruh  y  Wald  (1982  y  1984). 

23.  Gibbons  y  Hawking  (1977). 

24.  Page  (1976). 

25.  Por  ejemplo,  Hawking  (1971a);  Novikov,  Polnarev,  Starobinsky  y  Zel'dovich 
(1979). 

26.  Page  y  Hawking  (1975);  Novikov,  Polnarev,  Slarobinsky  y  Zel'dovich  (1979). 


13.  Dentro  de  los  agujeros  negros  (pp.  415-445) 

1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  en  a)  mi  propia  experiencia 
personal  (aunque  como  observador  más  que  como  participante),  b)  mis  entrevistas 
con  los  participantes  (INT-Belinsky,  INT-DeWitt,  INT-Geroch,  INT-Khalatnikov,  INT- 
Lifshitz,  INT-MacCallum,  INT-Misner,  INT-Penrose,  INT-Sciama,  INT-Wheeler),  y  c)  mi 
lectura  de  los  artículos  científicos  que  escribieron  los  participantes. 

2.  Harrison,  Wakano  y  Wheeler  (1958);  Wheeler  (1960). 

3.  Wheeler  (1964a, b);  Harrison,  Thorne,  Wakano  y  Wheeler  (1965). 

4.  Oppenheimer  y  Snyder  (1939). 

5.  Véanse  las  últimas  páginas  del  capítulo  5. 


6.  La  singularidad  tal  como  se  describe  aquí  es  la  que  existe  en  el  vacío  fuera  de  la 
estrella  en  implosión,  y  puesto  que  la  región  vacía  está  descrita  por  la  solución  de 
Schwarzschild  a  las  ecuaciones  de  Einstein,  esta  singularidad  es  llamada  a  menudo  la 
singularidad  de  la  geometría  de  Schwarzschild.  Es  analizada  cuantitativamente,  por 
ejemplo,  en  el  capítulo  32  de  MTW. 

7.  Ibidem. 

8.  Wheeler  (1960  y  1964a, b);  Harrison,  Thorne,  Wakano  y  Wheeler  (1965). 

9.  Este  punto  de  vista  y  los  cálculos  que  llevaron  a  Khalatnikov  y  Lifshitz  a  él  fueron 
publicados  en  Lifshitz  y  Khalatnikov  (1960  y  1963)  y  en  Landau  y  Lifshitz  (1962). 

10.  Ibidem. 

11.  Landau  y  Lifshitz  (1962). 

12.  Era  obvio  a  comienzos  de  los  años  sesenta  para  los  estudiantes  del  grupo  de 
Wheeler,  donde  se  había  hecho  la  investigación  de  Graves-Brill  (1960),  que  debía 
existir  una  solución  a  las  ecuaciones  de  Einstein  del  tipo  aquí  mostrado.  Sin  embargo, 
supe  por  una  discusión  con  Penrose  que  los  investigadores  en  la  mayoría  de  los  demás 
grupos  no  fueron  conscientes  de  ello  hasta  finales  de  los  años  sesenta.  Era  difícil 
construir  soluciones  semejantes  explícitamente,  y  nosotros  en  el  grupo  de  Wheeler  no 
tratamos  de  hacerlo  y  no  publicamos  nada  sobre  este  punto.  La  primera  publicación  de 
la  idea  y  el  primer  intento  de  una  solución  explícita,  que  yo  sepa,  fueron  los  de 
Novikov  (1966). 

13.  Graves  y  Brill  (1960)  y  las  referencias  allí  citadas. 

14.  Esta  discusión  biográfica  de  Penrose  procede  fundamentalmente  de  INT-Penrose  e 
INT-Sciama. 

15.  Ibidem. 

16.  INT-Penrose;  Penrose  (1989). 

17.  Penrose  (1989). 

18.  Penrose  (1965). 

19.  Los  métodos  globales  fueron  codificados  en  un  libro  clásico  de  Hawking  y  Ellis 
(1973). 

20.  Hawking  y  Penrose  (1970). 

21.  De  mis  discusiones  privadas  con  Lifshitz  en  los  años  setenta. 

22.  Carta  de  Khalatnikov  al  autor,  18  de  junio  de  1990. 

23.  De  mi  propio  recuerdo  de  la  reunión  y  sus  secuelas. 

24.  Khalatnikov  y  Lifshitz  (1970).  Véase  también  Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz. 
(1970  y  1982). 


25.  Ib  ídem. 

26.  INT-Lifshitz  y  Livanova  (1980). 

27.  Supe  esto  por  Penrose. 

28.  Aleksandrov  (1955  y  1959). 

29.  Pimenov  (1968). 

30.  Lifshitz  y  Khalatnikov  (1960  y  1963). 

31.  Por  ejemplo,  Novikov  (1966). 

32.  En  lenguaje  técnico,  es  el  horizonte  interno  de  Cauchy  de  la  solución  de  Reissner- 
Nordstróm  el  que  es  inestable.  La  conjetura  está  en  Penrose  (1968);  las 
demostraciones  están  en  Chandrasekhar  y  Hartle  (1982)  y  las  referencias  anteriores 
allí  citadas. 

33.  Belinsky,  Khalatnikov  y  Lifshitz  (1970  y  1982). 

34.  Misner  (1969). 

35.  Esto  fue  deducido  en  primer  lugar  por  Wheeler  (1960),  basándose  en  sus  propias 
ideas  anteriores  sobre  las  fluctuaciones  del  vacío  de  la  geometría  del  espacio-tiempo 
(Wheeler,  1955  y  1957). 

36.  El  tiempo  de  Pianck-Wheeier  fue  introducido  y  su  significado  físico  deducido  por 
Wheeler  (1955  y  1957). 

37.  Esto  fue  sugerido  en  primer  lugar  por  Wheeler  (1960),  y  desde  entonces  se  ha 
hecho  más  cuantitativo  a  través  de  lo  que  ahora  se  denomina  la  «ecuación  de 
Wheeler-DeWitt».  Véase,  por  ejemplo,  la  discusión  en  Hawking  (1987). 

38.  Wheeler  (1957  y  1960). 

39.  Véase,  por  ejemplo.  Hawking  (1987  y  1988). 

40.  Doroshkevich  y  Novikov  (1978)  demostraron  que  la  singularidad  envejece; 
Poisson  e  Israel  (1990)  y  Ori  (1991)  dedujeron  los  detalles  del  envejecimiento  en 
modelos  idealizados;  y  Ori  (1992)  ha  demostrado  provisionalmente  que  estos  modelos 
son  buenas  guías  para  el  comportamiento  de  las  singularidades  en  agujeros  negros 
reales. 

41.  Para  detalles  de  dichas  simulaciones,  véase  Shapiro  y  Teukolsky  (1991). 

42.  La  evidencia  de  Hawking  fue  publicada  en  Hawking  (1992a). 


14.  Agujeros  de  gusano  y  máquinas  del  tiempo  (pp.  446-481) 


1.  Los  aspectos  históricos  de  este  capítulo  están  basados  casi  enteramente  en  mis 
propias  experiencias  como  participante. 

2.  Ludwig  Flamtn  (1916)  descubrió  que,  con  una  elección  apropiada  de  topología,  la 
solución  de  Schwarzschild  (1916a)  a  la  ecuación  de  Einstein  describe  un  agujero  de 
gusano  esférico  vacío. 

3.  Kruskal  (1960). 

4.  Morris  y  Thorne  (1988). 

5.  Hawking  y  El  lis  (1973). 

6.  Hawking  infirió  esto  sólo  de  forma  muy  indirecta  y  algo  provisional  a  partir  de  su 
descubrimiento  de  la  evaporación  de  agujeros  negros.  Seis  años  más  tarde  Candelas 
(1980)  demostró  firmemente  que  era  así. 

7.  Véanse  Wald  y  Yurtsever  (1991)  y  otras  referencias  allí  citadas. 

8.  Wheeler  (1955,  1957  y  1960). 

9.  Geroch  (1967).  Friedman,  Papastamatiou,  Parker  y  Zhang  (1988)  han  dado  un 
ejemplo  explícito  de  creación  de  un  agujero  de  gusano  del  tipo  contemplado  en  el 
teorema  de  Geroch. 

10.  Van  Stockum  (1937).  Gódel  (1949)  y  Tipler  (1976). 

11.  Morris,  Thorne  y  Yurtsever  (1988). 

12.  Ib  ídem. 

13.  Friedman  y  Morris  (1991). 

14.  Echeverría,  Klinkhammer  y  Thorne  (1991). 

15.  Ibidem. 

16.  Forward  (1992). 

17.  Para  una  cuidadosa  y  bastante  completa  discusión  técnica  de  la  cuestión  de  las 
paradojas  cuando  uno  tiene  una  máquina  del  tiempo  basada  en  un  agujero  de  gusano, 
véase  Friedman  et  al.  (1990). 

18.  Hall  (1989). 

19.  Hiscock  y  Konkowski  (1982). 

20.  Frolov  (1991). 

21.  Kim  y  Thorne  (1991). 

22.  Hawking  (1992b). 


23.  Gott  (1991). 


24.  Para  una  descripción  algo  técnica  de  mis  razones  para  el  escepticismo  sobre  las 
máquinas  del  tiempo  en  1993,  y  una  detallada  revisión  de  la  investigación  en 
máquinas  del  tiempo  hasta  la  primavera  de  1993,  véase  Thorne  (1993). 
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